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Kapitel 1
 
Dieses Kapitel ist BakkaPhoenix Books in Toronto, Kanada gewidmet. Bakka ist  
  die älteste Science-Fiction-Buchhandlung der Welt, und ihretwegen wurde  
  ich der Mutant, der ich heute bin. Mit ungefähr 10 Jahren schaute ich dort  
  erstmals rein und fragte nach ein paar Empfehlungen. Tanya Huff (genau, die  
  Tanya Huff, sie war damals allerdings noch keine berühmte Autorin) führte  
  mich in die Second-Hand-Abteilung, drückte mir H. Beam Pipers "Little  
  Fuzzy" in die Hand und veränderte so mein ganzes Leben. Mit 18 arbeitete  
  ich bei Bakka - als Nachfolger von Tanya, die dort aufgehört hatte, um  
  ausschließlich zu schreiben -, und habe da bleibende Erfahrungen gemacht,  
  wie und warum Leute Bücher kaufen. Meines Erachtens sollte jeder Autor  
  mal in einer Buchhandlung arbeiten. Und bei Bakka haben im Lauf der Zeit eine  
  Menge Schriftsteller gearbeitet: Zum 30-jährigen Bestehen erschien eine  
  Anthologie mit Geschichten von Bakka-Autoren, darunter Michelle Sagara (bekannt  
  als Michelle West), Tanya Huff, Nalo Hopkinson, Tara Tallan - und ich!
 
BakkaPhoenix Books:
 
  http://www.bakkaphoenixbooks.com/ 697 Queen Street West, Toronto ON Canada M6J1E6,  
  +1 416 963 9993
 

 
  Ich bin ein Schüler an Cesar Chavez High in San Franciscos sonnigem Mission-Viertel,  
  und damit bin ich einer der meistüberwachten Menschen der Welt. Mein Name  
  ist Marcus Yallow, aber als diese Geschichte begann, kannte man mich als w1n5t0n.  
  Gesprochen "Winston".
 
Nicht gesprochen "Wee eins enn fünf tee null enn" - es sei denn,  
  man ist son planloser Schulleiter, der rückständig genug ist, das  
  Internet immer noch "Datenautobahn" zu nennen.
 
So einen kenn ich, und der heißt Fred Benson - einer von drei Stellvertretenden  
  Direktoren an Cesar Chavez. Der Typ ist so sympathisch wie ein Loch in der Brust.  
  Aber wenn schon im Knast, dann doch lieber mit planlosen Wärtern als mit  
  solchen, dies drauf haben, oder?
 
"Marcus Yallow", sagte er an diesem Freitagmorgen über Lautsprecher.  
  Die Anlage taugt sowieso nicht viel, und dazu noch Bensons übliches Murmeln,  
  dabei kommt was raus, das nicht so sehr nach Schuldurchsage klingt als vielmehr  
  nach jemandem, der sich abmüht, einen schlechten Burrito zu verdauen. Aber  
  Menschen sind gut drin, aus Audiokuddelmuddel ihre eigenen Namen rauszuhören  
  - verschafft dir Überlebensvorteile.
 
Ich schnappte mir meine Tasche, klappte den Laptop drei Viertel zu - wollte  
  die Downloads nicht abbrechen - und bereitete mich auf das Unvermeidliche vor.
 
"Melden Sie sich unverzüglich im Büro der Schulleitung."  
  Meine Gesellschaftskunde-Lehrerin Ms. Galvez verdrehte die Augen, und ich gab  
  den Blick zurück. Der Typ hatte es immer auf mich abgesehen; nur weil ich  
  durch die Schul-Firewall durchkomme wie durch nasse Tempos, die Schritterkennungs-Software  
  austrickse und die Schnüffelsensoren zerlege, mit denen sie uns tracken.  
  Egal, Galvez ist ne Gute, die dreht mir aus so was keinen Strick (zumal ich  
  ihr mit ihrer Webmail helfe, damit sie mit ihrem im Irak stationierten Bruder  
  reden kann).
 
Mein Kumpel Darryl gab mir nen Klaps hintendrauf, als ich an ihm vorbeikam.  
  Den kenn ich schon, seit wir Windelkinder waren und die Vorschule schwänzten,  
  und ich bring ihn ständig in die Bredouille, aber ich hau ihn auch immer  
  wieder raus. Ich reckte die Arme hoch wie ein Preisboxer, ließ Gesellschaftskunde  
  Gesellschaftskunde sein und machte mich auf den Büßerweg ins Büro.
 
Auf halbem Weg meldete sich mein Handy. Auch son No-no - die Dinger sind an  
  Chavez High muy prohibido -, aber was sollte mich das stören? Ich verschwand  
  im Klo und schloss mich in der mittleren Kabine ein (die ganz hinten ist immer  
  am ekligsten, weil so viele dahin gehen und denken, dass es da nicht so stinkig  
  und siffig ist. Wer klug ist, geht in die Mitte, da ist es am saubersten). Ich  
  hatte eine E-Mail auf dem Handy - weitergeleitet vom PC daheim. Es gab da wohl  
  Neuigkeiten bei "Harajuku Fun Madness", dem besten Spiel aller Zeiten.
 
Ich grinste. Freitags in der Schule zu sein war sowieso ätzend, und ich  
  war dankbar für die Ausrede, hier wegzukommen.
 
Ich trottete weiter zu Bensons Büro und winkte ihm beim Eintreten zu.
 
"Na, wenn das mal nicht Wee eins enn fünf tee null enn ist",  
  sagte er. Frederick Benson (Sozialversicherungsnummer 545-03-2343, geboren 15.  
  August 1962, Mädchenname der Mutter Di Bona, Heimatort Petaluma) ist ne  
  ganze Ecke größer als ich. Ich bin bloß mickrige 1,73, er dagegen  
  gut zwei Meter; und seine Basketball-Zeit am College liegt so lang zurück,  
  dass seine Brustmuskulatur inzwischen zu Hängetitten degeneriert ist, die  
  in seinen Billigheimer-Polo-Shirts scheußlich gut sichtbar sind. Er sieht  
  ständig so aus, als wolle er dich mit dem Arsch zuerst dunken, und er steht  
  total drauf, seine Stimme zu heben, um auf Dramatik zu machen. Nutzt sich beides  
  aber ab, wenn mans ständig wiederholt.
 
"Nö, tschuldigung", entgegnete ich. "Hab von Ihrer R2D2-Figur  
  da noch nie was gehört." "W1n5t0n" buchstabierte er noch  
  mal. Dann musterte er mich scharf und erwartete, dass ich klein beigäbe.  
  Klar war das mein Nick, seit Jahren schon. Unter der Identität postete  
  ich in Foren, in denen es um angewandte Sicherheitsforschung ging. Na ja, halt  
  so Zeug wie heimlich aus der Schule verschwinden und die Signalverfolgung im  
  Handy deaktivieren.
 
Aber er wusste nicht, dass das mein Nick war. Das wussten nur ne Handvoll Leute,  
  und zu denen hatte ich vollstes Vertrauen.
 
"Ähm, da klingelt nix", antwortete ich. Unter dem Pseudo hatte  
  ich ne Menge cooles Zeug gemacht - auf die Sache mit den Schnüffeletiketten-Killern  
  war ich verdammt stolz -, und wenn er da eine Verbindung herstellen konnte,  
  wäre ich geliefert. Niemand an der Schule nannte mich w1n5t0n oder auch  
  bloß Winston, nicht mal meine Kumpels. Ich hieß hier Marcus, sonst  
  nichts.
 
Benson ließ sich hinterm Schreibtisch nieder und pochte mit seinem Abschluss-Ring  
  nervös auf dem Löschpapier rum. Machte er immer, wenn die Dinge nicht  
  so gut für ihn liefen. Pokerspieler nennen das einen "Tell" -  
  einen Anhaltspunkt dafür, was im Kopf des Gegenübers vorgeht. Ich  
  kannte Bensons sämtliche Tells rauf und runter.
 
"Marcus, du begreifst hoffentlich, wie ernst die Sache ist."
 
"Selbstverständlich, sobald Sie mir erklären, worum es geht,  
  Sir." Ich sag zu Autoritäts-Typen immer "Sir", wenn ich  
  sie verarschen will - das ist mein Tell.
 
Er schüttelte den Kopf über mich und senkte den Blick - noch ein  
  Tell. Jeden Moment würde er anfangen mich anzubrüllen. "Hör  
  mal, Kleiner! Wird Zeit, dass du begreifst, dass wir wissen, was du getan hast,  
  und dass wir nicht gedenken, da ein Auge zuzudrücken. Du wirst von Glück  
  reden können, wenn ich dich nicht von der Schule werfe, bevor wir mit unserer  
  Unterhaltung fertig sind. Du willst doch noch einen Abschluss?"
 
"Mr. Benson, Sie haben immer noch nicht erklärt, was das Problem  
  ist..."
 
Er schlug mit der Hand auf den Tisch und zeigte dann mit dem Finger auf mich.  
  "Das Problem, Mr. Yallow, besteht darin, dass Sie an einer kriminellen  
  Verschwörung beteiligt sind mit dem Ziel, die Sicherheitssysteme dieser  
  Schule zu unterwandern, und dass Sie Ihre Mitschüler mit entsprechenden  
  Gegenmaßnahmen versorgt haben. Wie Sie wissen, haben wir Graciella Uriarte  
  vergangene Woche der Schule verwiesen, da sie eines Ihrer Geräte in Verwendung  
  hatte."
 
Uriarte hatte es vergeigt - hatte in einem Headshop bei der BART-Station (1)  
  16. Straße nen Störsender gekauft, und das Ding hatte im Schulflur  
  Alarm ausgelöst. Hatte ich nix mit zu tun, aber leid tat sie mir schon.
 
"Und Sie denken, dass ich da mit drin stecke?"
 
"Wir haben zuverlässige Erkenntnisse, die darauf hindeuten, dass  
  Sie w1n5t0n sind" - er buchstabierte es wieder, und ich fragte mich allmählich,  
  ob er wohl begriffen hatte, dass die 1 ein i und die 5 ein s war. "Wir  
  wissen, dass dieser Mensch namens w1n5t0n verantwortlich für den Diebstahl  
  der standardisierten Prüfungen im letzten Jahr war." Das allerdings  
  war ich nicht gewesen; war aber ein gelungener Hack damals, und irgendwie schmeichelhaft,  
  dass ers mir zuschrieb. "Das bringt gut und gern ein paar Jahre Gefängnis,  
  sofern Sie sich nicht kooperativ zeigen."
 
"Sie haben zuverlässige Erkenntnisse'? Ob ich die wohl mal sehen  
  könnte?"
 
Er fixierte mich scharf. "Mit der Haltung kommen Sie hier nicht weit."
 
"Nun, Sir, wenn es Beweise gibt, dann sollten Sie wohl die Polizei einschalten  
  und denen die Sache übergeben. Klingt ganz so, als sei das was Ernstes,  
  und ich wäre der Letzte, der einer intensiven Untersuchung durch die zuständigen  
  Stellen im Wege stehen wollte."
 
"Sie möchten also, dass ich die Polizei rufe?"
 
"Und meine Eltern; das wäre wohl das Beste."
 
Übern Schreibtisch hinweg blickten wir einander an. Er hatte offensichtlich  
  erwartet, dass ich einknicken würde, sobald er die Bombe platzen ließ.  
  Ich knicke aber nie ein. Ich kenn einen Trick, mit dem man Leute wie Benson  
  in Grund und Boden starrt. Ich gucke einen Hauch links an ihnen vorbei und denk  
  an die Texte alter irischer Folksongs - die Sorte mit 300 Zeilen und so. Auf  
  die Art seh ich aus wie völlig entspannt und im Lot.
 
" Und der Flügel am Vogel und der Vogel auf dem Ei und das Ei im  
  Nest und das Nest auf dem Blatt und das Blatt am Zweig und der Zweig am Ast  
  und der Ast am Stamm und der Stamm am Baum und der Baum im Moor - das Moor unten  
  im Tal, oh! Heio, das rauschende Moor, der Baum drunten im Moor, oh!"
 
"Sie können in Ihre Klasse zurückgehen", sagte er. "Ich  
  rufe Sie wieder, sobald die Polizei bereit ist, mit Ihnen zu sprechen."
 
"Rufen Sie sie jetzt sofort an?"
 
"Es ist ein aufwendiges Verfahren, die Polizei einzuschalten. Ich hatte  
  gehofft, wir könnten das kurz und schmerzlos unter uns klären, aber  
  da Sie darauf bestehen ..."
 
"Oh, es macht mir nichts aus, hier zu warten, während Sie die Polizei  
  rufen".
 
Er klopfte wieder mit seinem Ring, und ich machte mich auf den Ausbruch gefasst.
 
"Raus!", brüllte er. "Verdammt noch mal raus aus meinem  
  Büro, Sie kleiner Drecks-" Ich empfahl mich, ohne ne Miene zu verziehen.  
  Er würde die Bullen nicht anrufen. Hätte er genug Beweise gehabt,  
  um damit zur Polizei zu gehen, dann hätte ers gleich gemacht. Er konnte  
  mich ums Verrecken nicht ausstehen. Vermutlich hatte er ein bisschen was an  
  unbestätigten Gerüchten aufgeschnappt und gehofft, er könne mir  
  ein Geständnis abtricksen.
 
Ich schlenderte munter den Gang runter, wobei ich für die Schritterkennungs-Kameras  
  auf gleichmäßigen Gang achtete. Die waren im vorigen Jahr installiert  
  worden, und ich liebte sie, weil sie so offensichtlich bescheuert waren. Früher  
  war fast jeder öffentliche Winkel der Schule von Gesichtserkennungs-Kameras  
  abgedeckt, aber die hatte ein Gericht als verfassungswidrig eingestuft. Also  
  hatten Benson und ein paar andere paranoide Schulobere unser Bücher-Budget  
  für diese schwachsinnigen Kameras verbraten, die angeblich den Gang zweier  
  Leute voneinander unterscheiden konnten. Na klar.
 
Ich ging zurück in die Klasse und setzte mich hin; Ms. Galvez begrüßte  
  mich freundlich. Dann packte ich das primäre Arbeitsgerät unserer  
  Schule wieder aus und wählte den Klassenzimmer-Modus. Die SchulBooks waren  
  die verräterischsten Geräte von allen - zeichneten jede Eingabe auf,  
  kontrollierten den Netzwerkverkehr auf verdächtige Eingaben, zählten  
  alle Klicks, zeichneten jeden flüchtigen Gedanken auf, den du übers  
  Netz verbreitetest. Wir hatten sie in meinem ersten Jahr hier bekommen, und  
  es hatte bloß ein paar Monate gedauert, bis der Reiz dieser Dinger verflogen  
  war. Sobald die Leute merkten, dass diese "kostenlosen" Laptops in  
  Wirklichkeit für die da oben arbeiteten (und im Übrigen mit massenhaft  
  nerviger Werbung verseucht waren), fühlten die Kisten sich plötzlich  
  sehr, sehr schwer an.
 
Mein SchulBook zu cracken war simpel gewesen. Der Crack war binnen eines Monats  
  nach Einführung der Maschine online zu finden, und es war eine billige  
  Nummer - bloß ein DVD-Image runterladen, brennen, ins SchulBook stecken  
  und die Kiste hochfahren, während man ein paar Tasten gleichzeitig gedrückt  
  hielt. Die DVD erledigte den Rest und installierte etliche versteckte Programme  
  auf dem Laptop, die von den täglichen Fernprüfungs-Routinen der Schulleitung  
  nicht gefunden werden konnten. Man musste bloß hin und wieder ein Update  
  aufspielen, um auch die neuesten Testverfahren der Direktion zu umgehen; aber  
  das war ein bescheidener Preis dafür, ein bisschen Kontrolle über  
  die Kiste zu bekommen.
 
Ich startete IMParanoid, den geheimen Instant Messenger, den ich immer benutzte,  
  wenn ich mitten im Unterricht eine Diskussion nebenher starten wollte. Darryl  
  war schon eingeloggt.
 
> Im Spiel gehts ab! Irgendein großes Ding läuft bei Harajuku  
  Fun Madness, Alter. Biste dabei?
 
> Ver! Giss! Es! Wenn die mich zum dritten Mal beim Schwänzen erwischen,  
  flieg ich. Ey, weißt du doch. Nach der Schule, OK?
 
> Du hast noch Mittagessen und Studienzeit, oder? Macht zwo Stunden.  
  Genug Zeit, den Hinweis zu knacken, und wir sind zurück, bevor uns jemand  
  vermisst. Ich mach das ganze Team klar.
 
Harajuku Fun Madness ist das beste Spiel aller Zeiten. Ja, hatten wir schon,  
  aber das kann man ruhig zweimal sagen. Es ist ein ARG, ein "Alternate Reality  
  Game", und es dreht sich darum, dass ein paar japanische Mode-Kids einen  
  wundersam heilenden Edelstein im Tempel von Harajuku entdeckt haben - das ist  
  da, wo coole japanische Teens quasi jede nennenswerte Subkultur der letzten  
  zehn Jahre erfunden haben. Die werden gejagt von bösen Mönchen, der  
  Yakuza (der Japsen-Mafia), Aliens, Steuerfahndern, Eltern und einer schurkischen  
  künstlichen Intelligenz. Und sie geben den Mitspielern codierte Hinweise,  
  die wir entschlüsseln müssen, um neue Hinweise zu finden, die uns  
  zu neuen codierten Nachrichten führen und so weiter.
 
Stell dir den besten Nachmittag vor, den du in einer Stadt verbracht hast -  
  du strolchst durch die Straßen und checkst all die merkwürdigen Leute,  
  komischen Flugblätter, die Spinner auf der Straße und die schicken  
  Läden. Und dazu noch eine Schnitzeljagd, bei der du dich mit irren alten  
  Filmen und Songs und Jugendkulturen von früher und heute und überall  
  auf der Welt beschäftigen musst. Außerdem ist es ein Wettbewerb,  
  bei dem das beste Viererteam satte zehn Tage nach Tokio reisen darf - auf der  
  Harajuku-Brücke chillen, im Geek-Mekka Akihabara stöbern, Astro-Boy-Gimmicks  
  einsammeln, so viel du essen kannst (na ja, außer dass er in Japan "Atom  
  Boy" heißt)...
 
Das ist Harajuku Fun Madness, und wenn du erst mal ein, zwei Rätsel gelöst  
  hast, führt kein Weg mehr zurück.
 
> Nein, Mann, nein. NEIN. Frag erst gar nicht.
 
> Ich brauch dich, D. Ich hab keinen Besseren als dich. Ich schwörs,  
  ich bring uns unbemerkt raus und wieder rein. Kann ich. Weißt du doch.
 
> Ich weiß, dass dus kannst.
 
> Also bist du dabei?
 
> Scheiße, nein.
 
> Komm schon, Darryl. Du wirst dir schon nicht auf dem Sterbebett wünschen,  
  mehr Zeit in der Schule verbracht zu haben.
 
> Ich werd mir dann aber auch nicht wünschen, mehr Zeit mit ARGs  
  verbracht zu haben.
 
> Aber vielleicht wirst du dir wünschen, mehr Zeit mit Vanessa  
  Pak verbracht zu haben?
 
Van war ein Mitglied meines Teams. Sie besuchte eine private Mädchenschule  
  in der East Bay, aber ich wusste, sie würde schwänzen, um die Mission  
  mit mir zu erledigen. Und Darryl war nun schon seit Jahren in sie verknallt,  
  schon bevor die Pubertät begonnen hatte, sie mit verschwenderischen Reizen  
  zu bedenken. Darryl hatte sich in ihren Verstand verliebt. Echt traurig das.
 
> Du Arsch.
 
> Du bist dabei?
 
Er guckte zu mir rüber und schüttelte den Kopf. Dann nickte er. Ich  
  blinzelte ihm zu und ging daran, den Rest des Teams zusammenzutrommeln.
 
ARG war nicht immer mein Ding. Ich hab ein finsteres Geheimnis: Ich war mal  
  ein LARPer. LARPs sind Live-Action-Rollenspiele, und es ist genau so, wie es  
  sich anhört: In Kostümen rumrennen, in lustigen Dialekten reden und  
  so tun, als sei man ein Topspion, ein Vampir oder ein mittelalterlicher Ritter.  
  Das ist so wie Fahnen erobern mit Monsterkutten, bisschen Drama Club dabei,  
  und am besten waren die Spiele, die wir in Pfadfinderlagern draußen in  
  Sonoma oder auf der Peninsula spielten.
 
Diese Drei-Tage-Events wurden manchmal echt haarig, wenn man den ganzen Tag  
  wandern musste, ewig lang mit Schaumstoff- und Bambusschwertern kämpfte,  
  Leute verhexte, indem man sie mit Bohnensäcken bewarf und "Feuerball!"  
  brüllte, all son Zeug. Total lustig; okay, auch albern. Aber nicht annähernd  
  so ein Geek-Kram wie drüber zu reden, was dein Elb als nächstes tun  
  wird, während man mit Diet Coke und bemalten Miniaturen bewaffnet um einen  
  Tisch rumsitzt; und viel mehr physische Action als beim Mausschubsen bei einem  
  Massive Multiplayer Game daheim.
 
Zum Verhängnis wurden mir die Minispiele in Hotels. Wann immer eine Science-Fiction-Convention  
  in der Stadt war, überredete jemand die Leute, uns bei dem Event eine Reihe  
  von Sechs-Stunden-Minispielen zu erlauben, so dass wir uns in deren gemietete  
  Räumlichkeiten einklinken konnten. Gab der Convention ein bisschen Extra-Farbe,  
  wenn da eine Horde enthusiastischer Kiddies in Kostümen rumrannten, und  
  wir hatten Spaß mit Leuten, die noch härtere Sozialabweichler waren  
  als wir.
 
Das Problem mit Hotels ist, dass da auch ne Menge Leute wohnen, die keine Gamer  
  sind. Nicht bloß SciFi-Leute. Normale Leute. Aus Bundesstaaten, die vorne  
  und hinten Vokale haben. Im Urlaub.
 
Und manchmal missverstehen solche Leute das Wesen solcher Spiele. Belassen  
  wirs dabei, ja?
 
[x]
 
Die Schulstunde würde in zehn Minuten vorbei sein, ich hatte also nicht  
  viel Zeit für die Vorbereitungen. Erster Tagesordnungspunkt waren die nervigen  
  Schritterkennungs-Kameras. Wie gesagt: Ursprünglich waren da mal Gesichtserkennungs-Kameras,  
  aber die waren ja für verfassungswidrig erklärt worden. Meines Wissens  
  hat sich noch kein Gerichtshof mit der Frage befasst, ob die Gang-Cams tatsächlich  
  legaler sind, und bis dahin hatten wir sie am Hacken.
 
"Gang" ist ein schickes Wort für die Art, wie man läuft.  
  Menschen sind ziemlich gut drin, Gang zu erkennen: Wenn du nächstes Mal  
  Camping machst, achte mal auf die Bewegungen des Taschenlampenlichts, wenn ein  
  Freund von weit weg auf dich zukommt. Wahrscheinlich kannst du ihn bloß  
  anhand der Lichtbewegung erkennen, anhand der typischen Art und Weise, wie das  
  Licht rauf- und runterwackelt, was unseren Affenhirnen verklickert "da  
  ist ein Mensch, der auf dich zukommt".
 
Schritterkennungs-Software fotografiert deine Bewegungen, versucht dich auf  
  den Bildern als Silhouette zu isolieren und probiert dann, diese Silhouette  
  mit einer Datenbank abzugleichen, um herauszufinden, wer du bist. Ein biometrisches  
  Identifikationssystem also, wie Fingerabdrücke oder Iris-Scans, hat aber  
  viel mehr "Kollisionen" als die anderen beiden. Eine biometrische  
  "Kollision" bedeutet, dass eine Messung zu mehr als einer Person passt.  
  Deinen Fingerabdruck hast du ganz allein, aber dein Gang ist ziemlich gleich  
  wie der von etlichen anderen Leuten.
 
Nur "ziemlich", nicht exakt. Dein persönlicher Gang, auf den  
  Zentimeter genau erfasst, ist deiner, ganz allein deiner. Dumm ist nur, dass  
  du nie auf den Zentimeter genau gleich gehst, weil das davon abhängt, wie  
  müde du bist, auf welcher Sorte Untergrund du gehst, ob du deinen Knöchel  
  beim Basketball geprellt hast und ob du kürzlich erst neue Schuhe gekauft  
  hast. Also nähert sich das System deinem Profil mit sowas wie Fuzzy Logic  
  und guckt nach Leuten, die irgendwie so ähnlich gehen wie du.
 
Aber es gibt ne Menge Leute, die irgendwie so ähnlich gehen wie du. Und  
  außerdem ist es simpel, eben nicht irgendwie so ähnlich zu gehen  
  wie du selbst - zieh bloß mal einen Schuh aus. Natürlich wirst du  
  dann so laufen wie "du mit nur einem Schuh an" eben immer läufst,  
  und die Kameras werden früher oder später merken, dass dus trotzdem  
  bist. Deshalb gehe ich meine Angriffe auf die Schritterkennung mit einer Zufallskomponente  
  an: Ich kippe ne Handvoll Kiesel in jeden Schuh. Billig und wirksam, keine zwei  
  Schritte sehen gleich aus. Und klasse Reflexzonenmassage gibts gratis dazu (war  
  nur Spaß. Reflexzonenmassage hat um und bei denselben wissenschaftlichen  
  Wert wie Schritterkennung).
 
Die Kameras waren anfangs so eingestellt, dass sie jedes Mal Alarm schlugen,  
  wenn jemand den Campus betrat, den sie nicht kannten.
 
Gaaanz schlechte Idee.
 
Wir hatten alle zehn Minuten Alarm. Der Briefträger. Irgendein Elternteil.  
  Die Handwerker, die das Basketballfeld reparierten. Sogar bei Schülern  
  mit neuen Schuhen ging der Alarm los.
 
Deshalb versucht das System jetzt bloß noch aufzuzeichnen, wer wann wo  
  ist. Wenn also jemand während der Unterrichtszeit das Schulgelände  
  verlässt, wird der Gang daraufhin abgeglichen, ob es einer der Schüler  
  sein könnte. Und wenn ja, wup-wup-wup, geht die Sirene los.
 
Chavez High ist von Kieswegen umgeben. Ich hab für alle Fälle immer  
  ein paar Hände voll Steinchen in meiner Umhängetasche. Kommentarlos  
  gab ich Darryl ein Dutzend von den kantigen Biestern rüber, und wir füllten  
  beide unsere Schuhe.
 
Der Unterricht war nahezu vorbei, als mir klar wurde, dass ich immer noch nicht  
  auf der Website von Harajuku Fun Madness nachgeschaut hatte, wo man den nächsten  
  Hinweis finden würde! Ich war viel zu sehr auf die Flucht konzentriert  
  gewesen und hatte mich nicht drum gekümmert, wohin wir zu fliehen hatten.
 
Also griff ich noch mal in die Tasten meines SchulBooks. Der Browser, den wir  
  benutzten, kam vorinstalliert. Eine dichtgemachte Spyware-Version des Internet  
  Explorers, Microsofts Crashware-Dreck, den kein Mensch unter 40 freiwillig benutzte.
 
Ich hatte einen Firefox auf dem USB-Laufwerk in meiner Uhr, aber das reichte  
  nicht - das SchulBook lief mit Vista4Schools, einem antiken Betriebssystem,  
  das Schuladministratoren die Illusion geben sollte, sie könnten kontrollieren,  
  welche Programme auf den Rechnern ihrer Schüler laufen.
 
Aber Vista4Schools steht sich selbst im Weg. Ne Menge Programme sollen so laufen,  
  dass man sie in Vista4Schools nicht ausschalten kann - Keylogger, Zensurprogramme  
  -, und die müssen in einer speziellen Betriebsart laufen, damit sie vom  
  System nicht gesehen werden. Du kannst sie nicht ausschalten, weil du sie gar  
  nicht im System sehen kannst.
 
Jedes Programm, dessen Name mit $SYS$ beginnt, ist fürs Betriebssystem  
  unsichtbar. Es taucht weder im Explorer noch im Taskmanager auf. Also hatte  
  ich meine Firefox-Kopie $SYS$Firefox genannt - und wenn ich es startete, wurde  
  es für Windows unsichtbar und somit für die Schnüffelprogramme  
  im Netzwerk.
 
Der Indie-Browser lief, jetzt brauchte ich nur noch eine Indie-Netzwerkverbindung.  
  Das Schulnetz zeichnete jeden Klick rein und raus auf, und das konnte man ja  
  nicht brauchen, wenn man fürn bisschen außerschulischen Spaß  
  bei Harajuku Fun Madness vorbeisurfen wollte.
 
Die geniale Lösung heißt TOR - The Onion Router. So ein "Zwiebel-Router"  
  ist eine Website, die Verbindungsanfragen zu Internetseiten entgegennimmt und  
  zu anderen TORs weiterreicht; das Ganze ein paar Mal weiter, bis schließlich  
  ein TOR die angeforderte Website aufruft und genauso durch die verschiedenen  
  Zwiebel-Häute zurückgibt, bis sie bei dir ankommt. Der Netzwerkverkehr  
  zu den Zwiebel-Routern ist verschlüsselt, so dass die Schule nicht sehen  
  kann, wohin du eigentlich surfst, und die einzelnen Zwiebel-Häute wissen  
  nicht, für wen sie arbeiten. Bei TOR gibts Millionen von Netzwerkknoten:  
  Das Programm wurde vom Forschungsamt der US-Marine entwickelt, um den Navy-Leuten  
  unzensierte Verbindungen in Ländern wie Syrien und China zu ermöglichen.  
  Somit ist es das perfekte System im Bereich einer durchschnittlichen US-Highschool.
 
TOR funktioniert deshalb, weil die Schule eine begrenzte Liste von Schmuddeladressen  
  pflegt, die wir nicht ansurfen dürfen, und weil die Adressen der Netzwerkknoten  
  sich ständig ändern - keine Chance für die Schule, da ständig  
  auf dem Laufenden zu bleiben. Firefox und TOR zusammen machten mich zum Unsichtbaren,  
  unangreifbar für Schulbehördenschnüffelei, frei, zur Harajuku-FM-Site  
  zu surfen und zu schauen, was abging.
 
Da war er, der neue Hinweis. Wie alle Hinweise bei Harajuku Fun Madness hatte  
  auch dieser physische, Online- und mentale Komponenten. Der Online-Teil war  
  ein Rätsel, und dafür musste man etliche knifflige Fragen beantworten.  
  Diesmal waren dabei auch Fragen zur Handlung von Dojinshis - das sind Comics,  
  die von Fans der japanischen Mangas gezeichnet werden. Dojinshis können  
  genauso umfangreich sein wie die offiziellen Comics, von denen sie inspiriert  
  sind, aber sie sind viel bizarrer, mit verschachtelten Handlungsfäden und  
  manchmal völlig durchgeknallten Liedern und Action. Und massig Liebesgeschichten  
  sowieso. Jeder Fan findet es toll, wenn seine Helden sich verknallen.
 
Um die Rätsel würde ich mich später daheim kümmern müssen.  
  Das ging am leichtesten mit dem kompletten Team, weil man massenhaft Dojinshi-Files  
  runterladen und nach Antworten auf die Rätselfragen durchflöhen musste.
 
Grade war ich fertig damit, die Hinweise zu sortieren, als die Schulglocke  
  klingelte; unsere Flucht konnte beginnen. Unauffällig ließ ich die  
  Kiesel in meine halbhohen Stiefel rieseln - knöchelhohe australische Blundstones,  
  klasse zum Laufen und Klettern, und durch das Design ohne Schnürsenkel  
  schnell aus- und angezogen, was bei den allgegenwärtigen Metalldetektoren  
  natürlich praktisch ist.
 
Natürlich mussten wir auch die physische Überwachung austricksen,  
  aber das wird im Grunde mit jeder neuen Schnüffeltechnik leichter - all  
  der Alarmkrams vermittelt unserer geliebten Schulleitung ein trügerisches  
  Gefühl von Sicherheit. Wir ließen uns mit all den anderen die Flure  
  hinuntertreiben und steuerten meinen Lieblings-Hinterausgang an. Auf halber  
  Strecke flüsterte Darryl: "Verdammt, hab vergessen, dass ich noch  
  ein Büchereibuch in meiner Tasche hab!"
 
"Mach kein Scheiß", entgegnete ich und zerrte ihn ins nächste  
  Klo. Büchereibücher sind ne miese Sache. Bei denen ist immer ein RFID-Chip  
  (ein Sensor zur Identifikation per Funk) in den Einband geklebt; damit können  
  die Bibliothekare die Bücher ganz einfach auschecken, indem sie sie über  
  ein Lesegerät ziehen, und ein Bücherei-Regal kann Bescheid sagen,  
  ob eins der Bücher darin am falschen Platz steht.
 
Aber es erlaubt der Schule auch, jederzeit den Aufenthaltsort jedes Buchs zu  
  ermitteln. Auch so ein legales Hintertürchen: Die Gerichte hatten es verboten,  
  uns per RFID zu tracken, aber Büchereibücher durfte man tracken, und  
  ebenso war es erlaubt, mit den Schulaufzeichnungen abzugleichen, wer wohl wahrscheinlich  
  grade welches Buch dabeihatte.
 
Ich hatte zwar einen kleinen Faraday-Beutel in der Tasche - das sind kleine  
  Umschläge, die mit Kupferdraht-Gewebe gefüttert sind, Radiowellen  
  wirksam blocken und RFID-Chips zum Schweigen bringen. Aber die Beutel waren  
  dafür gedacht, Ausweise und Mautstellen-Transponder zu neutralisieren,  
  nicht für...
 
"Eine Einleitung in die Physik?", stöhnte ich. Das Buch war  
  dick wie ein Lexikon.
 
 
 

 
Kapitel 2
 
Dieses Kapitel ist Amazon.com gewidmet, dem größten Internet-Buchhändler  
  der Welt. Amazon ist umwerfend - ein "Laden", in dem man praktisch  
  jedes jemals publizierte Buch kaufen kann (nicht zu vergessen: praktisch alles  
  andere auch, vom Laptop bis zur Käsereibe); wo Empfehlungen zu einer eigenen  
  Kunstform erhoben worden sind; wo es ausdrücklich erlaubt ist, dass Kunden  
  direkt miteinander sprechen; und wo permanent neue, verbesserte Techniken erfunden  
  werden, um Bücher mit Lesern in Kontakt zu bringen.
 
  Amazon hat mich stets wie pures Gold behandelt - sein Gründer, Jeff Bezos,  
  veröffentlichte sogar eine Leserbesprechung meines ersten Romans -, und  
  ich kaufe dort ein wie bescheuert (meinen Listen nach zu urteilen, durchschnittlich  
  einmal alle sechs Tage). Amazon ist mittendrin, die Buchhandlung des 21. Jahrhunderts  
  neu zu erfinden, und ich könnte mir kein Team vorstellen, das besser in  
  der Lage wäre, die damit verbundenen Probleme anzugehen.
 
Amazon:
 
  http://www.amazon.com/exec/obidos/ASIN/0765319853/downandoutint-20
 

 
  Vielleicht studier ich Physik, wenn ich nach Berkeley gehe", sagte Darryl.  
  Sein Vater lehrte an der University of California in Berkeley, so dass er dort  
  keine Studiengebühren würde zahlen müssen. Und ob er dort hin  
  ginge, das stand in Darryls Haushalt nie zur Debatte.
 
"Okay, aber könntest du das nicht auch online lesen?"
 
"Mein Dad sagte, ich solle das Buch nehmen. Im Übrigen hatte ich  
  nicht geplant, heute noch ein Verbrechen zu begehen."
 
"Schule schwänzen ist kein Verbrechen, sondern ein Vergehen. Das  
  ist was ganz anderes."
 
"Was machen wirn jetzt, Marcus?"
 
"Hm, verstecken geht nicht, also muss ichs grillen."
 
RFIDs zu killen ist ne schwarze Kunst. Kein Händler kann bösartige  
  Kunden brauchen, die in seinem Shop rumrennen und hirntote Waren zurücklassen,  
  denen der unsichtbare Strichcode fehlt. Deshalb haben die Hersteller sich geweigert,  
  ein "Kill-Signal" vorzusehen, mit dem man per Funk den RFID ausschalten  
  kann. Mit den geeigneten Boxen kann man RFIDs umprogrammieren, aber ich hasse  
  es, das mit Büchereibüchern zu tun. Es ist nicht dasselbe wie Seiten  
  rauszureißen, aber es ist schon übel, weil ein Buch mit umprogrammiertem  
  RFID nicht mehr einsortiert und nicht mehr gefunden werden kann. Es wird zu  
  einer Stecknadel im Heuhaufen.
 
Also blieb mir nur eine Option: das Ding zu grillen. Im Wortsinn. 30 Sekunden  
  in der Mikrowelle kriegen so ziemlich jeden handelsüblichen RFID klein.  
  Und weil der Chip dann überhaupt nichts mehr sagen würde, wenn D es  
  in die Bibliothek zurückbrächte, müssten sie bloß einen  
  neuen ausdrucken und mit den Katalogdaten des Buchs codieren; dann würde  
  es ganz ordentlich wieder auf seinem Regal landen.
 
Alles, was wir jetzt brauchten, war eine Mikrowelle.
 
"Lass uns noch zwei Minuten warten, dann ist das Lehrerzimmer leer",  
  sagte ich.
 
Darryl schnappte sich sein Buch und ging zur Tür. "Vergiss es einfach.  
  Ich geh zurück in die Klasse."
 
Ich griff ihn am Ellbogen und zog ihn zurück. "Hey, D, entspann dich.  
  Alles wird gut."
 
"Lehrerzimmer, ja? Hast du mir nicht zugehört? Wenn die mich noch  
  einmal schnappen, bin ich weg vom Fenster. Begriffen? Die werfen mich raus!"
 
"Sie schnappen dich aber nicht", antwortete ich. Wenn es einen Ort  
  gab, an dem um diese Zeit kein einziger Lehrer war, dann das Lehrerzimmer. "Wir  
  gehen hintenrum rein."
 
Das Lehrerzimmer hatte an einer Seite eine Küchenzeile mit separatem Eingang  
  für Lehrer, die nur kurz auf einen Becher reinkamen. Die Mikrowelle, die  
  immer nach Popcorn und verschütteter Suppe stank, war auch da drin - oben  
  auf dem Minikühlschrank.
 
Darryl stöhnte, und meine Gedanken rasten.
 
"Hey, es hat schon wieder geklingelt. Wenn du jetzt ins Studierzimmer  
  gehst, kriegst du ne Ermahnung für Zuspätkommen. Dann doch lieber  
  gar nicht erst auftauchen. Ich krieg uns unbemerkt in jeden Raum auf dem Campus  
  rein und wieder raus, D. Hast du doch schon gesehen. Mit mir bist du sicher,  
  Alter."
 
Er stöhnte wieder. Das war einer von Darryls Tells: Wenn er erst mal anfängt  
  zu stöhnen, dann ist er bereit nachzugeben.
 
"Auf gehts", sagte ich, und wir legten los.
 
Es ging reibungslos. Vorbei an den Klassenräumen, rückwärtige  
  Treppe nach unten, vordere Treppe direkt vorm Lehrerzimmer wieder hoch. Kein  
  Piep war von drinnen zu hören; ich drehte den Türgriff und zog Darryl  
  nach innen, um die Tür leise wieder hinter uns zu schließen.
 
Das Buch passte grade so in die Mikrowelle, die sogar noch unappetitlicher  
  aussah als beim letzten Mal, als ich sie brauchte. Ich wickelte das Buch penibel  
  in Papiertücher, bevor ich es reinsteckte. "Mann, Lehrer sind Schweine",  
  zischelte ich. Darryl, bleich und angespannt, erwiderte nichts.
 
Der RFID-Chip starb in einem Funkenregen, was ganz entzückend aussah (wenn  
  auch nicht annähernd so hübsch wie der Effekt, wenn man eine tiefgefrorene  
  Traube hochjagt - das muss man sehen, um es zu glauben).
 
Jetzt also bloß noch anonym weg vom Campus.
 
Darryl öffnete die Tür und schob sich nach draußen, ich direkt  
  hinter ihm. Einen Moment später stand er auf meinen Zehen, seine Ellbogen  
  in meine Brust gerammt, und drängte in die wandschrankgroße Küche  
  zurück, die wir grade verlassen hatten.
 
"Zurück", flüsterte er mit Nachdruck. "Mach schnell,  
  Charles kommt!"
 
Charles Walker und ich können nicht miteinander. Wir sind im selben Jahrgang  
  und kennen uns genauso lange, wie ich Darryl kenne, aber das wars auch schon  
  an Gemeinsamkeiten. Charles war immer schon groß für sein Alter,  
  und seit er Football spielt und Zeug schluckt, ist er noch größer.  
  Er hat sein Temperament nicht unter Kontrolle - in der dritten Klasse ist ihm  
  einer meiner Milchzähne zum Opfer gefallen -, und das bringt ihm nur deshalb  
  keine Probleme, weil er einer der eifrigsten Spitzel an der Schule ist.
 
Ist ne üble Kombi, ein Schläger, der auch schnüffelt - es verschafft  
  ihm enorme Befriedigung, mit jeder Kleinigkeit, von der er Wind kriegt, sofort  
  zu den Lehrern zu rennen. Benson liebte Charles. Und der ließ gern durchblicken,  
  dass er irgendein Problem mit der Blase hatte - perfekter Vorwand für ihn,  
  in Chavez durch die Flure zu strolchen und zu gucken, wem er als Nächstes  
  ans Bein pinkeln könnte.
 
Als Charles das letzte Mal was gegen mich in der Hand hatte, hatte das das  
  Ende meiner LARP-Aktivitäten bedeutet. Von dem würde ich mich nicht  
  noch mal erwischen lassen.
 
"Was macht er?"
 
"Kommt genau in unsere Richtung", sagte Darryl. Er zitterte.
 
"Okay", entgegnete ich. "Zeit für Notfall-Gegenmaßnahmen."  
  Ich holte mein Handy raus. Diese Sache hatte ich lange im Voraus geplant - Charles  
  würde mich nie wieder drankriegen. Ich mailte meinen Server zuhause an,  
  und der legte los.
 
Sekunden später kackte Charles' Handy spektakulär ab. Zehntausende  
  von zufälligen Anrufen und SMS liefen parallel bei ihm auf, sämtliche  
  Warn- und Klingeltöne meldeten sich gleichzeitig und dann wieder und wieder.  
  Den Angriff hatte ich mithilfe eines Botnetzes bewerkstelligt, was mir einerseits  
  ein schlechtes Gewissen bereitete; aber andererseits war es ja im Dienst einer  
  guten Sache.
 
In Botnetzen fristen infizierte Rechner ihr untotes Dasein. Wenn du dir einen  
  Wurm oder Virus fängst, sendet dein Rechner eine Botschaft an einen Chat-Kanal  
  im IRC, dem Internet Relay Chat. Diese Botschaft zeigt dem Botmaster, also dem  
  Typen, der den Wurm freigesetzt hat, dass da Computer sind, die auf seinen Befehl  
  warten. Botnetze sind enorm mächtig, da sie aus Tausenden, manchmal Hunderttausenden  
  von Rechnern bestehen, die über das ganze Internet verteilt sind, meist  
  über Breitbandleitungen verbunden sind und auf schnelle Heim-PCs zugreifen.  
  Normalerweise tun diese Rechner das, was ihre Besitzer wollen, aber wenn der  
  Botmaster sie ruft, kommen sie wie die Zombies hervor, um ihm zu dienen.
 
Mittlerweile gibts im Internet so viele infizierte Rechner, dass die Mietpreise  
  für ein, zwei Stunden Botnetz-Nutzung total im Keller sind. Die Kisten  
  arbeiten zumeist als billige Spambots und fluten deine Mailbox mit Potenzpillen-Reklame  
  oder wieder mit neuen Viren, um auch deine Kiste zu infizieren und fürs  
  Botnetz zu rekrutieren.
 
Ich hatte also grade 10 Sekunden auf dreitausend Rechnern gemietet und jeden  
  einzelnen angewiesen, eine SMS oder einen VoIP-Anruf an Charles' Handy abzusetzen;  
  dessen Nummer hatte ich mal während einer dieser verhängnisvollen  
  Bürositzungen bei Benson von einem Post-it abgelesen.
 
Muss ich erwähnen, dass Charles' Telefon nicht in der Lage war, damit  
  umzugehen? Zuerst ließen die SMS den Gerätespeicher überlaufen,  
  sodass das Handy nicht mal mehr seine Routinen ausführen konnte, etwa das  
  Klingeln zu koordinieren und die gefälschten Rufnummern der eingehenden  
  Anrufe aufzuzeichnen. (Wusstet ihr, dass es völlig simpel ist, die Rückrufnummer  
  einer Anruferkennung zu faken? Dafür gibts ungefähr 50 verschiedene  
  Möglichkeiten - einfach mal "Anrufer-ID fälschen" googeln...)
 
Charles starrte sein Telefon fassungslos an und hackte auf ihm herum, die wulstigen  
  Augenbrauen regelrecht verknotet ob der Anstrengung, dieser Dämonen Herr  
  zu werden, die das persönlichste seiner Geräte in Besitz genommen  
  hatten. Bis hierher war der Plan aufgegangen, aber nun tat er nicht, was er  
  sollte - er sollte sich nämlich einen ruhigen Winkel suchen, wo er versuchen  
  würde, sein Handy wieder unter Kontrolle zu bringen.
 
Darryl schüttelte mich an der Schulter, und ich zog mein Auge vom Türspalt  
  weg.
 
"Was macht er?", flüsterte Darryl.
 
"Ich hab sein Handy geflutet, aber jetzt glotzt ers nur an, statt zu verschwinden."  
  Er würde Schwierigkeiten haben, das Ding zu rebooten. Wenn der Speicher  
  erst mal komplett voll war, würde es schon schwer sein, auch nur den Programmcode  
  zu laden, der fürs Löschen der Nachrichten gebraucht wurde; und bei  
  seinem Handy konnte man auch nicht mehrere Nachrichten auf einmal entfernen,  
  also würde er Tausende von Nachrichten einzeln löschen müssen.
 
Darryl schubste mich weg und schaute selbst durch den Türspalt. Kurz darauf  
  begannen seine Schultern zu beben. Ich fürchtete schon, er hätte ne  
  Panikattacke, aber als er sich umdrehte, sah ich, dass er so sehr lachen musste,  
  dass ihm Tränen über die Wangen liefen.
 
"Galvez hat ihn grade richtig rundgemacht, weil er während des Unterrichts  
  im Flur war und sein Handy draußen hatte - hättst du sehen müssen,  
  wie sie ihn zerfleischt hat. Hat ihr richtig Spaß gemacht."
 
Darauf gaben wir uns die Hand; dann verschwanden wir zurück durch den  
  Gang, Treppe runter, hinten rum, zur Tür raus, am Zaun vorbei und der strahlenden  
  Nachmittagssonne über Mission entgegen. So schön war Valencia Street  
  noch nie gewesen. Ich blickte auf die Uhr und erschrak.
 
"Tempo! Der Rest der Truppe erwartet uns in 20 Minuten bei den Cable-Cars!"
 
[x]
 
Van sah uns zuerst. Sie hatte sich zu einer Horde koreanischer Touristen gesellt;  
  das ist eine ihrer Lieblingstarnungen beim Schuleschwänzen. Seit dieses  
  Schwänzer-Moblog online ist, wimmelt unsere Welt von neugierigen Ladeninhabern  
  und Hobbyschnüfflern, die es für ihre Pflicht halten, Bildchen von  
  uns zu machen und ins Netz zu stellen, wo sie von Schul-Offiziellen durchsucht  
  werden können.
 
Sie kam aus der Menge heraus und steuerte auf uns zu. Darryl ist seit ewig  
  hinter Van her, und sie ist so süß, so zu tun, als ob sies nicht  
  merkt. Sie umarmte mich und ging dann zu Darryl weiter, um ihm ein züchtiges  
  Küsschen auf die Wange zu drücken, das ihn bis über die Ohren  
  knallrot anlaufen ließ.
 
Die beiden gaben ein lustiges Paar ab: Darryl ist ein bisschen stämmig,  
  was bei ihm aber gar nicht schlecht aussieht, und hat einen rosigen Teint, der  
  dazu neigt, an den Wangen rot zu werden, sobald er rennt oder aufgeregt ist.  
  Er hatte schon mit 14 Bartwuchs entwickelt, aber glücklicherweise nach  
  einer kurzen Zeit, die unter uns "die Lincoln-Jahre" hieß, mit  
  Rasieren angefangen. Und er ist groß. Sehr, sehr groß. Basketballspielergroß.
 
Van dagegen ist sogar noch einen halben Kopf kleiner als ich, sie ist mager,  
  und sie trägt ihr glattes schwarzes Haar in irrwitzig komplizierten Zöpfen,  
  deren Machart sie im Internet raussucht. Sie hat hübsche kupferfarbene  
  Haut und dunkle Augen, und sie steht auf Glasringe groß wie Rettich, die  
  beim Tanzen gegeneinanderklirren.
 
"Wo ist Jolu?", begrüßte sie uns.
 
"Wie gehts dir, Van?", fragte Darryl mit belegter Stimme. In unseren  
  Gesprächen mit Van war er immer einen Satz hinterher.
 
"Super, D. Und wie gehts deinen Kleinigkeiten?" Oh, sie war ein Miststück.  
  Darryl fiel fast in Ohnmacht.
 
Jolu erlöste ihn von drohender sozialer Ächtung, indem er just in  
  diesem Moment auftauchte: in übergroßer Leder-Baseballjacke, rattenscharfen  
  Turnschuhen und einem Netz-Cap mit Logo unseres mexikanischen Lieblings-Wrestlers,  
  dem maskierten El Santo Junior. Jolu ist Jose Luis Torrez, und er macht unser  
  Quartett komplett. Er ging auf eine superstrenge katholische Schule in Outer  
  Richmond, weshalb es für ihn nicht grade leicht war wegzukommen. Aber er  
  schaffte es immer: Niemand verschwand so wie unser Jolu. Er liebte seine Jacke,  
  weil sie ziemlich weit runterhing (was in gewissen Ecken der Stadt ziemlich  
  stylisch war) und sein Katholikenschul-Outfit komplett überdeckte, denn  
  das war ja wien Fadenkreuz für Schnüffelspinner, die das Schwänzer-Moblog  
  in ihren Handy-Favoriten hatten.
 
"Alles abmarschbereit?", fragte ich, sobald wir mit sämtlichen  
  Hallos fertig waren. Ich holte mein Handy raus und zeigte den anderen die Karte,  
  die ich in der BART runtergeladen hatte. "Soweit ich es begriffen habe,  
  müssen wir zum Nikko zurück, einen Block dahinter Richtung O'Farrell,  
  dann links hoch Richtung Van Ness. Da irgendwo müssten wir das Funksignal  
  kriegen."
 
Van zog die Stirn kraus. "Das ist eine eklige Ecke vom Tenderloin."  
  Da war nichts dran zu deuteln. Dieser Teil von San Francisco ist eins der schrägeren  
  Viertel: Geh durch den Vordereingang des Hilton, und du hast den ganzen Touristenkram  
  wie den Cable-Car-Wendepunkt und die Familien-Restaurants. Geh durch zur anderen  
  Seite, und du kommst im Loin raus - dem Sammelbecken sämtlicher abgewrackter  
  Transen-Huren, harter Zuhälter, Dealer und durchgeknallter Penner der Stadt.  
  Was dort gehandelt wurde, dafür war keiner von uns alt genug (obwohl sich  
  auch reichlich Nutten unseres Alters im Loin anboten).
 
"Denk positiv", entgegnete ich. "Da will sich nun wirklich niemand  
  rumtreiben außer am hellichten Tag. Also lassen sich die anderen Spieler  
  frühestens morgen da blicken. Wir im ARG-Gewerbe nennen so was einen Monster-Vorsprung."
 
Jolu grinste mich an. "Wenn man dich hört, klingt das richtig gut."
 
"Besser als Uni zu essen allemal", sagte ich.
 
"Quasseln wir oder gewinnen wir?", mischte sich Van ein. Sie war  
  nach mir definitiv der härteste Spieler unserer Gruppe. Gewinnen war etwas,  
  das sie sehr, sehr ernst nahm.
 
Wir machten uns auf den Weg, vier gute Freunde, einen Hinweis zu decodieren,  
  das Spiel zu gewinnen - und für immer alles zu verlieren, was uns jemals  
  wichtig war.
 
[x]
 
Die physische Komponente des heutigen Hinweises war ein Satz von GPS-Koordinaten  
  - je einer für alle wichtigen Städte, in denen Harajuku Fun Madness  
  gespielt wurde -, der anzeigte, wo wir das Signal eines Funknetz-Knotenpunkts  
  finden würden. Dieses wurde von dem Signal eines anderen, in der Nähe  
  versteckten WLAN-Zugangs gezielt überlagert, so dass man das eigentliche  
  Signal nicht mit konventionellen WLAN-Findern erkennen konnte (das sind kleine  
  Schlüsselanhänger, die dir anzeigen, ob du in Reichweite eines Funknetzes  
  bist, das du gratis mitbenutzen kannst).
 
Die Aufgabe war, den versteckten WLAN-Zugang zu lokalisieren; dazu würden  
  wir die Stärke des sichtbaren Signals analysieren und denjenigen Punkt  
  finden müssen, an dem das Funknetz ohne offensichtlichen Grund am schwächsten  
  war. Dort würden wir einen weiteren Hinweis finden - beim letzten Mal war  
  dieser im Tages-Special auf der Speisekarte des Anzu verborgen, dem todschicken  
  Sushi-Restaurant im Nikko-Hotel im Tenderloin.
 
Das Nikko gehörte zu Japan Airlines, einem der Sponsoren von Harajuku  
  Fun Madness, und die Leute da hatten ein Mords-Tamtam veranstaltet, als wir  
  den Hinweis endlich gefunden hatten: Sie servierten uns Schüsseln mit Miso-Suppe  
  und brachten uns sogar dazu, Uni zu probieren - das ist Seeigel-Sushi mit der  
  Konsistenz von sehr weichem Käse und dem Aroma von sehr weicher Hundekacke.  
  Aber es war sehr lecker. Behauptete zumindest Darryl. Ich hatte den Kram nicht  
  probiert.
 
Der WLAN-Finder meines Handys schnappte das Signal drei Blöcke O'Farrell  
  hoch auf, kurz vor Hyde Street, vor einem dubiosen "Asiatischen Massagesalon"  
  mit blinkendem rotem "Geschlossen"-Schild im Fenster. Die Netzwerkkennung  
  war HarajukuFM, wir wussten also, wir waren richtig.
 
"Wenns da drin ist, geh ich nicht rein", sagte Darryl.
 
"Alle WLAN-Finder bereit?", fragte ich.
 
Darryl und Van hatten Handys mit eingebauten Findern, nur Jolu, der kein Telefon  
  benutzen würde, das größer war als sein kleiner Finger, hatte  
  ein gesondertes kleines Ortungsgerät.
 
"Okay, ausschwärmen und schauen, was wir finden. Ihr müsst auf  
  einen plötzlichen Signalabfall achten, der stärker wird, je mehr man  
  sich in seine Richtung bewegt."
 
Ich trat einen Schritt zurück und stand plötzlich jemandem auf den  
  Zehen. Eine Frauenstimme sagte "Autsch", und ich wirbelte herum aus  
  Angst, gleich würde mich eine Nutte abstechen, weil ich ihr die Absätze  
  ruiniert hatte.
 
Stattdessen blickte ich einem Kind meines Alters ins Gesicht. Sie hatte strahlend  
  pinkfarbenes Haar und eine riesige Pilotenbrille im kantigen Nagetiergesicht.  
  Unter einem schwarzen Omakleid, geschmückt mit Bergen von japanischen Buttons  
  mit Anime-Figuren, Führern der Alten Welt und ausländischen Limo-Logos,  
  trug sie gestreifte Strümpfe.
 
Sie zückte eine Kamera und machte ein Bild von mir und meinem Team.
 
"Cheese", sagte sie. "Hier ist die versteckte Spitzel-Kamera!"
 
"Ne", sagte ich. "Du wirst doch nicht..."
 
"Und ob ich werde", entgegnete sie. "Ich schick dieses Foto  
  in dreißig Sekunden ans Schwänzerblog, wenn ihr vier nicht von hier  
  verschwindet und meinen Freundinnen und mir den Hinweis überlasst. In einer  
  Stunde könnt ihr wiederkommen und damit machen, was ihr wollt. Das wäre  
  wohl mehr als fair."
 
Hinter ihr sah ich noch drei Mädchen in ähnlicher Aufmachung - eins  
  mit blauen Haaren, eins mit grünen und eins mit violetten. "Wer seid  
  ihr eigentlich, das Eis-am-Stiel-Quartett?"
 
"Wir sind das Team, das euer Team bei Harajuku Fun Madness am Arsch kriegt",  
  sagte sie. "Und ich bin die, die genau jetzt euer Foto hochlädt und  
  euch so richtig in die Scheiße..."
 
Hinter mir spürte ich Van nach vorn drängen. Ihre Mädchenschule  
  war für ihre Prügeleien berüchtigt, und mir war klar, dass sie  
  dieser Puppe ordentlich eine reinsemmeln würde.
 
Dann änderte sich die Welt für immer.
 
Zuerst spürten wirs bloß, dieses fiese Schwabbeln des Zements unter  
  den Füßen, das jeder Kalifornier instinktiv erkennt - "Erdbeben".  
  Mein erster Impuls war wegzulaufen, wie üblich: "Bist du ängstlich  
  und allein, hilft nur rennen oder schrei'n." Aber hier waren wir ja schon  
  am denkbar sichersten Platz: weder in einem Gebäude, das über uns  
  zusammenstürzen könnte, noch in der Mitte der Straße, wo uns  
  herabfallende Dach-Teile das Hirn zermatschen könnten.
 
Erdbeben sind beängstigend geräuschlos - zumindest am Anfang -, aber  
  das hier war nicht geräuschlos. Das hier war laut - ein unglaubliches Brüllen,  
  lauter als alles, was ich jemals zuvor gehört hatte. Der Lärm war  
  so bestialisch, dass ich in die Knie ging, und ich war beileibe nicht der Einzige.  
  Darryl zerrte mich am Arm und wies über die Gebäude hinweg, und da  
  sahen wir sie: eine gewaltige schwarze Wolke, die sich aus Nordwesten über  
  die Bay erhob.
 
Dann noch ein Grollen, und die Rauchwolke dehnte sich aus, diese expandierende  
  schwarze Form, die wir alle aus den Kinofilmen unserer Jugend kannten. Irgendjemand  
  hatte etwas in die Luft gejagt, und zwar ganz gewaltig.
 
Noch mehr Grollen, noch mehr Beben. Die Straße rauf und runter erschienen  
  Köpfe an Fenstern. Wir starrten schweigend die pilzförmige Wolke an.
 
Dann gingen die Sirenen los.
 
Sirenen wie diese hatte ich zwar schon mal gehört - sie testen die Zivilschutz-Sirenen  
  immer dienstagmittags. Aber dass sie außerplanmäßig losgingen,  
  das kannte ich nur aus alten Kriegsfilmen und Videospielen, diese Sorte, wo  
  irgendwer irgendwen aus der Luft bombardiert. Luftalarm-Sirenen. Das wouuuuuuu-Jaulen  
  machte das Ganze irgendwie unwirklich.
 
"Suchen Sie sofort die Notunterkünfte auf." Es war wie die Stimme  
  Gottes, sie kam aus allen Richtungen zugleich. Auf einigen der Strommasten waren  
  Lautsprecher angebracht, was mir noch nie aufgefallen war; und die waren alle  
  auf einmal angegangen.
 
"Suchen Sie sofort die Notunterkünfte auf." Notunterkünfte?  
  Wir starrten uns fragend an. Welche Notunterkünfte? Die Wolke wuchs immer  
  noch und dehnte sich aus. War es eine Atombombe? Waren das jetzt unsere letzten  
  Atemzüge?
 
Das Mädchen mit den rosa Haaren schnappte ihre Freundinnen, und sie rasten  
  wie bekloppt den Hang runter, zur BART-Station am Fuß der Hügel.
 
"SUCHEN SIE SOFORT DIE NOTUNTERKÜNFTE AUF." Inzwischen war das  
  Geschrei losgegangen, und alles rannte wild durcheinander. Touristen - die erkennt  
  man immer daran, dass sie glauben, in Kalifornien sei es warm, und in San Francisco  
  in Shorts und T-Shirts frieren - stoben in alle Himmelsrichtungen auseinander.
 
"Wir müssen weg!", brüllte Darryl mir ins Ohr, kaum zu  
  verstehen über dem Sirenengeheul, das mittlerweile durch normale Polizeisirenen  
  verstärkt wurde. Ein Dutzend SFPD-Streifenwagen raste an uns vorbei.
 
"SUCHEN SIE SOFORT DIE NOTUNTERKÜNFTE AUF."
 
"Runter zur BART-Station", brüllte ich. Meine Freunde nickten.  
  Wir schlossen die Reihen und machten uns zügig auf den Weg bergab.
 
 
 

 
Kapitel 3
 
Dieses Kapitel ist Borderlands Books gewidmet, San Franciscos großartiger  
  unabhängiger Science-Fiction-Buchhandlung. Borderlands liegt ziemlich genau  
  gegenüber der fiktiven Cesar Chavez Highschool, die in "Kleiner Bruder"  
  beschrieben ist, und ihren Ruf hat sie nicht nur wegen fantastischer Events,  
  Signierstunden, Buchclubs und derlei, sondern auch wegen der erstaunlichen haarlosen  
  ägyptischen Katze namens Ripley, die sich wie ein schnurrender Drache auf  
  dem Computer vorn im Laden zu räkeln pflegt.
 
  Borderlands ist die wohl freundlichste Buchhandlung, die man sich nur wünschen  
  kann, voll mit lauter kuschligen Ecken zum Sitzen und Lesen und mit unglaublich  
  kompetenten Angestellten, die alles wissen, was es über Science Fiction  
  zu wissen gibt. Besser noch: Sie nehmen gern telefonisch oder per Internet Bestellungen  
  für mein Buch entgegen, halten es vor, bis ich mal vorbeikomme, um es zu  
  signieren, und versenden es dann innerhalb der USA kostenfrei!
 
Borderlands Books:
 
  http://www.borderlands-books.com/ 866 Valencia Ave, San Francisco CA USA 941  
  10 +1 888 893 4008
 

 
  Auf dem Weg zur Powell Street BART kamen wir auf der Straße an enorm vielen  
  Leuten vorbei. Sie rannten oder gingen, bleich und stumm oder panisch und schreiend.  
  Obdachlose kauerten sich in Hauseingänge und beobachteten alles, während  
  eine große farbige Transen-Hure zwei schnurrbärtigen jungen Männern  
  etwas zurief.
 
Je näher wir der BART kamen, desto heftiger wurde das Gedränge. Bis  
  wir an der Treppe zur Station runter angekommen waren, hatte es sich zum Mob  
  entwickelt - ein unabsehbares Gewimmel von Menschen, die alle zur schmalen Treppe  
  runterdrängten. Mein Gesicht wurde in den Rücken meines Vordermanns  
  gepresst, jemand anderer rammte in meinen Rücken.
 
Darryl war immer noch neben mir - er war groß genug, um nicht so leicht  
  umgeschubst zu werden -, und Jolu folgte ihm oder hing vielmehr an seiner Hüfte.  
  Vanessa sah ich ein paar Meter entfernt, von anderen Leuten eingezwängt.
 
"Fick dich selbst!", hörte ich sie schreien. "Perverser!  
  Nimm die Pfoten weg!" Gegen den Druck der Massen drehte ich mich zu Van  
  um und sah, wie sie einen älteren Kerl im feinen Anzug mit Abscheu musterte,  
  der sie anzugrinsen schien. Sie kramte in ihrer Tasche, und ich wusste, was  
  sie suchte.
 
"Nicht das Tränengas!", brüllte ich über den Lärm  
  hinweg. "Du erwischst uns alle mit."
 
Als er "Tränengas" hörte, sah der Typ plötzlich ängstlich  
  aus und versuchte nach hinten zu entwischen, während ihn die Menge weiter  
  nach vorn drängte.
 
Vor mir sah ich, wie eine Frau mittleren Alters im Hippie-Dress zusammensackte  
  und stürzte. Sie schrie auf, als sie fiel, und ich sah, wie sie sich bemühte,  
  wieder auf die Beine zu kommen, aber vergeblich: Das Drängen der Masse  
  war zu heftig. Als ich mich ihr näherte, bückte ich mich, um ihr aufzuhelfen,  
  und wurde fast selbst umgeworfen. Am Ende trat ich ihr in den Unterleib, als  
  die Menschenmenge mich an ihr vorbeischob; aber ich glaube, da war sie schon  
  nicht mehr in einem Zustand, in dem sie noch irgendwas spürte.
 
Ich hatte Angst wie noch niemals zuvor. Überall war Gebrüll, mehr  
  Körper lagen am Boden, und der Druck von hinten war so unnachgiebig wie  
  von einem Bulldozer. Nur auf meinen Füßen bleiben - das war alles,  
  worum es jetzt noch ging.
 
Wir erreichten die offene Bahnhofshalle mit den Drehkreuzen. Dort war's kaum  
  besser - in dem umschlossenen Raum hallten die Stimmen um ums herum wie Echos  
  und machten einen Lärm, dass mein Schädel brummte; und der Geruch  
  und das Gefühl all dieser Körper erzeugten in mir eine Klaustrophobie,  
  von der ich nie wusste, dass ich anfällig dafür war.
 
Immer noch drängten Leute die Treppen runter, immer mehr quetschten sich  
  an den Drehkreuzen vorbei und über die Rolltreppen runter zu den Gleisen,  
  aber mir war klar, dass dort kein Happy-End zu erwarten war.
 
"Riskieren wirs oben?", fragte ich Darryl.
 
"Verdammt noch mal ja", sagte er. "Das hier ist böse."  
  Ich blickte in Richtung Vanessa - keine Chance, dass sie mich hören würde.  
  Irgendwie kramte ich mein Handy raus und simste sie an.
 
> Wir verschwinden hier raus
 
Ich sah, wie sie den Vibrationsalarm ihres Handys spürte, draufblickte,  
  dann zu mir schaute und nachdrücklich nickte. Darryl hatte inzwischen Jolu  
  gebrieft.
 
"Wie wollen wirs machen?", brüllte Darryl mir ins Ohr.
 
"Rückwärtsgang, irgendwie", schrie ich zurück und  
  zeigte auf die erbarmungslose Menschenflut.
 
"Unmöglich!", sagte er.
 
"Je länger wir warten, desto unmöglicher wird's!"
 
Er zuckte die Schultern. Van drängte sich zu mir durch und schnappte mein  
  Handgelenk. Ich griff Darryl, und der nahm Jolu bei der anderen Hand, und dann  
  drängten wir nach draußen.
 
Leicht wars nicht. Am Anfang schafften wir vielleicht zehn Zentimeter pro Minute,  
  dann auf der Treppe wurden wir noch langsamer. Zudem waren die Leute, denen  
  wir begegneten, nicht eben glücklich darüber, dass wir sie aus dem  
  Weg zu drängen versuchten. Einige fluchten, und ein Typ hätte mich  
  vermutlich verprügelt, wenn er bloß seine Arme hätte freimachen  
  können. Wir mussten über drei weitere niedergetrampelte Leute klettern,  
  aber ich hatte keine Chance, ihnen zu helfen. Zu dem Zeitpunkt dachte ich wohl  
  schon gar nicht mehr dran, irgendjemandem zu helfen. Das Einzige, woran ich  
  dachte, war das nächste bisschen nutzbarer Freiraum vor mir, Darryls schmerzhafter  
  Griff um mein Handgelenk und mein verzweifeltes Klammern an Van hinter mir.
 
Nach einer halben Ewigkeit ploppten wir plötzlich ins Freie wie Champagnerkorken  
  und blinzelten ins rauchiggraue Licht. Die Luftalarm-Sirenen plärrten immer  
  noch, und das Jaulen der Krankenwagen-Sirenen, die Market Street hinunterrasten,  
  war sogar noch lauter. Fast niemand war mehr auf der Straße, nur noch  
  die Menschen, die vergeblich versuchten, nach unten zu gelangen. Viele von ihnen  
  weinten. Ich erblickte ein paar leere Parkbänke, auf denen sich sonst schmuddelige  
  Penner breit machten, und deutete darauf.
 
Wir liefen drauf zu, gebückt und mit eingezogenen Schultern durch Sirenenlärm  
  und Qualm. Grade als wir bei den Bänken ankamen, stürzte Darryl nach  
  vorn.
 
Alle schrien wir auf, und Vanessa griff nach ihm und drehte ihn um. Sein Hemd  
  war an der Seite rot gefleckt, und der Fleck breitete sich aus. Sie zog das  
  Hemd hoch, wodurch ein langer, tiefer Schnitt in seinem stämmigen Leib  
  sichtbar wurde.
 
"Scheiße, irgendjemand in der Menge hat ihn abgestochen", sagte  
  Jolu, die Hände zu Fäusten geballt. "Himmel, ist das fies."
 
Darryl stöhnte und blickte erst zu uns, dann an seinem Körper runter,  
  dann stöhnte er noch mal, und sein Kopf kippte wieder nach hinten.
 
Vanessa zog ihre Jeansjacke aus und dann auch noch den Kapuzensweater, den  
  sie drunter trug. Sie rollte ihn zusammen und presste ihn Darryl in die Seite.
 
"Nimm seinen Kopf", sagte sie zu mir, "halt ihn hoch."  
  Und zu Jolu: "Nimm seine Füße hoch; mach ne Rolle aus deinem  
  Mantel oder so."
 
Jolu reagierte sofort. Vanessas Mutter ist Krankenschwester, und jeden Sommer  
  im Camp hatte sie nen Erste-Hilfe-Kurs gehabt. Sie machte sich einen Spaß  
  draus, drauf zu achten, wie Leute in Filmen die Erste Hilfe falsch machen. Mann,  
  war ich froh, sie dabei zu haben.
 
Wir saßen eine ganze Weile so da und pressten die Kapuzenjacke gegen  
  Darryls Seite. Er sagte dauernd, es gehe ihm gut und wir sollten ihn aufstehen  
  lassen, und Van sagte dauernd, er solle den Mund halten und liegen bleiben,  
  oder es setze was.
 
"Sollen wir nicht mal 911 anrufen?", fragte Jolu.
 
Ich kam mir wie der letzte Depp vor. Schnell holte ich mein Handy raus und  
  tippte 911. Was ich zu hören bekam, war noch nicht mal ein Besetztzeichen  
  - es klang eher wie das schmerzvolle Wimmern des Telefonnetzes. Solche Sachen  
  hört man nur, wenn drei Millionen Leute alle auf einmal dieselbe Nummer  
  wählen. Wer braucht schon Botnetze, wenn es Terroristen gibt?
 
"Wikipedia vielleicht?", schlug Jolu vor.
 
"Kein Netz, keine Daten", entgegnete ich.
 
"Und die da?", fragte Darryl und zeigte die Straße entlang.  
  Ich folgte seiner Geste und erwartete einen Polizisten oder Sanitäter zu  
  sehen, aber da war niemand.
 
"Ist alles gut, Kumpel, bleib mal liegen", sagte ich.
 
"Nein, du Idiot, die da, die Bullen in den Wagen. Da!" Er hatte Recht.  
  Alle paar Sekunden sauste ein Streifenwagen, eine Ambulanz oder ein Feuerwehrwagen  
  vorbei. Die würden uns helfen können. Ich war echt ein Idiot.
 
"Also gut", sagte ich, "wir bringen dich irgendwo hin, wo sie  
  dich sehen, und halten einen an." Vanessa war skeptisch, aber ich nahm  
  an, an einem Tag wie diesem würde kein Bulle stehenbleiben, bloß  
  weil ein junger Kerl auf der Straße den Hut schwenkte. Aber vielleicht  
  würden sie anhalten, wenn sie sahen, wie Darryl blutete. Wir zankten uns  
  kurz, was Darryl unterbrach, indem er mühsam aufstand und sich Richtung  
  Market Street schleppte.
 
Das erste Fahrzeug, das vorbeiraste, ein Notarztwagen, wurde nicht mal langsamer.  
  Der Streifenwagen danach auch nicht, auch nicht das Feuerwehrauto und auch nicht  
  die nächsten drei Polizeiwagen. Darryl gings nicht gut - er war kreidebleich  
  und keuchte. Vans Sweater war blutüberströmt.
 
Ich hatte die Faxen dick von Autos, die an mir vorbeirasten. Als das nächste  
  Mal ein Fahrzeug in Market Street auftauchte, stellte ich mich mitten auf die  
  Straße, schwenkte die Arme überm Kopf und schrie "STOP!"  
  Der Wagen bremste ab, und da erst erkannte ich, dass es weder ein Polizeiwagen  
  noch eine Ambulanz oder die Feuerwehr war.
 
Es war ein militärisch aussehender Jeep, wie ein gepanzerter Hummer, bloß  
  ohne jegliche Militärabzeichen drauf. Die Kiste kam unmittelbar vor mir  
  zum Stehen, ich machte einen Satz rückwärts, verlor das Gleichgewicht  
  und fand mich auf der Straße liegend wieder. Ich spürte, wie neben  
  mir Türen aufschwangen, dann sah ich ein Durcheinander von Stiefeln in  
  nächster Nähe. Ich blickte hoch und starrte auf eine Horde von Typen,  
  die wie Soldaten aussahen, in Overalls steckten, riesige, fette Gewehre trugen  
  und deren Gesichter hinter Gasmasken mit getönten Gläsern verschwanden.
 
Ich hatte kaum Zeit, sie überhaupt wahrzunehmen, als die Knarren schon  
  auf mich gerichtet waren. Nie zuvor hatte ich in die Mündung eines Gewehrs  
  geblickt, aber alles, was man darüber hört, ist wahr. Du gefrierst  
  an Ort und Stelle, die Zeit bleibt stehen und dein Herz donnert in deinen Ohren.  
  Ich öffnete meinen Mund, schloss ihn wieder, und dann nahm ich, sehr langsam,  
  meine Hände nach oben.
 
Der gesichts- und augenlose Mann über mir zielte mit seinem Gewehr genau  
  auf mich. Ich wagte nicht zu atmen. Van schrie etwas, und Jolu brüllte;  
  ich schaute einen Augenblick lang zu ihnen rüber, und im selben Moment  
  stülpte jemand einen rauen Sack über meinen Kopf und zog ihn um die  
  Kehle herum dicht - so schnell und rabiat, dass ich kaum eben Luft holen konnte,  
  als er schon um mich rum geschlossen war. Dann schubste man mich grob, aber  
  teilnahmslos auf den Bauch, und irgendwas wurde zweimal um meine Handgelenke  
  gewickelt und festgezogen - es fühlte sich an wie Draht und schnitt höllisch  
  ein. Ich schrie auf, aber meine Stimme wurde von der Kapuze gedämpft.
 
Nun war ich von absoluter Dunkelheit umgeben, und ich bemühte mich, zumindest  
  zu hören, was mit meinen Freunden geschah. Durch den geräuschdämpfenden  
  Stoff des Sacks konnte ich sie rufen hören, dann wurde ich ohne viele Umstände  
  an den Handgelenken emporgerissen - ein stechender Schmerz durchzuckte meine  
  Schultern, als die Arme hinterm Rücken hochgebogen wurden.
 
Ich stolperte, dann drückte eine Hand meinen Kopf nach unten, und ich  
  war im Hummer drin. Andere Körper wurden grob neben mich geschubst.
 
"Leute", rief ich und kassierte dafür einen heftigen Hieb auf  
  den Kopf. Ich hörte Jolu antworten, dann spürte ich, wie er ebenfalls  
  einen Schlag abbekam. In meinem Kopf pulsierte es wie ein Gong.
 
"He", sagte ich zu den Soldaten, "hören Sie zu! Wir sind  
  doch bloß Schüler. Ich hab Sie anhalten wollen, weil mein Freund  
  blutet. Jemand hat ihn mit nem Messer verletzt." Ich hatte keine Ahnung,  
  wie viel davon durch den dicken Sack durchdrang. Trotzdem redete ich weiter.  
  "Hören Sie doch - das muss ein Missverständnis sein. Wir müssen  
  meinen Freund ins Krankenhaus bringen..."
 
Wieder hieb mir jemand was auf den Schädel. Fühlte sich an wie ein  
  Gummiknüppel - so hart war ich noch nie am Kopf getroffen worden. Mir schossen  
  Tränen in die Augen, und vor Schmerz blieb mir die Luft weg. Einen Moment  
  später bekam ich wieder Luft, aber ich sagte nichts mehr. Ich hatte meine  
  Lektion gelernt.
 
Wer waren diese Clowns? Abzeichen hatten sie keine. Vielleicht waren es Terroristen!  
  Bisher hatte ich nicht so recht an Terroristen geglaubt - okay, es gab sie wohl  
  irgendwo auf der Welt, aber für mich waren die keine echte Bedrohung gewesen.  
  Die Welt kannte Abermillionen Möglichkeiten, mich umzubringen - angefangen  
  bei einem besoffenen Raser, der mich auf der Valencia überfahren könnte  
  -, die alle sehr viel direkter und wahrscheinlicher waren als Terroristen. Terroristen  
  brachten weniger Leute um als Ausrutscher im Badezimmer oder versehentliche  
  Stromschläge. Mir über Terroristen Sorgen zu machen war mir immer  
  ähnlich sinnvoll vorgekommen, wie Angst vor einem Blitzschlag zu haben.
 
Doch auf der Rückbank des Hummer, Kapuze überm Kopf, Hände hinterm  
  Rücken gefesselt, vor- und zurücktaumelnd, während die Beulen  
  am Kopf anschwollen, fühlte sich Terrorismus plötzlich sehr viel gefährlicher  
  an.
 
Der Wagen wippelte und neigte sich bergauf. Nach meiner Schätzung waren  
  wir in Richtung Nob Hill unterwegs, und der Neigungswinkel ließ vermuten,  
  dass wir eine der steileren Routen nahmen - eventuell Powell Street.
 
Jetzt ging es ebenso steil bergab. Wenn meine innere Landkarte mich nicht trog,  
  steuerten wir Fisherman's Wharf an. Von dort könnte man auf einem Boot  
  entkommen. Das passte zu der Terror-Hypothese. Aber warum zum Teufel sollten  
  Terroristen ein paar Schüler kidnappen?
 
Mit einem Ruck kamen wir an einem Hang zum Halten. Der Motor erstarb, und die  
  Türen öffneten sich. Jemand zerrte mich an den Armen raus auf die  
  Straße, dann wurde ich stolpernd eine gepflasterte Straße entlanggeschubst.  
  Nach wenigen Sekunden purzelte ich über eine eiserne Treppe und schlug  
  mir die Schienbeine auf. Die Hände hinter mir schubsten mich erneut. Vorsichtig  
  stieg ich die Stufen hoch, unfähig, meine Hände benutzen zu können.  
  Auf der dritten Stufe angekommen, tastete ich nach der vierten, fand aber keine  
  und fiel fast wieder hin. Doch andere Hände griffen von vorn nach mir,  
  zogen mich auf einen stählernen Fußboden, zwangen mich in die Knie  
  und schlossen meine Hände an irgendetwas hinter meinem Rücken an.
 
Mehr Bewegung, dann das Gefühl, wie Körper einer nach dem anderen  
  neben mir angebunden wurden. Stöhnen, unterdrückte Geräusche.  
  Gelächter. Dann eine lange, zeitlose Ewigkeit in gedämpftem, trübem  
  Halbdunkel, meinen eigenen Atem atmen, die Geräusche meines eigenen Atems  
  im Ohr.
 
Irgendwie schaffte ichs sogar, hier zu schlafen, auf Knien, Beine nicht anständig  
  durchblutet, den Kopf im Zwielicht des Sackstoffs. Mein Körper hatte eine  
  Jahresration Adrenalin binnen 30 Minuten ausgeschüttet; und der Stoff gibt  
  dir zwar kurzfristig die Kraft, Autos über geliebten Menschen hochzustemmen  
  oder über hohe Gebäude zu springen, aber die Nachwirkungen sind immer  
  biestig.
 
Ich erwachte, als jemand die Kapuze von meinem Kopf wegzog. Sie machten es  
  weder grob noch vorsichtig, einfach nur... unpersönlich. Wie jemand bei  
  McDonald's, der einen Hamburger zubereitet.
 
Das Licht im Raum war so grell, dass ich die Augen zukneifen musste; aber nach  
  und nach öffnete ich sie zu Schlitzen, zu Spalten, dann komplett und schaute  
  mich um.
 
Wir alle befanden uns im Auflieger eines LKWs, einem großen Achtachser.  
  Ich konnte die Radkästen in regelmäßigen Abständen über  
  die gesamte Länge erkennen. Der Auflieger war zu einer Art mobiler Kommandozentrale  
  mit Gefängnis umfunktioniert. Entlang der Wände standen Stahltische,  
  darüber schicke Flachbildschirme an Schwenkarmen, mit denen die Benutzer  
  die Schirme im Halbkreis um sich herum anordnen konnten. Vor jedem Tisch stand  
  ein Wahnsinns-Bürostuhl mit genug Reglern, um jeden Millimeter der Sitzfläche  
  einzeln zu verstellen, Höhe und Neigung in jeder Achse sowieso.
 
Dann war da noch der Gefängnisbereich - vorn im Truck, möglichst  
  weit weg von den Türen, waren Stahlschienen an den Wänden befestigt,  
  und an diese Schienen hatte man die Gefangenen angekettet.
 
Van und Jolu entdeckte ich sofort. Mag sein, dass Darryl sich unter dem übrigen  
  Dutzend dort hinten befand, aber das war nicht zu erkennen - einige von ihnen  
  lagen übereinander und versperrten mir die Sicht. Es stank nach Schweiß  
  und nach Angst hier hinten.
 
Vanessa blickte mich an und biss sich auf die Lippe. Sie hatte Angst. Ich auch.  
  Und auch Jolu, der seine Augen wie wild verdrehte, dass man ständig das  
  Weiße sah. Ich hatte Angst. Und außerdem musste ich pissen wie ein  
  Rennpferd.
 
Ich schaute mich nach unseren Kidnappern um. Bislang hatte ich es vermieden,  
  sie anzuschauen, ganz so, wie man es vermeidet, in einen dunklen Schrank zu  
  schauen, wenn man sich grade ausgedacht hat, dass da drin ein Monster lauert.  
  Dann will man einfach nicht wissen, ob man Recht hat.
 
Aber ich musste mir diese Kerle, die uns gekidnappt hatten, jetzt mal genauer  
  anschauen. Wenn es Terroristen waren, wollte ich das wissen. Ich wusste allerdings  
  nicht, wie Terroristen aussahen, obwohl Fernseh-Shows sich alle Mühe gegeben  
  hatten, mir beizupulen, dass es braune Araber mit dichten Bärten, Strickmützen  
  und schlabbrigen Baumwollkutten bis runter zu den Knöcheln waren.
 
Unsere Kidnapper sahen nicht so aus. Die hätten ebenso gut Cheerleader  
  in der Halbzeitpausen-Show beim Super Bowl sein können. Sie sahen auf eine  
  Art amerikanisch aus, die ich nicht recht beschreiben konnte. Ausgeprägte  
  Kiefer, kurze, ordentliche Haarschnitte, aber nicht wirklich militärisch.  
  Es waren Weiße und Farbige dabei, Männer und Frauen, und sie lächelten  
  sich unbeschwert an, wie sie da am anderen Ende des Lasters zusammensaßen,  
  witzelten und Kaffee aus Pappbechern tranken. Ne, das waren keine Fundis aus  
  Afghanistan: Sie sahen aus wie Touris aus Nebraska.
 
Ich fixierte die eine, eine junge Brünette, kaum älter als ich und  
  auf so eine abweisende Business-Art irgendwie süß. Wenn du jemanden  
  lange genug anstarrst, guckt er dich irgendwann auch an. Sie auch; und sofort  
  nahm ihr Gesicht einen völlig anderen Ausdruck an: leidenschaftslos, wie  
  eine Maschine. Das Lächeln war wie ausgeknipst.
 
"Hey", sagte ich, "wissen Sie, ich kapier nicht, was hier abgeht,  
  aber ich muss mal pinkeln, ja?"
 
Sie guckte durch mich durch, als hätte sie kein Wort gehört.
 
"Echt jetzt, wenn ich nicht bald ein Klo finde, gibts hier einen bösen  
  Unfall. Dann wird's hier hinten ziemlich übel riechen, okay?"
 
Sie drehte sich zu ihren Kollegen um, sie steckten die Köpfe zusammen  
  und tuschelten miteinander, so leise, dass es über die Lüfter der  
  Computer nicht zu verstehen war.
 
Dann wandte sie sich wieder zu mir um. "Halt mal noch zehn Minuten an,  
  dann dürft ihr alle mal austreten."
 
"Ich glaub nicht, dass ichs noch zehn Minuten halten kann", sagte  
  ich und legte etwas mehr Dringlichkeit in meine Stimme, als ich tatsächlich  
  empfand. "Ehrlich, gute Frau, jetzt oder nie."
 
Sie schüttelte den Kopf und guckte mich an, als wär ich der totale  
  Versager. Sie und ihre Freunde berieten sich noch mal, dann kam ein anderer  
  auf mich zu. Er war älter, vielleicht Anfang Dreißig, und mächtig  
  breit in den Schultern wie ein Bodybuilder. Er sah wie ein Chinese oder Koreaner  
  aus - nicht mal Van kann das immer unterscheiden -, aber mit einer Haltung,  
  die "Amerikaner" ausdrückte, ohne dass ich das genauer hätte  
  beschreiben können.
 
Er schob seine Sportjacke nach hinten und ließ mich nen Blick auf seine  
  Hardware am Gürtel werfen. Ich erkannte eine Pistole, einen Elektroschocker  
  und eine Dose mit Tränengas oder Pfefferspray, bevor er die Jacke wieder  
  drüberfallen ließ.
 
"Keinen Ärger", sagte er.
 
"Kein Stück", stimmte ich ihm zu.
 
Er berührte irgendwas an seinem Gürtel, die Fesseln hinter mir gaben  
  nach, und meine Arme fielen plötzlich zur Seite. Mann, der Typ schien Batmans  
  Gimmickgürtel zu tragen: Funkfernsteuerung für Fesseln! War aber auch  
  logisch irgendwie: Mit all dem tödlichen Geraffel am Gürtel würde  
  man sich ja nicht über seine Gefangenen beugen wollen - die waren im Stande,  
  sich die Wumme mit den Zähnen zu schnappen und mit der Zunge den Abzug  
  zu ziehen oder so.
 
Meine Hände waren immer noch mit so Plastikhandschellen hinter meinem  
  Rücken zusammengebunden, und als ich jetzt nicht mehr von den Fesseln gehalten  
  wurde, stellte ich fest, dass sich meine Beine durch das lange Kauern in einer  
  Position in Korkklumpen verwandelt hatten. Kurzer Sinn: Ich knallte nach vorn  
  aufs Gesicht und zappelte mit den Beinen, die kribbelten wie bescheuert, um  
  sie unter meinen Körper zu bekommen und mich auf die Füße stemmen  
  zu können.
 
Der Typ riss mich auf die Füße, und ich wackelte ganz ans Ende des  
  Trucks zu einer kleinen Klokabine. Auf dem Weg versuchte ich Darryl zu entdecken,  
  aber es hätte jeder von den fünf, sechs hingesackten Leuten sein können.  
  Oder keiner.
 
"Rein da", sagte der Typ.
 
Ich zog an meinen Handgelenken. "Könnten Sie die abnehmen, bitte?"  
  Meine Finger fühlten sich nach Stunden der Fesselung an wie lila Würste.
 
Der Typ rührte sich nicht.
 
"Schaun Sie mal", sagte ich und bemühte mich, weder sarkastisch  
  noch wütend zu klingen (was nicht leicht war). "Schaun Sie, Sie müssen  
  entweder meine Hände losschneiden, oder Sie zielen für mich. Ein Toilettenbesuch  
  ist nichts, was sich freihändig bewältigen ließe." Irgendjemand  
  im Truck kicherte. Der Typ mochte mich nicht, das konnte ich daran sehen, wie  
  seine Kiefermuskeln arbeiteten. Mann, diese Leute waren verdammt hart.
 
Er griff zum Gürtel und brachte ein sehr cooles Multiwerkzeug zum Vorschein.  
  Dann klappte er ein fies aussehendes Messer aus, schnitt die Plastik-Handschellen  
  durch, und meine Hände gehörten wieder mir.
 
"Danke", sagte ich.
 
Er schubste mich in die Kabine. Meine Hände konnte ich nicht gebrauchen,  
  die fühlten sich an wie Lehmklumpen an den Handgelenken. Als ich die schlaffen  
  Finger ein bisschen bewegte, kribbelten sie; dann wurde das Kribbeln zu einem  
  Brennen, dass ich fast anfing zu weinen. Ich klappte den Sitz runter, zog die  
  Hose runter und setzte mich hin. Ich hätte nicht drauf gewettet, stehen  
  bleiben zu können.
 
Als sich meine Blase erleichterte, tatens meine Augen ihr gleich. Ich weinte.  
  Still heulte ich vor mich hin und kippelte auf dem Klositz, während mir  
  Tränen und Rotz die Wangen runterliefen. Das einzige, was mir blieb, war,  
  lautes Schluchzen zu unterdrücken - ich hielt mir die Hand vor den Mund  
  und ließ keinen Ton raus. Diese Genugtuung wollte ich ihnen nicht gönnen.
 
Irgendwann war ich mit Pinkeln und Heulen fertig, und der Typ hämmerte  
  gegen die Tür. Mit Bündeln von Klopapier säuberte ich mein Gesicht,  
  so gut es eben ging, stopfte alles ins Klo und spülte; dann suchte ich  
  ein Waschbecken, fand aber bloß eine Pumpflasche mit starker Desinfektionslösung,  
  auf der in kleiner Schrift eine Liste biologischer Wirkstoffe zu lesen war.  
  Ich rieb ein bisschen was in die Hände ein und verließ die Klokabine.
 
"Was hast du da drin gemacht?", wollte der Typ wissen.
 
"Die sanitären Anlagen benutzt", entgegnete ich. Er drehte mich  
  um, griff meine Hände, und ich fühlte, wie ein neues Paar Plastikschellen  
  sich darum schlossen. Seit er die anderen abgeschnitten hatte, waren meine Handgelenke  
  angeschwollen, und die neuen schnitten brutal in die empfindliche Haut; aber  
  ich weigerte mich, ihnen die Befriedigung zu verschaffen, mich schreien zu hören.
 
Er fesselte mich wieder an meinen Platz und schnappte sich meinen Nebenmann  
  - Jolu, wie ich jetzt erst sah, das Gesicht verschwollen und eine hässliche  
  Schramme auf der Wange.
 
"Bist du okay?", fragte ich ihn, woraufhin mein Freund mit dem Gimmickgürtel  
  mir die Hand auf die Stirn legte und einmal kurz, aber heftig drückte.  
  Mein Hinterkopf donnerte gegen die Metallwand des Trucks, als ob die Uhr eins  
  schlug. "Reden verboten", sagte er, während ich mühsam meinen  
  verschwommenen Blick wieder fokussierte.
 
Ich mochte diese Leute nicht. Genau in diesem Moment wusste ich, dass sie all  
  das würden bezahlen müssen.
 
Einer nach dem anderen durften die Gefangenen aufs Klo, kamen zurück,  
  und als alle fertig waren, ging mein Bewacher zu seinen Freunden zurück,  
  trank noch einen Kaffee - ich konnte sehen, dass sie aus einer großen  
  Papp-Kanne von Starbucks tranken -, und sie unterhielten sich undeutlich, aber  
  mit viel Gelächter.
 
Dann öffnete sich die Tür hinten im Truck, und frische Luft strömte  
  herein, nicht rauchverhangen wie zuvor, sondern von Ozon durchzogen. Wie ich  
  durch den Türspalt erkennen konnte, bevor die Tür sich wieder schloss,  
  war es dunkel und regnerisch draußen, die San-Francisco-Sorte Regen, die  
  zugleich Nebel ist.
 
Der Mann, der hereinkam, trug eine Militäruniform. Eine US-Militäruniform.  
  Er grüßte die Leute im Truck, und sie grüßten zurück;  
  und da wusste ich: Ich war kein Gefangener irgendwelcher Terroristen - ich war  
  ein Gefangener der Vereinigten Staaten von Amerika.
 
Sie stellten eine kleine Sichtblende hinten im Truck auf und machten uns dann  
  einzeln los und führten uns dorthin. Nach meinen Schätzungen - im  
  Kopf Sekunden zählen, einundzwanzig, zweiundzwanzig - dauerte jede Befragung  
  rund sieben Minuten. Mein Schädel brummte vor Flüssigkeitsmangel und  
  Koffeinentzug.
 
Ich kam als Dritter dran, die Frau mit dem strengen Haarschnitt brachte mich  
  hin. Aus der Nähe sah sie müde aus, mit Ringen unter den Augen und  
  tiefen Linien um die Mundwinkel.
 
"Danke", sagte ich automatisch, als sie mich mit einer Fernbedienung  
  losmachte und auf die Füße zog. Ich hasste mich selbst für die  
  unwillkürliche Höflichkeit, aber so war ich nun mal gedrillt worden.
 
Sie verzog keine Miene. Ich ging vor ihr her zum anderen Ende des Trucks und  
  hinter die Sichtblende. Ein einzelner Klappstuhl war für mich; zwei von  
  ihnen, Frau Strenger Haarschnitt und Herr Gimmickgürtel, blickten mich  
  von ihren ergonomischen Superstühlen herab an.
 
Zwischen ihnen stand ein Tischchen, auf dem sie den Inhalt meiner Brieftasche  
  und meines Rucksacks ausgebreitet hatten.
 
"Hallo, Marcus", sagte Frau Strenger Haarschnitt. "Wir müssen  
  dir einige Fragen stellen."
 
"Bin ich verhaftet?", wollte ich wissen. Das war keine sinnlose Frage.  
  Wenn du nicht verhaftet bist, dann gibt es Beschränkungen, was die Bullen  
  mit dir machen können und was nicht. Zunächst mal können sie  
  dich nicht unendlich lange festhalten, ohne dich festzunehmen, dir ein Telefonat  
  zu erlauben oder dich mit nem Anwalt sprechen zu lassen. Und ein Anwalt, Mann,  
  mit dem würde ich als allererstes sprechen.
 
"Was soll das hier?", fragte sie und hielt mein Handy hoch. Auf dem  
  Monitor war die Fehlermeldung zu sehen, die erschien, wenn man versuchte, an  
  die Daten zu kommen, ohne das richtige Passwort einzugeben. Es war eine etwas  
  derbe Botschaft - eine animierte Hand, die eine allgemein bekannte Geste formte  
  -, denn ich liebte es, meine Geräte zu individualisieren.
 
"Bin ich verhaftet?", wiederholte ich. Wenn du nicht verhaftet bist,  
  können sie dich auch nicht dazu zwingen, Fragen zu beantworten, und wenn  
  du fragst, ob du verhaftet bist, müssen sie dir antworten. So ist die Regel.
 
"Du bist im Gewahrsam des Ministeriums für Heimatschutz", blaffte  
  die Frau.
 
"Bin ich verhaftet?"
 
"Vor allem bist du kooperativer als bisher, Marcus, und zwar ab sofort."  
  Sie sagte nicht "sonst", aber das klang mit.
 
"Ich möchte einen Anwalt sprechen", sagte ich. "Ich möchte  
  wissen, was man mir vorwirft. Und ich möchte, dass Sie beide sich irgendwie  
  ausweisen."
 
Die beiden Agenten wechselten Blicke.
 
"Ich glaube, du solltest deine Haltung in dieser Lage noch mal überdenken",  
  sagte Frau Strenger Haarschnitt. "Und ich glaube, das solltest du auf der  
  Stelle tun. Wir haben eine Reihe verdächtiger Gegenstände bei dir  
  gefunden. Wir haben dich und deine Komplizen in der Nähe des Tatorts des  
  schwersten Terroranschlags vorgefunden, den dieses Land jemals erlebt hat. Bring  
  die beiden Fakten in Verbindung, und für dich siehts nicht gut aus, Marcus.  
  Du kannst kooperieren, oder es wird dir sehr, sehr Leid tun. Und jetzt?"
 
"Sie denken, ich bin ein Terrorist? Ich bin siebzehn!"
 
"Genau das richtige Alter - Al Kaida rekrutiert am liebsten idealistische  
  Kids, die sich noch beeindrucken lassen. Wir haben dich mal gegoogelt, weißt  
  du? Du hast eine Menge hässliches Zeug im öffentlichen Internet gepostet."
 
"Ich möchte einen Anwalt sprechen", sagte ich.
 
Frau Strenger Haarschnitt sah mich an, als sei ich ein Käfer. "Du  
  liegst völlig falsch mit der Annahme, dass die Polizei dich wegen eines  
  Verbrechens geschnappt hat. Schlag dir das aus dem Kopf. Du befindest dich als  
  möglicher feindlicher Kämpfer im Gewahrsam der Regierung der Vereinigten  
  Staaten. An deiner Stelle würde ich sehr genau drüber nachdenken,  
  wie du uns davon überzeugen kannst, kein feindlicher Kämpfer zu sein.  
  Sehr genau. Denn weißt du, es gibt da dunkle Löcher, in denen feindliche  
  Kämpfer verschwinden können, sehr tiefe dunkle Löcher, in denen  
  man einfach verschwinden kann. Für immer. Hörst du mir gut zu, junger  
  Mann? Ich möchte, dass du dein Telefon entsperrst und die Daten im Speicher  
  dechiffrierst. Ich möchte, dass du Rechenschaft darüber ablegst, warum  
  du auf der Straße warst. Was weißt du über den Anschlag auf  
  diese Stadt?"
 
"Ich werde mein Telefon nicht für Sie entsperren", sagte ich  
  zornig. Im Speicher meines Handys hatte ich alles Mögliche an privatem  
  Krams: Fotos, Mails, kleine Hacks und Cracks, die ich installiert hatte. "Das  
  sind meine Privatsachen."
 
"Was hast du zu verbergen?"
 
"Ich habe ein Recht auf Privatsphäre", sagte ich. "Und  
  ich möchte einen Anwalt sprechen."
 
"Das ist deine letzte Chance, Kleiner. Ehrliche Leute haben nichts zu  
  verbergen."
 
"Ich möchte einen Anwalt sprechen." Meine Eltern würden  
  dafür aufkommen. Sämtliche FAQs übers Verhaftetwerden waren in  
  dem Punkt eindeutig: Einfach nur einen Anwalt fordern, egal was sie sagen. Wenn  
  du mit den Bullen sprichst, ohne dass dein Anwalt dabei ist, kommt nichts Gutes  
  bei raus. Diese beiden hier sagten, sie seien keine Bullen. Aber wenn dies keine  
  Verhaftung war, was war es dann?
 
Im Nachhinein betrachtet wäre es vielleicht doch gut gewesen, mein Telefon  
  für sie zu entsperren.
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  Sie fesselten mich erneut und stülpten mir wieder einen Sack über,  
  dann ließen sie mich allein. Eine ganze Weile später setzte der Truck  
  sich in Bewegung, bergab, und dann wurde ich wieder auf meine Füße  
  gezerrt. Ich fiel sofort wieder um. Meine Beine waren so eingeschlafen, dass  
  sie sich wie Eisklötze anfühlten, ausgenommen meine Knie, die angeschwollen  
  und wund waren nach all den Stunden im Knien.
 
Hände griffen nach meinen Schultern und Füßen, und ich wurde  
  hochgehoben wie ein Sack Kartoffeln. Undeutliche Stimmen waren rings umher zu  
  hören. Jemand weinte. Jemand fluchte.
 
Ich wurde eine kurze Strecke weit getragen, dann wieder runtergelassen und  
  an eine andere Strebe gefesselt. Meine Knie trugen mich nun nicht mehr, und  
  ich kippte nach vorn, um verknotet wie eine Brezel liegenzubleiben, die Handgelenke  
  schmerzend vom Ziehen an den Ketten.
 
Dann setzten wir uns wieder in Bewegung, und dieses Mal fühlte es sich  
  nicht nach LKW-Fahren an. Der Boden unter mir schwankte sanft und vibrierte  
  vom Stampfen schwerer Diesel, und ich erkannte, dass ich auf einem Schiff war.  
  Mein Magen wurde zum Eisklumpen. Ich wurde von amerikanischem Territorium irgendwo  
  anders hin verschifft, und wer zum Teufel konnte wissen, wo das war? Angst hatte  
  ich vorher schon gehabt, aber dieser Gedanke war entsetzlich, er lähmte  
  mich und machte mich sprachlos vor Furcht. Ich begriff, dass ich möglicherweise  
  meine Eltern nie wieder sehen würde, und spürte Übelkeit in meiner  
  Kehle emporsteigen. Die Tüte über meinem Kopf schien noch enger zu  
  werden, und ich konnte kaum mehr atmen, was durch die bizarre Haltung, in der  
  ich lag, noch verstärkt wurde.
 
Glücklicherweise waren wir nicht allzu lang auf dem Wasser. Gefühlsmäßig  
  wars etwa eine Stunde, doch heute weiß ich, dass es bloß 15 Minuten  
  waren; dann spürte ich, wie wir andockten, spürte Schritte auf dem  
  Deck um mich her und spürte, wie andere Gefangene losgebunden und weggetragen  
  oder -geführt wurden. Als sie mich holen kamen, versuchte ich wieder aufzustehen,  
  doch es gelang nicht, und sie trugen mich wieder, unpersönlich und grob.
 
Als sie die Kappe wieder entfernten, war ich in einer Zelle.
 
Die Zelle war alt und verwittert, und sie roch nach Seeluft. Es gab ein Fenster  
  hoch oben, mit verrosteten Gitterstäben davor. Draußen wars immer  
  noch dunkel. Auf dem Boden lag eine Decke, und eine kleine Metalltoilette ohne  
  Sitz war in die Wand eingelassen. Der Wärter, der meine Kapuze abgenommen  
  hatte, grinste mich an und schloss die schwere Eisentür hinter sich.
 
Vorsichtig massierte ich meine Beine und zog die Luft ein, als wieder Blut  
  durch Beine und Hände zu strömen begann. Irgendwann konnte ich aufstehen,  
  dann ein paar Schritte gehen. Ich hörte andere Leute reden, weinen, rufen.  
  Ich rief ebenfalls: "Jolu! Darryl! Vanessa!" Andere Stimmen im Zellenblock  
  griffen die Rufe auf, riefen ebenfalls Namen, brüllten Obszönitäten.  
  Die Stimmen in der Nähe klangen wie Besoffene, die an der Straßenecke  
  delirierten. Vielleicht klang ich ja auch so.
 
Wärter brüllten uns zu, wir sollten leise sein, und das machte jeden  
  von uns bloß noch lauter. Bald waren wir alle am Heulen, brüllten  
  uns die Seele aus dem Leib, brüllten, bis die Kehle schmerzte. Warum auch  
  nicht? Was hatten wir noch zu verlieren?
 
Als sie mich das nächste Mal zum Verhör holten, war ich verdreckt  
  und müde, durstig und hungrig. Frau Strenger Haarschnitt gehörte auch  
  zur neuen Fragerunde, dazu kamen drei große Typen, die mich rumschubsten  
  wie ein Stück Fleisch. Einer war schwarz, die anderen beiden weiß,  
  einer von ihnen könnte aber auch ein Hispanic gewesen sein. Alle trugen  
  sie Waffen. Ich kam mir vor wie in einer Mischung aus Benetton-Werbung und einer  
  Runde Counter-Strike.
 
Sie hatten mich aus der Zelle geholt und meine Handgelenke und Knöchel  
  zusammengekettet. Während wir gingen, achtete ich auf meine Umgebung. Ich  
  hörte Wasser draußen und dachte, dass wir vielleicht auf Alcatraz  
  waren - immerhin war das ein Gefängnis, wenn es auch schon seit Jahrzehnten  
  als Touristenmagnet diente: Hierher kam man, um zu sehen, wo Al Capone und seine  
  Gangster-Zeitgenossen ihre Zeit abgesessen hatten. Aber nach Alcatraz war ich  
  mal auf einem Schulausflug gekommen. Das war alt und rostig, irgendwie mittelalterlich.  
  Dies hier fühlte sich mehr nach Zweitem Weltkrieg an, nicht nach der Kolonialzeit.
 
An den Zellentüren gabs Aufkleber mit aufgedruckten Barcodes, auch Nummern,  
  aber sonst keinen Hinweis darauf, wer oder was sich jeweils hinter der Tür  
  befinden mochte.
 
Der Befragungsraum war modern, mit Neonröhren, ergonomischen Stühlen  
  (aber nicht für mich, ich kriegte einen Garten-Faltstuhl aus Plastik) und  
  einem großen Konferenztisch aus Holz. Ein Spiegel bedeckte eine Wand,  
  wie in den Polizei-Sendungen, und ich schätzte, der eine oder andere würde  
  wohl von der anderen Seite zuschauen. Frau Strenger Haarschnitt und ihre Freunde  
  versorgten sich mit Kaffee aus einer Kanne auf nem Beistelltisch (in dem Moment  
  hätte ich ihr die Kehle mit den Zähnen aufschlitzen können, nur  
  um an ihren Kaffee zu kommen), und dann stellte sie eine Plastiktasse mit Wasser  
  vor mich - ohne meine Hände hinterm Rücken loszubinden, so dass ich  
  nicht drankam. Sehr komisch.
 
"Hallo, Marcus", sagte Frau Strenger Haarschnitt. "Wie stehts  
  heute um deine Einstellung?" Ich sagte kein Wort.
 
"Weißt du, das hier ist nicht das Schlimmste", fuhr sie fort.  
  "Besser wirds ab jetzt nie mehr für dich. Selbst wenn du uns jetzt  
  noch sagen solltest, was wir wissen wollen, und selbst wenn uns das davon überzeugt,  
  dass du bloß zur falschen Zeit am falschen Ort warst - jetzt haben wir  
  dich auf dem Radar. Wohin du auch gehst, was immer du tust, wir werden dir dabei  
  zuschauen. Du hast dich benommen, als habest du was zu verbergen. Und so was  
  mögen wir gar nicht."
 
So kitschig es klingt: Alles, woran mein Gehirn denken konnte, war dieser Satz  
  "wenn uns das überzeugt, dass du bloß zur falschen Zeit am falschen  
  Ort warst". Das war das Schlimmste, was mir jemals passiert war. Niemals  
  zuvor hatte ich mich so erbärmlich und ängstlich gefühlt. Diese  
  Wörter, "zur falschen Zeit am falschen Ort", diese sechs Wörter,  
  sie waren wie ein Rettungsring vor mir, während ich strampelte, um den  
  Kopf über Wasser zu halten.
 
"Hallo, Marcus?" Sie schnipste mit den Fingern vor meiner Nase. "Hierher,  
  Marcus." Ein kleines Lächeln zeigte sich auf ihrem Gesicht, und ich  
  hasste mich dafür, ihr meine Angst gezeigt zu haben. "Marcus, es kann  
  noch viel schlimmer werden als jetzt. Dies ist längst nicht der übelste  
  Ort, an den wir dich bringen können, ganz gewiss nicht." Sie griff  
  unter den Tisch und holte eine Aktentasche hervor, die sie aufklappte. Heraus  
  zog sie mein Handy, den RFID-Killer/Kloner, meinen WLAN-Finder und meine Speichersticks.  
  Eins nach dem anderen legte sie auf den Tisch.
 
"Hör zu, was wir von dir erwarten. Heute entsperrst du dein Telefon  
  für uns. Damit verdienst du dir Frischluft- und Badeprivilegien. Du wirst  
  duschen dürfen und im Innenhof ein paar Schritte gehen. Morgen bringen  
  wir dich wieder her, und dann werden wir dich bitten, die Daten auf diesen Speichersticks  
  zu dechiffrieren. Wenn du das machst, verdienst du dir ein Essen in der Messe.  
  Noch einen Tag später werden wir dich nach deinen E-Mail-Passworten fragen,  
  und das wird dir Bibliotheksprivilegien einbringen."
 
Mir lag das Wort Nein auf der Zunge wie ein Rülpser im Entstehen, aber  
  es kam nicht. Stattdessen kam ein
 
"Warum?"
 
"Wir müssen sicherstellen, dass du der bist, der du zu sein scheinst.  
  Hier geht es um deine Sicherheit, Marcus. Mag sein, du bist unschuldig. Vielleicht  
  bist du wirklich unschuldig, obwohl mir nicht klar ist, welcher unschuldige  
  Mensch so tut, als ob er so viel zu verbergen hätte. Aber mal angenommen,  
  du bist unschuldig: Du hättest auf dieser Brücke sein können,  
  als sie in die Luft flog. Deine Eltern hätten dort sein können. Deine  
  Freunde. Willst du nicht auch, dass wir die Leute fangen, die deine Heimat angegriffen  
  haben?"
 
Merkwürdig: Als sie über die "Privilegien" sprach, die  
  ich mir verdienen könnte, machte mich das so ängstlich, dass ich hätte  
  nachgeben mögen. Ich fühlte mich grade so, als ob ich irgendwas dazu  
  beigetragen hätte, hier zu landen, als ob ich teilweise selbst dran schuld  
  wäre, als ob ich irgendetwas daran ändern könnte.
 
Aber als sie mit diesem "Sicherheits"-Scheiß anfing, da kam  
  mein Rückgrat zurück. "Hören Sie", sagte ich, "Sie  
  sprechen darüber, wie meine Heimat angegriffen wird, aber wie ich es sehe,  
  sind Sie die einzigen, die mich in letzter Zeit angegriffen haben. Ich dachte,  
  ich lebe in einem Land mit einer Verfassung. Ich dachte, ich lebe in einem Land,  
  in dem ich Rechte habe. Aber sie reden davon, meine Freiheit zu verteidigen,  
  indem Sie die Bill of Rights zerreißen."
 
Ein Hauch von Verstimmung erschien auf ihrem Gesicht und verschwand wieder.  
  "Wie melodramatisch, Marcus. Niemand hat dich angegriffen. Die Regierung  
  deines Landes hat dich in Gewahrsam genommen, während wir den schlimmsten  
  Terroranschlag aufzuklären versuchen, der je auf unserem Staatsgebiet verübt  
  wurde. Es liegt in deiner Macht, uns bei diesem Krieg gegen die Feinde unserer  
  Nation zu unterstützen. Du willst die Bill of Rights erhalten? Dann hilf  
  uns, böse Menschen daran zu hindern, deine Stadt in die Luft zu sprengen.  
  So, und jetzt hast du genau dreißig Sekunden Zeit, dieses Telefon zu entsperren,  
  bevor ich dich in deine Zelle zurückbringen lasse. Wir haben heute schließlich  
  noch eine Menge andere Leute zu befragen."
 
Sie blickte auf ihre Uhr. Ich schüttelte meine Handgelenke, schüttelte  
  die Ketten, die mich daran hinderten, herumzugreifen und das Handy zu entsperren.  
  Ja, ich würde es tun. Sie hatte mir den Weg zurück in die Freiheit  
  gezeigt - zurück zur Welt, zu meinen Eltern -, und ich hatte Hoffnung geschöpft.  
  Nun hatte sie gedroht, mich fortzuschicken, ab von diesem Weg; meine Hoffnung  
  war verflogen und alles, woran ich denken konnte, war, wieder auf diesen Weg  
  zurückzugelangen.
 
Also schüttelte ich meine Handgelenke, um an mein Handy zu gelangen und  
  es für sie zu entsperren, und sie saß bloß da, schaute mich  
  kalt an und guckte auf die Uhr.
 
"Das Passwort", sagte ich, als ich endlich begriff, was sie von mir  
  wollte. Sie wollte, dass ich es laut sage, hier, wo sie es aufzeichnen konnte,  
  wo ihre Kumpels es hören konnten. Sie wollte nicht bloß, dass ich  
  das Handy entsperrte. Sie erwartete von mir, dass ich mich ihr unterwerfe. Dass  
  ich mich ihrer Verantwortung unterstellte. Dass ich alle Geheimnisse preisgab,  
  meine gesamte Privatsphäre. "Das Passwort", sagte ich noch mal,  
  und dann nannte ich ihr das Passwort. Gott steh mir bei, ich hatte mich ihrem  
  Willen unterworfen.
 
Sie lächelte ein sprödes Lächeln - für diese Eiskönigin  
  war das wohl schon wie ne Engtanzfete -, und die Wachen führten mich weg.  
  Als die Tür zuging, sah ich noch, wie sie sich über mein Handy beugte  
  und das Kennwort eingab.
 
Ich wünschte, ich könnte behaupten, auf diese Möglichkeit gefasst  
  gewesen zu sein und ihr ein Pseudo-Kennwort geliefert zu haben, mit dem sie  
  eine völlig unverfängliche Partition meines Handys freigeschaltet  
  hätte; aber so paranoid oder clever war ich damals längst nicht.
 
An diesem Punkt könntet ihr euch fragen, was für finstere Geheimnisse  
  ich wohl auf meinem Handy, auf den Speichersticks und in meinen E-Mails zu verbergen  
  hatte - immerhin bin ich bloß ein Jugendlicher.
 
Die Wahrheit lautet: Ich hatte alles zu verbergen und nichts zugleich. Handy  
  und Speichersticks zusammen würden bloß einiges darüber verraten,  
  mit wem ich befreundet war, was ich von diesen Freunden dachte und welche albernen  
  Dinge wir erlebt hatten. Man konnte die Mitschnitte unserer elektronischen Diskussionen  
  nachverfolgen und die elektronischen Ergebnisse, zu denen diese Diskussionen  
  uns geführt hatten.
 
Wisst ihr, ich lösch einfach nichts. Wozu auch? Speicherplatz ist billig,  
  und man weiß nie, wann man auf die Sachen noch mal zurückkommen mag.  
  Vor allem auf die dummen Sachen. Kennt ihr das Gefühl, wenn man in der  
  U-Bahn sitzt und niemanden zum Quatschen hat, und plötzlich erinnert man  
  sich an irgendeinen heftigen Streit, an irgendwas Fieses, was man mal gesagt  
  hat? Und normalerweise ist das doch nie so übel, wie es einem in der Erinnerung  
  vorkommt. Wenn man dann noch mal die alten Sachen durchgucken kann, hilft das  
  zu merken, dass man doch nicht so ein mieser Typ ist, wie man dachte. Darryl  
  und ich haben auf diese Weise so viele Streitereien hinter uns gebracht, dass  
  ichs gar nicht mehr zählen kann.
 
Und auch das triffts noch nicht. Ich weiß einfach: Mein Handy ist privat;  
  meine Speichersticks sind privat. Und zwar dank Kryptografie - Texte unleserlich  
  zerhacken. Hinter Krypto steckt solide Mathematik, und jeder hat Zugriff auf  
  dieselbe Krypto, die auch Banken oder die Nationale Sicherheitsbehörde  
  nutzen. Jeder nutzt ein und dieselbe Sorte Krypto: öffentlich, frei und  
  von jedermann benutzbar. Deshalb kann man sicher sein, dass es funktioniert.
 
Es hat echt was Befreiendes zu wissen, dass es eine Ecke in deinem Leben gibt,  
  die deine ist, die sonst keiner sieht außer dir. Das ist so ähnlich  
  wie nackt sein oder kacken. Jeder ist hin und wieder nackt, und jeder muss mal  
  aufs Klo. Nichts daran ist beschämend, abseitig oder bizarr. Aber was wäre,  
  wenn ich verfügen würde, dass ab sofort jeder, der mal eben ein paar  
  Feststoffe entsorgen muss, dazu in ein Glashäuschen mitten auf dem Times  
  Square gehen muss, und zwar splitterfasernackt?
 
Selbst wenn an deinem Körper nichts verkehrt oder komisch ist - und wer  
  von uns kann das schon behaupten? -, musst du schon ziemlich schräg drauf  
  sein, um die Idee gut zu finden. Die meisten von uns würden schreiend weglaufen;  
  wir würden anhalten, bis wir platzen.
 
[x]
 
Es geht nicht darum, etwas Verwerfliches zu tun. Es geht darum, etwas Privates  
  zu tun. Es geht um dein Leben und dass es dir gehört.
 
Und das nahmen sie mir jetzt weg, Stück für Stück. Auf dem Weg  
  zurück in die Zelle kam dieses Gefühl wieder auf, es irgendwie verdient  
  zu haben. Mein ganzes Leben lang hatte ich alle möglichen Regeln übertreten  
  und war damit meist durchgekommen. Vielleicht wars ja nur gerecht so? Vielleicht  
  kam jetzt meine Vergangenheit zu mir zurück. Immerhin war ich dort gewesen,  
  wo ich war, weil ich die Schule geschwänzt hatte.
 
Ich durfte mich duschen. Ich durfte auf den Hof gehen. Man sah ein Fleckchen  
  Himmel oben, und es roch nach Bay Area, aber darüber hinaus hatte ich keinen  
  Schimmer, wo man mich festhielt. Keine anderen Gefangenen waren zu sehen, solange  
  ich mich bewegen durfte, und immer nur im Kreis rumlaufen wurde mir schnell  
  langweilig. Ich bemühte mich, irgendwelche Geräusche aufzuschnappen,  
  die mir Aufschlüsse über diesen Ort geben könnten, aber alles,  
  was ich hörte, war gelegentlicher Fahrzeuglärm, entfernte Unterhaltungen  
  oder mal ein Flugzeug, das in der Nähe landete.
 
Sie brachten mich in die Zelle zurück und gaben mir was zu essen: eine  
  halbe Peperoni von Goat Hill Pizza. Die kannte ich gut, sie saßen oben  
  auf Potrero Hill. Der Karton mit der vertrauten Gestaltung und der 415er Telefonnummer  
  erinnerte mich daran, dass ich gestern noch ein freier Mensch in einem freien  
  Land gewesen war und heute ein Gefangener. Ich machte mir ständig Sorgen  
  um Darryl und war unruhig wegen meiner anderen Freunde. Vielleicht waren die  
  ja kooperativer gewesen und freigelassen worden. Vielleicht hatten sies schon  
  meinen Eltern erzählt, und die telefonierten jetzt in der Weltgeschichte  
  rum.
 
Vielleicht auch nicht.
 
Die Zelle war unglaublich leer, so leer wie meine Seele. Ich stellte mir vor,  
  dass die Wand gegenüber meiner Koje ein Monitor war, dass ich jetzt hacken  
  konnte, dass ich die Zellentür öffnen konnte. Ich träumte von  
  meiner Werkbank und den Projekten, die da auf mich warteten - die alten Dosen,  
  die ich in eine Ghetto-Surroundsound-Anlage verwandeln würde, die Lenkdrachen-Kamera  
  zur Luftbildfotografie, die ich grade baute, meinen Eigenbau-Laptop.
 
Ich wollte hier raus. Ich wollte heim zu meinen Freunden, in die Schule, zu  
  meinen Eltern; ich wollte mein Leben zurückhaben. Ich wollte gehen können,  
  wohin ich wollte, nicht dazu verdonnert sein, immer nur im Kreis zu laufen.
 
Als nächstes holten sie sich die Passworte für meine USB-Sticks.  
  Da waren ein paar interessante Nachrichten drauf, die ich aus diversen Diskussionsforen  
  runtergeladen hatte, einige Chat-Mitschriften, so Sachen, wo mir Leute mit ihrer  
  Erfahrung ein bisschen bei den Sachen geholfen hatten, die ich halt so tat.  
  Nichts dabei, was man nicht auch mit Google finden könnte, aber ich nahm  
  nicht an, dass man mir das als mildernde Umstände anrechnen würde.
 
An diesem Nachmittag bekam ich wieder Bewegung, und dieses Mal waren auch andere  
  im Hof, als ich rauskam: vier Typen und zwei Frauen verschiedensten Alters und  
  ethnischer Zugehörigkeit. Schätze mal, eine Menge Leute taten Dinge,  
  um sich "Privilegien" zu verdienen.
 
Sie gaben mir ne halbe Stunde, und ich versuchte, mit dem am normalsten aussehenden  
  Häftling ins Gespräch zu kommen: einem Schwarzen etwa meines Alters  
  mit kurzem Afroschnitt. Aber als ich mich vorstellte und die Hand ausstreckte,  
  drehte er bloß die Augen in Richtung der Kameras, die in den Hofecken  
  angebracht waren, und lief weiter, ohne auch nur eine Miene zu verziehen.
 
Aber dann, kurz bevor sie meinen Namen ausrufen würden, um mich ins Gebäude  
  zurückzubringen, öffnete sich die Tür, und heraus kam - Vanessa!  
  Nie zuvor war ich so froh gewesen, ein vertrautes Gesicht zu sehen. Sie sah  
  übermüdet, aber nicht verletzt aus, und als sie mich sah, rief sie  
  meinen Namen und rannte auf mich zu. Wir fielen einander um den Hals, und ich  
  merkte, wie ich zitterte. Und sie zitterte ebenfalls.
 
"Bist du okay?", fragte sie und betrachtete mich auf Armlänge  
  Abstand.
 
"Ich bin okay", entgegnete ich. "Sie sagten, sie würden  
  mich rauslassen, wenn ich ihnen meine Passwörter gebe."
 
"Sie fragen mich dauernd über dich und Darryl aus." Über  
  Lautsprecher plärrte uns eine Stimme an, mit Reden aufzuhören und  
  weiterzulaufen, aber wir ignorierten sie.
 
"Antworte ihnen", sagte ich eilig. "Was auch immer sie fragen,  
  gib ihnen Antwort. Vielleicht bringts dich raus."
 
"Wie gehts Darryl und Jolu?"
 
"Hab sie nicht mehr gesehen."
 
Die Tür schwang auf, und vier riesige Wärter stürmten raus.  
  Zwei schnappten mich und zwei Vanessa. Sie zwangen mich zu Boden und drehten  
  meinen Kopf von Vanessa weg, doch ich konnte hören, wie man mit ihr das  
  gleiche machte. Plastikhandschnellen schnappten um meine Handgelenke zu, dann  
  wurde ich auf die Füße gezerrt und in meine Zelle zurückgebracht.
 
An diesem Abend gab es kein Essen. Am nächsten Morgen gab es kein Frühstück.  
  Niemand kam und brachte mich zum Befragungsraum, um weitere Geheimnisse aus  
  mir rauszupressen. Die Plastikhandschellen bleiben dran, meine Schultern brannten,  
  schmerzten, wurden taub, brannten wieder. In den Händen hatte ich überhaupt  
  kein Gefühl mehr.
 
Ich musste mal pinkeln. Aber ich konnte die Hose nicht aufmachen. Ich musste  
  richtig, richtig dringend pissen. Ich machte mir in die Hose.
 
Danach kamen sie, um mich zu holen; als die warme Pisse kalt und klamm geworden  
  war und meine sowieso schon dreckige Jeans an meinen Beinen klebte. Sie holten  
  mich und brachten mich den langen Gang mit den vielen Türen runter, jede  
  Tür ihr eigener Barcode, jeder Barcode ein Gefangener wie ich. Sie brachten  
  mich den Gang runter und ins Befragungszimmer, und es war, als käme ich  
  auf einen anderen Planeten, einen Ort, wo Dinge normal liefen, wo nicht alles  
  nach Urin roch. Ich fühlte mich so dreckig und beschämt, und all die  
  Gefühle, dass ich vielleicht doch verdient hätte, was mit mir geschah,  
  kamen wieder hoch.
 
Frau Strenger Haarschnitt saß bereits. Sie sah perfekt aus: frisiert  
  und nur ein Hauch Make-up. Ich roch das Zeug, das sie in den Haaren hatte, und  
  sie rümpfte die Nase über mich. Ich fühlte Scham in mir aufsteigen.
 
"Na, du warst ein sehr ungezogener Junge, nicht wahr? Uhh, was bist du  
  nur für ein schmuddeliger Kerl."
 
Ich blickte beschämt zum Tisch. Hochzuschauen ertrug ich nicht. Ich wollte  
  ihr mein E-Mail-Passwort verraten und dann nix wie raus hier.
 
"Worüber hast du dich mit deiner Freundin im Hof unterhalten?"
 
Ich lachte kurz in Richtung Tisch. "Ich hab ihr gesagt, sie soll die Fragen  
  beantworten. Dass sie kooperieren soll."
 
"Ach, du gibst hier also die Befehle?"
 
Das Blut pulsierte in meinen Ohren. "Ach Quatsch", sagte ich, "wir  
  spielen da dieses Spiel, Harajuku Fun Madness. Ich bin der Teamchef. Wir sind  
  keine Terroristen, wir sind bloß Schüler. Ich geb ihr keine Befehle,  
  ich hab ihr bloß gesagt, dass wir ehrlich zu Ihnen sein müssen, damit  
  wir jeden Verdacht ausräumen können und wieder hier wegkommen."
 
Für einen Moment sagte sie nichts.
 
"Wie gehts Darryl?", fragte ich.
 
"Wem?"
 
"Darryl. Sie haben uns zusammen aufgelesen. Mein Freund. Irgendjemand  
  hat ihm in der Station Powell Street einen Messerstich verpasst. Deshalb waren  
  wir ja bloß oben. Um Hilfe für ihn zu holen."
 
"Na, dann bin ich sicher, ihm gehts gut", sagte sie.
 
Mein Magen verkrampfte sich, fast musste ich würgen. "Sie wissen  
  es nicht? Sie haben ihn nicht hier?"
 
"Wen wir hier haben und wen nicht, das besprechen wir ganz sicher nicht  
  mit dir, niemals. Das geht dich überhaupt nichts an. Marcus, du hast gesehen,  
  was passiert, wenn du nicht mit uns kooperierst. Und du hast gesehen, was passiert,  
  wenn du unsere Anweisungen missachtest. Du warst ein bisschen kooperativ, und  
  damit hast dus bis fast dahin gebracht, dass wir dich wieder freilassen. Wenn  
  du möchtest, dass diese Möglichkeit Realität wird, dann bleib  
  einfach dabei, meine Fragen zu beantworten."
 
Ich sagte nichts.
 
"Du lernst. Das ist gut. Jetzt bitte deine E-Mail-Passwörter."
 
Ich war drauf vorbereitet. Ich gab ihnen alles: Server-Adresse, Login, Passwort.  
  Das war eh egal. Auf meinem Server speicherte ich keine E-Mails. Ich lud sie  
  alle runter und speicherte sie auf dem Laptop daheim, und der saugte und löschte  
  die Mails auf meinem Server im 60-Sekunden-Takt. Aus meinen Mails würden  
  sie nichts erfahren - auf dem Server war nichts mehr, alles nur auf dem Laptop  
  daheim.
 
Dann zurück in die Zelle; aber sie machten meine Hände frei, ließen  
  mich duschen und gaben mir eine orangefarbene Gefängnishose anzuziehen.  
  Die war mir zu groß und hing mir über die Hüften wie bei einem  
  mexikanischen Gang-Kid in der Mission. Hättet ihr gewusst, dass dieser  
  Sackhosen-überm-Arsch-Look genau daher kommt - aus dem Knast? Und wenn  
  mans nicht als modisches Statement meint, ist es definitiv weniger cool.
 
Meine Jeans nahmen sie mit, und ich verbrachte einen weiteren Tag in der Zelle.  
  Die Wände bestanden aus Zement, der über ein Stahlgitter gespachtelt  
  war. Das konnte man daran sehen, dass das Gitter rot-orange durch die grüne  
  Wandfarbe schimmerte, weil der Stahl in der Salzluft rostete. Irgendwo hinter  
  diesem Fenster waren meine Eltern.
 
Am nächsten Tag holten sie mich wieder.
 
"Wir haben deine Mails jetzt einen Tag lang gelesen. Und wir haben das  
  Passwort geändert, damit dein Computer daheim sie nicht mehr holen kann."
 
Na klar hatten sie. Hätte ich auch so gemacht, wenn ichs mir recht überlegte.
 
"Wir haben jetzt genug gegen dich in der Hand, um dich für lange  
  Zeit wegzusperren, Marcus. Dass du diese Gegenstände besitzt" - sie  
  wies auf all meine kleinen Spielzeuge -, "die Daten, die wir auf deinem  
  Telefon und den Speichersticks sichergestellt haben, und dann all das subversive  
  Material, das wir zweifellos finden würden, wenn wir deine Wohnung durchsuchen  
  und den Computer mitnehmen würden - das alles reicht, um dich wegzusperren,  
  bis du ein alter Mann bist. Hast du das begriffen?"
 
Ich glaubte ihr kein Wort. Kein Richter dieser Welt würde in all dem Zeug  
  irgendein Verbrechen sehen. Freie Meinungsäußerung, technische Spielereien  
  - aber kein Verbrechen.
 
Aber wer sagte denn, dass diese Typen mich vor einen Richter bringen würden?  
  "Wir wissen, wo du wohnst, und wir wissen, wer deine Freunde sind. Wir  
  wissen, wie du handelst und wie du denkst." Langsam wurde mir was klar:  
  Sie würden mich rauslassen. Der Raum schien heller zu werden. Ich hörte  
  mich atmen, kurze, flache Atemzüge.
 
"Da ist nur eine Sache, die wir noch wissen wollen: Wie sind die Bomben  
  auf der Brücke dahin gekommen, wo sie gezündet wurden?"
 
Ich hörte auf zu atmen. Der Raum wurde wieder dunkel.
 
"Was?"
 
"Es waren zehn Sprengsätze auf der Brücke, über die ganze  
  Länge verteilt. In Kofferräumen waren sie nicht. Sie waren dort platziert  
  worden. Aber von wem, und wie sind sie dorthin gekommen?"
 
"Was?", wiederholte ich.
 
"Marcus, dies ist deine letzte Chance", sagte sie und sah traurig  
  aus dabei. "Bis hierher hast du so gut mitgemacht. Erzähl uns das  
  noch, und du darfst nach Hause gehen. Du kannst dir einen Anwalt besorgen und  
  dich vor einem ordentlichen Gericht verteidigen. Ganz sicher wird es mildernde  
  Umstände geben, die deine Handlungen erklären können. Erzähl  
  uns nur dies noch, und du kannst gehen."
 
"Ich weiß nicht, wovon Sie reden!" Ich weinte und machte mir  
  nichts draus. Ich flennte Rotz und Wasser. "Ich habe nicht die leiseste  
  Idee, wovon Sie reden!"
 
Sie schüttelte den Kopf. "Marcus, bitte, lass dir doch helfen. Inzwischen  
  solltest du wissen, dass wir immer bekommen, was wir wollen."
 
Irgendwo hinten in meinem Kopf hörte ich merkwürdige Geräusche.  
  Die waren wahnsinnig. Ich nahm mich zusammen und versuchte die Tränen zu  
  unterdrücken. "Hören Sie, das ist doch Irrsinn. Sie waren an  
  meinen Sachen, Sie haben alles gesehen. Ich bin ein siebzehnjähriger Schüler  
  und kein Terrorist. Sie können doch nicht ernsthaft annehmen -"
 
"Marcus, hast du immer noch nicht begriffen, dass wir ernsthaft sind?"  
  Sie schüttelte wieder den Kopf. "Du hast ziemlich gute Noten. Ich  
  glaubte, du würdest klüger sein." Sie machte eine schnippende  
  Geste, und die Wachen packten mich unter den Armen.
 
Zurück in der Zelle fielen mir hundert kleine Reden ein. Die Franzosen  
  nennen das "esprit d'escalier" - den Geist der Treppe, die schlagfertigen  
  Erwiderungen, die dir einfallen, sobald du den Raum verlässt und die Treppe  
  runterschleichst. In Gedanken stand ich da vor ihr und deklamierte meine Texte,  
  sagte ihr, ich sei ein Bürger, der seine Freiheit liebt, weshalb wohl eher  
  ich der Patriot und sie der Verräter sei. In Gedanken beschämte ich  
  sie dafür, mein Land in ein bewaffnetes Lager verwandelt zu haben. In Gedanken  
  war ich beredt und brillant und ließ sie in Tränen aufgelöst  
  zurück.
 
Aber wisst ihr was? Kein einziges dieser edlen Worte kam mir wieder in den  
  Sinn, als sie mich am nächsten Tag wieder holten. Alles, woran ich denken  
  konnte, war Freiheit. Meine Eltern.
 
"Hallo, Marcus", sagte sie. "Wie fühlst du dich?"
 
Ich schaute zum Tisch. Sie hatte einen ordentlichen Dokumentenstapel vor sich  
  aufgehäuft, und neben ihr stand der unvermeidliche Starbucks-Pappbecher.  
  Irgendwie fand ich das beruhigend, eine Erinnerung daran, dass es irgendwo hinter  
  diesen Mauern noch eine echte Welt gab.
 
"Für den Moment haben wir die Ermittlungen über dich abgeschlossen."  
  Sie ließ den Satz so im Raum stehen. Vielleicht bedeutete es, sie würde  
  mich jetzt rauslassen. Vielleicht bedeutete es, sie würde mich irgendwo  
  in ein Loch werfen und meine Existenz vergessen.
 
"Und?", fragte ich schließlich.
 
"Und ich möchte dir nochmals ins Gedächtnis rufen, dass wir  
  diese Angelegenheit sehr ernst nehmen. Unser Land hat den schlimmsten Terroranschlag  
  aller Zeiten auf seinem Territorium erlebt. Wie viele 11. September willst du  
  uns noch erleiden lassen, bevor du kooperierst? Die Einzelheiten unserer Untersuchungen  
  sind geheim. Wir lassen uns von nichts und niemanden in unserem Bemühen  
  aufhalten, die Urheber dieser abscheulichen Verbrechen zur Rechenschaft zu ziehen.  
  Verstehst du das?"
 
"Ja", murmelte ich.
 
"Wir schicken dich heute nach Hause, aber du bist jetzt ein Gezeichneter.  
  Du bist keineswegs frei von jedem Verdacht - wir lassen dich lediglich frei,  
  weil wir für den Moment keine weiteren Fragen an dich haben. Aber von nun  
  an gehörst du uns. Wir werden dich beobachten. Wir werden nur darauf warten,  
  dass du einen falschen Schritt machst. Begreifst du, dass wir dich rund um die  
  Uhr genauestens überwachen können?"
 
"Ja", murmelte ich.
 
"Gut. Du wirst niemals und mit niemandem darüber reden, was hier  
  passiert ist. Dies ist eine Angelegenheit nationaler Sicherheit. Weißt  
  du, dass auf Verrat in Kriegszeiten immer noch die Todesstrafe steht?"
 
"Ja", murmelte ich.
 
"Guter Junge", säuselte sie. "Wir haben hier einige Dokumente  
  für dich zur Unterschrift." Sie schob den Papierstapel über den  
  Tisch zu mir hin. Kleine Post-its, bedruckt mit "hier unterschreiben",  
  waren drauf verteilt. Ein Wärter löste meine Handschellen.
 
Ich blätterte durch die Papiere; meine Augen tränten und mein Kopf  
  brummte. Ich verstand das nicht. Ich versuchte die Paragraphen zu entziffern.  
  Wies aussah, unterschrieb ich eine Erklärung, derzufolge ich mich freiwillig  
  hier hatte festhalten und befragen lassen, ganz aus eigenem freiem Willen.
 
"Was passiert denn, wenn ich das nicht unterschreibe?", fragte ich.
 
Sie zog den Stapel an sich und machte wieder diese schnippende Geste. Die Wachen  
  rissen mich auf meine Füße.
 
"Warten Sie!", schrie ich. "Bitte! Ich unterschreibe!"  
  Sie zerrten mich zur Tür. Alles, was ich sehen konnte, war diese Tür;  
  alles, woran ich denken konnte, wie sie hinter mir zuging.
 
Ich hatte verloren. Ich weinte. Ich bettelte, die Papiere unterschreiben zu  
  dürfen. Der Freiheit so nah zu sein und sie dann wieder entzogen zu bekommen,  
  das machte mich willens, wirklich alles zu tun. Ich weiß nicht, wie oft  
  ich jemanden hab sagen hören, "eher sterb ich, als dies-und-jenes  
  zu machen" - ich habs ja selbst oft genug gesagt. Aber in diesem Moment  
  begriff ich erstmals, was das wirklich bedeutete. Ich wäre eher gestorben,  
  als in meine Zelle zurückzugehen.
 
Ich bettelte, als sie mich auf den Flur rauszogen. Ich sagte ihnen, ich würde  
  alles unterschreiben.
 
Sie rief den Wachen etwas zu, und sie blieben stehen. Sie brachten mich zurück.  
  Sie setzten mich an den Tisch.
 
Einer von ihnen gab mir den Stift in die Hand.
 
Und natürlich unterschrieb ich, und ich unterschrieb, und ich unterschrieb.
 
Meine Jeans und mein T-Shirt waren in meiner Zelle, gereinigt und zusammengelegt.  
  Sie rochen nach Waschmittel. Ich zog sie an, wusch mir das Gesicht, setzte mich  
  dann auf meine Pritsche und starrte die Wand an. Sie hatten mir alles genommen.  
  Erst meine Privatsphäre, dann meine Würde. Ich war bereit gewesen,  
  wirklich alles zu unterschreiben. Ich hätte sogar unterschrieben, dass  
  ich Abraham Lincoln ermordet hatte.
 
Ich versuchte zu weinen, aber meine Augen fühlten sich trocken an, keine  
  Tränen mehr da.
 
Sie holten mich wieder. Ein Wärter kam mit einer Kapuze zu mir, so einer  
  wie der, die ich aufbekommen hatte, als sie uns aufgriffen; wann auch immer  
  das war - vor Tagen, vor Wochen.
 
Man stülpte die Kapuze über meinen Kopf und zog sie im Nacken eng  
  an. Völlige Dunkelheit umgab mich, und die Luft war stickig und schal.  
  Ich wurde auf meine Füße gestellt und Korridore entlang geführt,  
  Treppen hoch, auf Schotter. Eine Gangway hoch. Aufs Stahldeck eines Schiffs.  
  Meine Hände wurden hinter meinem Rücken an ein Geländer gekettet.  
  Ich kniete mich aufs Deck und horchte auf das Dröhnen der Diesel-Maschinen.
 
Das Schiff setzte sich in Fahrt. Ein Hauch von Salzluft fand seinen Weg unter  
  der Kapuze hindurch. Es regnete, und meine Klamotten wurden schwer vom Wasser.  
  Ich war draußen, auch wenn mein Kopf noch unter einer Kappe steckte. Ich  
  war draußen, in der Welt, Momente entfernt von meiner Freiheit.
 
Sie kamen, mich zu holen, führten mich vom Boot runter und über unebenen  
  Grund. Drei Metallstufen hoch. Meine Handfesseln wurden gelöst und die  
  Kapuze entfernt.
 
Ich war wieder im Truck. Frau Strenger Haarschnitt war auch wieder hier, am  
  selben kleinen Schreibtisch wie zuvor. Sie hatte einen Reißverschlussbeutel  
  bei sich, und darin waren mein Handy und die anderen kleinen Werkzeuge, meine  
  Brieftasche und das Kleingeld aus meinen Taschen. Wortlos reichte sie mir alles.
 
Ich füllte meine Taschen. Es fühlte sich komisch an, alles wieder  
  am vertrauten Ort zu haben, wieder in meinen vertrauten Klamotten zu stecken.  
  Hinter der Hecktür des Trucks konnte ich die vertrauten Geräusche  
  meiner vertrauten Stadt vernehmen.
 
Eine Wache reichte mir meinen Rucksack. Die Frau streckte mir ihre Hand entgegen.  
  Ich schaute sie nur an. Sie nahm die Hand wieder runter und lächelte ein  
  schiefes Lächeln. Dann machte sie eine Geste wie das Verschließen  
  ihrer Lippen, zeigte auf mich - und öffnete die Tür.
 
Draußen wars heller Tag, aber grau und regnerisch. Ich blickte eine Gasse  
  runter auf Autos, LKWs und Räder, die die Straße entlangsausten.  
  Wie angenagelt stand ich auf der obersten Stufe des Trucks und starrte der Freiheit  
  entgegen.
 
Meine Knie zitterten. Ich wusste jetzt, dass sie wieder mit mir spielten. Im  
  nächsten Moment würden die Wachen mich wieder schnappen und nach drinnen  
  zerren, die Kapuze würde wieder über meinen Kopf gestülpt, und  
  dann würde ich wieder auf dem Boot sein und ins Gefängnis zurückgeschickt  
  werden, zu den endlosen, nicht zu beantwortenden Fragen. Kaum konnte ich mich  
  beherrschen, meine Faust in den Mund zu stecken.
 
Dann zwang ich mich, eine Stufe runterzusteigen. Noch eine. Die letzte. Meine  
  Turnschuhe knirschten auf dem Zeug auf dem Fußboden, Glasscherben, einer  
  Nadel, Kies. Ich ging einen Schritt. Noch einen. Ich erreichte den Anfang der  
  Gasse und trat auf den Bürgersteig.
 
Niemand schnappte mich.
 
Ich war frei.
 
Dann pressten sich kräftige Arme um mich. Fast begann ich zu weinen.
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  Aber es war Van, und sie weinte wirklich, als sie mich so kräftig umarmte,  
  dass ich keine Luft bekam. Egal. Ich drückte sie wieder, mein Gesicht in  
  ihrem Haar.
 
"Du bist okay!", sagte sie.
 
"Ich bin okay", brachte ich hervor.
 
Schließlich ließ sie von mir ab, und ein zweites Paar Arme schlang  
  sich um mich. Jolu! Sie waren beide hier. Er flüsterte mir "du bist  
  in Sicherheit, Kumpel" ins Ohr und umarmte mich noch heftiger als zuvor  
  Van.
 
Als er mich losließ, schaute ich mich um. "Wo ist Darryl?",  
  fragte ich.
 
Sie sahen einander an. "Vielleicht noch im Truck", sagte Jolu.
 
Wir drehten uns um und betrachteten den Laster am Ende der Gasse. Es war ein  
  unscheinbarer weißer Neunachser. Die kleine Falt-Treppe hatte schon jemand  
  eingezogen. Die Rücklichter leuchteten rot, und der Truck rollte unter  
  ständigem "piep, piep, piep" im Rückwärtsgang auf uns  
  zu.
 
"Warten Sie!", schrie ich, als er in unsere Richtung beschleunigte.  
  "Warten Sie! Was ist mit Darryl?" Der Truck kam näher. Ich schrie  
  weiter, "was ist mit Darryl?"
 
Jolu und Vanessa nahmen mich bei den Armen und zerrten mich weg. Ich wehrte  
  mich dagegen und schrie. Der Laster erreichte den Anfang der Gasse, schwenkte  
  auf die Straße und fuhr bergab davon. Ich wollte hinterherrennen, aber  
  Van und Jolu ließen mich nicht los.
 
Ich setzte mich auf den Bürgersteig, zog die Knie an und weinte. Ich weinte,  
  weinte, weinte, lautes Schluchzen, wie ich es zuletzt als kleines Kind getan  
  hatte. Es hörte nicht auf, und ich hörte nicht auf zu zittern.
 
Vanessa und Jolu halfen mir hoch und zogen mich ein Stückchen die Straße  
  hoch. Da gabs ne Stadtbushaltestelle mit einer Bank, auf die setzten sie mich  
  drauf. Sie weinten beide auch; so hielten wir uns ne Weile gegenseitig fest,  
  und ich wusste, wir weinten um Darryl, den wir alle wohl nie wiedersehen würden.
 
[x]
 
Wir waren nördlich von Chinatown, in der Ecke, wo es in North Beach übergeht;  
  ein Viertel mit einigen Neon-Stripclubs und dem legendären Subkultur-Buchladen  
  City Lights, wo damals in den 1950ern die Beat-Dichterbewegung begründet  
  worden war.
 
Diesen Teil der Stadt kannte ich gut. Hier gab es den Lieblings-Italiener meiner  
  Eltern, und sie nahmen mich gern dorthin mit auf Monsterportionen Linguine,  
  üppige Berge italienischer Eiscreme mit kandierten Feigen und hinterher  
  tödliche kleine Espressos.
 
Jetzt war es ein anderer Ort. Ein Ort, an dem ich zum ersten Mal nach einer  
  gefühlten Ewigkeit die Freiheit schmeckte.
 
Wir kramten unsere Taschen durch und fanden genug Geld, um uns einen Tisch  
  bei einem der italienischen Restaurants erlauben zu können, auf dem Bürgersteig,  
  unter einer Markise. Die hübsche Bedienung entzündete einen Gas-Heizpilz  
  mit einem Grillfeuerzeug, nahm unsere Bestellungen auf und ging nach drinnen.  
  Das Gefühl, Aufträge erteilen zu können, mein Schicksal unter  
  meiner Kontrolle zu wissen, war das faszinierendste Gefühl, das ich kannte.
 
"Wie lang waren wir da drin?", fragte ich.
 
"Sechs Tage", entgegnete Vanessa.
 
"Ich komm auf fünf", sagte Jolu.
 
"Ich hab nicht gezählt."
 
"Was haben sie mit dir gemacht?", wollte Vanessa wissen.
 
Ich mochte eigentlich nicht drüber sprechen, aber sie schauten mich beide  
  erwartungsvoll an. Und als ich dann erst mal angefangen hatte, konnte ich nicht  
  mehr aufhören. Ich erzählte ihnen alles, auch den Part, als ich gezwungen  
  war, in die Hose zu pinkeln, und sie schwiegen die ganze Zeit. Als die Bedienung  
  unsere Limos brachte, machte ich einen Moment Pause, bis sie wieder außer  
  Hörweite war, dann erzählte ich zu Ende. Beim Erzählen verschwand  
  alles irgendwie in der Ferne. Am Ende hätte ich nicht mehr sagen können,  
  ob ich die Fakten noch überhöhte oder ob ich alles weniger schlimm  
  darstellte, als es tatsächlich war. Meine Erinnerungen schwammen herum  
  wie kleine Fische, die ich zu fangen versuchte, und manchmal entwischten sie  
  meinem Griff.
 
Jolu schüttelte den Kopf. "Mann, die waren hart zu dir", sagte  
  er. Dann erzählte er uns von seiner Zeit dort. Sie hatten ihn befragt,  
  meist über mich, und er hatte ihnen immer nur die Wahrheit erzählt,  
  die reinen Tatsachen über diesen Tag und über unsere Freundschaft.  
  Sie hatten es ihn wieder und wieder von vorn erzählen lassen, aber immerhin  
  hatten sie mit ihm keine Psychospielchen gespielt wie mit mir. Er hatte in einem  
  Kasino zu essen bekommen und sogar in einem Fernsehraum die Blockbuster des  
  letzten Jahres auf Video sehen dürfen.
 
Vanessas Story war nur ein wenig anders: Nachdem sie in Ungnade gefallen war,  
  als sie mit mir gesprochen hatte, hatten sie ihr die Klamotten weggenommen und  
  ihr einen orangefarbenen Gefängnis-Overall gegeben. Dann ließ man  
  sie zwei Tage ohne Kontakt in der Zelle allein, allerdings bekam sie regelmäßig  
  Essen. Aber hauptsächlich wars so wie bei Jolu: dieselben Fragen, noch  
  und noch wiederholt.
 
"Die haben dich echt gehasst", sagte Jolu. "Die hatten dich  
  auf dem Kieker. Aber warum?"
 
Ich konnte es mir nicht sofort erklären. Aber dann erinnerte ich mich.
 
"Du kannst kooperieren, oder es wird dir sehr, sehr Leid tun."
 
"Weil ich ihnen mein Telefon nicht entsperren wollte in der ersten Nacht.  
  Deshalb haben sie mich rausgepickt." Wirklich glauben konnte ichs nicht,  
  aber es war die einzige Erklärung. Reiner Rachedurst. Meine Gedanken verhaspelten  
  sich geradezu in dieser Idee. Die hatten das alles bloß gemacht, um mir  
  ne Lehre zu erteilen, weil ich ihre Autorität nicht anerkannte.
 
Bisher hatte ich Angst gehabt. Jetzt war ich sauer. "Diese Arschgeigen",  
  sagte ich ruhig. "Die wollten mir bloß einen reinwürgen, weil  
  ich meinen Mund gehalten habe."
 
Jolu fluchte, und Vanessa brauste auf Koreanisch auf, was sie nur tat, wenn  
  sie sehr, sehr wütend war.
 
"Ich krieg die", flüsterte ich in meine Brause, "ich krieg  
  die."
 
Jolu schüttelte den Kopf. "Vergiss es. Gegen so was kommst du nicht  
  an."
 
[x]
 
Aber in dem Moment wollte keiner von uns groß über Rache reden.  
  Stattdessen sprachen wir drüber, was wir als nächstes tun wollten.  
  Wir mussten heim. Unsere Handy-Akkus waren leer, und in dieser Gegend gabs schon  
  seit Jahren keine Münztelefone mehr. Wir mussten einfach nach Hause kommen.  
  Ich dachte sogar an ein Taxi, aber wir hatten nicht mehr genug Geld, um uns  
  das zu erlauben.
 
Also gingen wir zu Fuß. An der Ecke warfen wir ein paar Münzen in  
  den Automaten des San Francisco Chronicle und hielten an, um die ersten paar  
  Seiten zu lesen. Die Bombenexplosionen waren zwar fünf Tage her, aber die  
  Titelseite war immer noch voll davon.
 
Frau Strenger Haarschnitt hatte davon gesprochen, dass sie "die Brücke"  
  hochgejagt hatten, und ich war davon ausgegangen, dass sie die Golden Gate Bridge  
  meinte; aber damit lag ich daneben. Die Terroristen hatten die Bay Bridge gesprengt.
 
"Warum zum Teufel würde jemand die Bay Bridge hochjagen?", fragte  
  ich. "Golden Gate ist doch die auf allen Postkarten." Selbst wenn  
  du noch nie in San Francisco warst, weißt du höchstwahrscheinlich,  
  wie Golden Gate aussieht: Das ist diese große orangefarbene Hängebrücke,  
  die in einem dramatischen Schwung von der alten Militärbasis "The  
  Presidio" hinüber nach Sausalito führt, wo sich all die niedlichen  
  Weinland-Städtchen finden mit ihren Räucherkerzen-Läden und Kunstgalerien.  
  Sie ist einfach höllisch malerisch und das Symbol schlechthin für  
  den Bundesstaat Kalifornien. Im Disneyland-Abenteuerpark Kalifornien gibts gleich  
  am Eingang einen Nachbau von Golden Gate, über den eine Einschienenbahn  
  führt.
 
Deshalb war ich ganz selbstverständlich davon ausgegangen, dass man sich,  
  wenn man eine Brücke in San Francisco sprengen würde, die Golden Gate  
  aussuchen würde.
 
"Wahrscheinlich sind sie von all den Kameras und dem Überwachungszeug  
  abgeschreckt worden", sagte Jolu.
 
"Die Nationalgarde checkt Autos auf beiden Seiten, und dann noch die Selbstmörderzäune  
  und dieser Kram." Seit Golden Gate 1937 freigegeben worden war, sprangen  
  die Leute da runter - nach dem tausendsten Selbstmord anno 1995 haben sie aufgehört  
  mitzuzählen.
 
"Ja", sagte Vanessa. "Und außerdem führt die Bay  
  Bridge wirklich irgendwo hin." Die Bay Bridge verbindet Downtown San Francisco  
  mit Oakland und Berkeley, Wohnsiedlungen an der East Bay für viele der  
  Menschen, die in der Stadt arbeiten. Die Gegend ist eine der wenigen in der  
  Bay Area, in der ein Normalsterblicher sich ein Haus leisten kann, in dem er  
  die Beine ausstrecken kann, außerdem gibts dort eine Universität  
  und ein bisschen Industrie. Die BART führt zwar auch unter der Bay durch  
  und verbindet die beiden Städte, aber der meiste Verkehr findet auf der  
  Bay Bridge statt. Golden Gate war ne hübsche Brücke für Touristen  
  und reiche Pensionäre drüben im Weinland, aber hauptsächlich  
  war sie zu Dekozwecken da. Die Bay Bridge ist - war - das Arbeitstier der Stadt.
 
Ich dachte einen Moment drüber nach. "Ihr habt Recht", sagte  
  ich. "Aber ich glaube, das ist noch nicht alles. Wir gehen immer davon  
  aus, dass Terroristen Sehenswürdigkeiten angreifen, weil sie sie hassen.  
  Aber Terroristen hassen keine Sehenswürdigkeiten oder Brücken oder  
  Flugzeuge. Die wollen bloß Chaos verbreiten und Leuten Angst machen. Terror  
  erzeugen eben. Also haben sie sich natürlich die Bay Bridge ausgesucht,  
  weil auf der Golden Gate die ganzen Kameras installiert sind und weil sie beim  
  Fliegen die ganzen Metalldetektoren und Röntgengeräte eingeführt  
  haben und so."
 
Ich dachte noch eine Weile drüber nach und schaute dabei den Autos auf  
  der Straße zu, den Leuten auf den Bürgersteigen, der ganzen Stadt  
  um mich rum. "Terroristen hassen weder Flugzeuge noch Brücken. Sie  
  lieben Terror." Das war jetzt so offensichtlich, dass ich nicht verstand,  
  wieso ich da nicht schon früher drauf gekommen war. Schätze mal, ein  
  paar Tage lang wie ein Terrorist behandelt zu werden hatte mein Denken entrümpelt.
 
Die anderen beiden starrten mich an. "Hab ich Recht oder nicht? Der ganze  
  Dreck, dieses Röntgen und die Identitätsprüfungen, das ist alles  
  komplett sinnlos, oder?"
 
Sie nickten zaghaft.
 
"Schlimmer als sinnlos", fuhr ich mit überschlagender Stimme  
  fort. "Weil es uns in den Knast gebracht hat und Darryl ..." Ich hatte  
  nicht mehr an Darryl gedacht, seit wir hier saßen, und jetzt kams alles  
  zu mir zurück: Mein Freund war fort, verschwunden. Ich brach ab und presste  
  die Kiefer aufeinander.
 
"Wir müssen es unseren Eltern erzählen", sagte Jolu.
 
"Wir brauchen einen Anwalt", sagte Vanessa.
 
Ich dachte daran, wie ich meine Geschichte erzählen würde. Daran,  
  der Welt zu erzählen, was aus mir geworden war. An die Videos, die zweifellos  
  auftauchen würden, auf denen ich weinte, nicht mehr war als ein kriechendes  
  Tier.
 
"Wir können ihnen gar nichts erzählen", sagte ich ohne  
  nachzudenken.
 
"Wie bitte?", entgegnete Van.
 
"Wir können ihnen gar nichts erzählen", wiederholte ich.  
  "Ihr habt sie gehört. Wenn wir reden, kommen sie und holen uns wieder.  
  Dann machen sie mit uns, was sie mit Darryl gemacht haben."
 
"Mach keine Witze", sagte Jolu. "Du erwartest ernsthaft, dass  
  wir ..."
 
"Dass wir zurückschlagen", ergänzte ich. "Ich will  
  frei bleiben, damit ich genau das tun kann. Wenn wir jetzt losgehen und alles  
  erzählen, dann sagen sie, das sind bloß Kinder, die haben sich das  
  ausgedacht. Mann, wir wissen ja noch nicht mal, wo sie uns hingebracht haben.  
  Kein Mensch wird uns glauben. Und irgendwann kommen sie dann und holen uns.
 
Ich werde meinen Eltern erzählen, dass ich in einem dieser Notlager auf  
  der anderen Seite der Bay war. Dass ich da drüben war, um euch zu treffen,  
  und dass wir dann festsaßen. In der Zeitung steht, es gibt immer noch  
  Leute, die jetzt erst von da zurückkommen."
 
"Das kann ich nicht machen", sagte Vanessa. "Und wie kannst  
  du nur daran denken nach all dem, was sie mit dir gemacht haben?"
 
"Weil es mir passiert ist, eben drum. Das ist jetzt ne Sache zwischen  
  denen und mir. Ich erwisch die, und ich hol Darryl raus. Ich denk nicht dran,  
  das einfach so hinzunehmen. Aber sobald unsere Eltern was wissen, wars das für  
  uns. Niemand wird uns glauben, und niemanden interessierts. Wenn wirs so machen,  
  wie ich es mir denke, wird es die Leute interessieren."
 
"Wie denkst dus dir denn?", fragte Jolu. "Was ist dein Plan?"
 
"Weiß ich noch nicht", musste ich zugeben. "Lasst mir  
  Zeit bis morgen früh, wenigstens bis dann." Ich wusste: Wenn sie einen  
  Tag lang dicht halten würden, dann würden sie für immer dicht  
  halten. Unsere Eltern wären ja nur noch skeptischer, wenn wir uns plötzlich  
  dran "erinnerten", in einem Geheimgefängnis festgehalten worden  
  zu sein statt in einem Flüchtlingslager.
 
Van und Jolu schauten einander an.
 
"Ich will doch nur eine Chance", sagte ich. "Wir machen die  
  Geschichte unterwegs noch rund. Gebt mir bloß diesen einen Tag bitte."
 
Die anderen beiden nickten düster, und wir machten uns auf den Weg bergab,  
  auf den Weg nach Hause. Ich lebte auf Potrero Hill, Vanessa in der nördlichen  
  Mission, und Jolu lebte in Noe Valley - drei total unterschiedliche Viertel,  
  nur ein paar Gehminuten voneinander entfernt.
 
Wir bogen in die Market Street ein und blieben stehen wie angewurzelt. Die  
  Straße war an allen Ecken verbarrikadiert, die Querstraßen auf eine  
  Spur verengt, und über die gesamte Länge von Market Street parkten  
  große, unscheinbare Neunachser wie der, mit dem sie uns, mit Kapuzen über  
  den Augen, von den Schiffsdocks nach Chinatown transportiert hatten.
 
Alle hatten sie hinten dreistufige Metallleitern befestigt, und es wimmelte  
  nur so von Soldaten, Anzugträgern und Polizisten, die in die Trucks rein-  
  und wieder rausgingen. Die Anzüge hatten kleine Etiketten an den Revers,  
  die die Soldaten beim Rein- und Rauskommen scannten - drahtlose Zugangsberechtigungs-Buttons.  
  Als wir an einem vorbeikamen, erhaschte ich einen näheren Blick und sah  
  das vertraute Logo: Ministerium für Heimatschutz. Der Soldat sah, wie ich  
  hinstarrte, und starrte mit wütendem Blick zurück.
 
Ich verstand den Wink und ging weiter. Höhe Van Ness trennte ich mich  
  von der Gang. Wir umarmten einander, weinten und versprachen, uns anzurufen.
 
Für den Weg zurück nach Potrero Hill gibt es eine leichte und eine  
  schwere Route; die zweite führt über einige der steilsten Hügel  
  der Stadt, die Sorte, die man bei Autoverfolgungsjagden in Actionfilmen sieht,  
  wo die Autos abheben, wenn sie über den höchsten Punkt rasen. Ich  
  nehm immer die schwere Route nach Hause. Die führt durch herrschaftliche  
  Straßen mit alten viktorianischen Häusern, die wegen ihrer fröhlichen,  
  sorgfältigen Bemalung "lackierte Ladies" genannt werden, und  
  Vorgärten mit duftenden Blumen und hohen Gräsern. Von Hecken runter  
  glotzen dich Hauskatzen an, und es gibt kaum Obdachlose dort.
 
Es war so still auf diesen Straßen, dass ich bald wünschte, ich  
  hätte diesmal die andere Route genommen, durch die Mission; die ist...,  
  hm, lärmend ist wahrscheinlich das beste Wort dafür. Laut und pulsierend.  
  Jede Menge krawallige Betrunkene, zornige Kokser und bewusstlose Junkies, dazu  
  jede Menge Familien mit Kinderwagen, alte Damen, die auf Verandas schnatterten,  
  tiefergelegte Kreuzer mit fettem Soundsystem, die mit wumm-wumm-wumm die Straßen  
  entlangfuhren.
 
Es gab hippes Jungvolk, zottelige Emo-Kunststudenten und sogar einige Old-School-Punkrocker,  
  alte Säcke mit Bierbäuchen unter ihren Dead-Kennedys-T-Shirts. Dazu  
  Drag Queens, auf Krawall gebürstete Gang-Kids, Graffitikünstler und  
  verwirrte Neureiche, die versuchten, hier nicht ermordet zu werden, während  
  ihre Grundstücksinvestitionen reiften.
 
Ich ging Goat Hill rauf und kam an Goat Hill Pizza vorbei; das erinnerte mich  
  an den Knast, aus dem ich kam, und ich musste mich auf die Bank vor dem Restaurant  
  setzen, bis mein Zittern sich gelegt hatte. Dann bemerkte ich den Truck oben  
  auf dem Hügel, einen unauffälligen Neunachser mit drei Metallstufen  
  am hinteren Ende. Ich stand auf und setzte mich in Bewegung. Ich fühlte,  
  wie die Augen mich aus allen Richtungen beobachteten.
 
Den Rest des Weges hatte ichs eilig. Ich hatte keine Augen mehr für die  
  lackierten Ladies, die Gärten oder die Hauskatzen. Ich blickte nur zu Boden.
 
Beide Autos meiner Eltern standen in der Auffahrt, obwohl es noch mitten am  
  Tag war. Ja logisch. Dad arbeitet in der East Bay, deshalb saß er daheim  
  fest, solange sie an der Brücke arbeiteten. Mom - keine Ahnung, warum Mom  
  daheim war.
 
Sie waren wegen mir daheim.
 
Noch bevor ich den Schlüssel fertig umgedreht hatte, wurde mir die Tür  
  aus der Hand gerissen und weit aufgeschwungen. Da standen meine Eltern, grau  
  und übernächtigt, und starrten mich aus großen Augen an. So  
  standen wir für einen Moment, wie in einem Stillleben eingefroren, dann  
  stürzten sie auf mich zu, zogen mich ins Haus und warfen mich beinahe dabei  
  um. Sie redeten beide so laut und schnell durcheinander, dass ich bloß  
  ein wortlos rauschendes Brabbeln hörte, und sie umarmten mich beide, und  
  sie weinten, und ich weinte auch, und so standen wir da in dem schmalen Flur  
  und weinten und brabbelten Zeug, bis uns die Luft ausging und wir in die Küche  
  gingen.
 
Dort tat ich, was ich immer tat, wenn ich heimkam: Ich füllte ein Glas  
  mit Wasser aus dem Filter im Kühlschrank und holte ein paar Kekse aus der  
  "Biskuitbüchse", die Moms Schwester uns aus England geschickt  
  hatte. Die Normalität von all dem bremste das Hämmern meines Herzens,  
  es synchronisierte mein Herz mit meinem Gehirn; und kurz darauf saßen  
  wir alle am Küchentisch.
 
"Wo warst du?", fragten sie beinahe gleichzeitig.
 
Darüber hatte ich auf dem Weg nach Hause nachgedacht. "Hab festgesessen",  
  erwiderte ich. "In Oakland. Ich war da mit ein paar Freunden für ein  
  Projekt, und wir wurden alle in Quarantäne gesteckt."
 
"Fünf Tage lang?"
 
"Ja", sagte ich. "Ja. Das war richtig ätzend." Ich  
  hatte über die Quarantäne im Chronicle gelesen und bediente mich jetzt  
  hemmungslos aus den Zitaten, die sie da abgedruckt hatten. "Ja. Alle, die  
  von der Wolke erwischt wurden. Die dachten wohl, wir hätten uns da irgendwas  
  Übles aufgesammelt, und haben uns dann in den Docklands in Schiffscontainer  
  gesteckt wie Ölsardinen. Mann, war das heiß und stickig. Und viel  
  was zu essen gabs auch nicht."
 
"O Gott", sagte Dad und ballte die Fäuste auf dem Tisch. Dad  
  unterrichtet drei Tage die Woche in einem Graduiertenprogramm in der Bibliothek  
  in Berkeley. Die übrige Zeit arbeitet er als Berater für Kunden in  
  der Stadt und auf der Peninsula, für Dot-Coms der dritten Welle, die irgendwelche  
  Sachen mit Archiven machen. Beruflich ist er ein liebenswürdiger Bibliothekar,  
  aber in den Sechzigern war er ein echter Radikaler gewesen, und er hatte an  
  der High School ein bisschen Wrestling betrieben.
 
  Ich hatte ihn schon ein paar Mal fuchsteufelswild gesehen - manchmal hatte ich  
  ihm Anlass dazu gegeben -, und wenn er zum Hulk wurde, dann konnte er echt explodieren.  
  Einmal warf er eine Ikea-Schaukel quer über den ganzen Rasen meines Großvaters,  
  als das Ding auch beim fünfzigsten Zusammenbauen wieder einstürzte.
 
"Barbaren", sagte Mom. Seit sie ein Teenager war, lebte sie schon  
  in Amerika, aber wenn sie es mit amerikanischen Bullen, dem Gesundheitssystem,  
  Flughafensicherheit oder Obdachlosigkeit zu tun hat, dann kommt sie immer noch  
  total britisch rüber. Dann heißt es "Barbaren", und ihr  
  Akzent wird wieder stärker. Wir waren zwei Mal in London gewesen, um ihre  
  Familie zu besuchen, und ich fand nicht, dass es sich nennenswert zivilisierter  
  anfühlte als San Francisco, bloß viel verstopfter.
 
"Aber heute haben sie uns rausgelassen und mit der Fähre rübergebracht",  
  improvisierte ich jetzt.
 
"Bist du verletzt?", fragte Mom? "Hungrig?"
 
"Schläfrig?"
 
"Ja, bisschen von allem. Und Dopey, Doc, Sneezy und Bashful." Wir  
  hatten diese Familientradition, Sieben-Zwerge-Witze zu machen. Beide lächelten  
  ein wenig, aber ihre Augen waren immer noch feucht. Sie mussten außer  
  sich vor Sorge gewesen sein. Ich war dankbar dafür, das Thema wechseln  
  zu können. "Ich brauch dringend was zu essen."
 
"Ich bestelle eine Pizza bei Goat Hill", sagte Dad.
 
"Ach ne, bitte nicht", sagte ich. Beide schauten sie mich an, als  
  ob mir Antennen gewachsen wären. Normalerweise steh ich auf Goat Hill Pizza  
  - also so, wie ein Goldfisch auf sein Futter steht: ich spachtel das Zeug, bis  
  nichts mehr da ist oder bis ich platze. Ich versuchte zu lächeln. "Hab  
  grade keine Lust auf Pizza", sagte ich bloß. "Wollen wir nicht  
  lieber Curry bestellen?" Dem Himmel sei Dank, dass San Francisco die Hauptstadt  
  der Lieferdienste ist.
 
Mom ging zur Schublade mit den Liefer-Speisekarten (noch mehr Normalität,  
  ein Gefühl wie ein Schluck Wasser in der trockenen, wunden Kehle) und blätterte  
  sie durch. Ein paar Minuten lenkten wir uns damit ab, die Karte des Pakistani  
  auf der Valencia zu studieren. Ich entschied mich für gemischten Tandoori-Grillteller  
  mit sahnigem Spinat und Frischkäse, gesalzener Mango-Lassi (viel besser,  
  als es klingt) und kleines Gebäck in Zuckersirup.
 
Als das Essen bestellt war, ging die Fragerei weiter. Sie hatten von Vans,  
  Jolus und Darryls Familien gehört, klar, und hatten versucht, uns als vermisst  
  zu melden. Die Polizei schrieb zwar Namen auf, aber es gab so viele "verschollene  
  Personen", dass sie erst nach sieben Tagen eine offizielle Vermisstenmeldung  
  akzeptierten.
 
Derweil waren Millionen von "Wer-hat-wen-gesehen"-Seiten im Internet  
  entstanden. Einige davon waren alte MySpace-Klone, denen das Geld ausgegangen  
  war und die sich von all der Aufmerksamkeit Wiederbelebung erhofften. Immerhin  
  vermissten auch einige Risikokapitalgeber Familienangehörige in der Bay  
  Area. Und wenn die aufgefunden werden würden, vielleicht brächte das  
  der Site dann neue Finanzspritzen? Ich schnappte mir Dads Laptop und schaute  
  die Seiten durch. Vollgekleistert mit Anzeigen, logisch, und Bilder von Vermissten,  
  meist Schulabschluss-Fotos, Hochzeitsfots und derlei Sachen. Insgesamt ziemlich  
  gruselig.
 
Ich fand mein Bild und sah, dass es mit Vans, Jolus und Darryls verknüpft  
  war. Es gab ein kleines Formular, mit dem man Leute als gefunden kennzeichnen  
  konnte, und ein anderes, das für Notizen über andere Vermisste gedacht  
  war. Ich füllte die Felder für mich, Jolu und Van aus und ließ  
  Darryls leer.
 
"Du hast Darryl vergessen", sagte Dad. Er mochte Darryl nicht besonders,  
  seit er mal bemerkt hatte, dass in einer der Flaschen in seinem Spirituosenschrank  
  ein paar Zoll fehlten und ich es - das ist mir heute noch peinlich - auf Darryl  
  geschoben hatte. In Wirklichkeit waren wirs beide gewesen, nur so zum Spaß,  
  ein paar Wodka-Cola beim nächtelangen Computerspielen.
 
"Er war nicht bei uns", sagte ich. Die Lüge ging mir schwer  
  über die Lippen.
 
"O mein Gott", sagte Mom. Sie krallte ihre Hände ineinander.  
  "Als du kamst, hatten wir angenommen, dass ihr alle zusammen wart."
 
"Nein", log ich weiter. "Nein, er wollte uns treffen, aber er  
  kam nicht. Wahrscheinlich sitzt er noch in Berkeley fest. Er wollte die BART  
  rüber nehmen."
 
Mom gab ein leises Wimmern von sich, und Dad schüttelte den Kopf und schloss  
  die Augen. "Hast du noch nicht von der BART gehört?", fragte  
  er.
 
Ich schüttelte den Kopf. Ich ahnte, was nun kommen würde, und es  
  fühlte sich an, als ob mir jemand den Boden unter den Füßen  
  wegzog.
 
"Sie haben sie gesprengt", sagte Dad. "Die Bastarde haben sie  
  hochgejagt, zur selben Zeit wie die Brücke."
 
Das hatte nun nicht auf der ersten Seite des Chronicle gestanden, aber schließlich  
  war auch eine BART-Explosion im Unterwasser-Tunnel vermutlich nicht halb so  
  bildgewaltig wie die Brücke, wie sie da in Fetzen über der Bay hing.  
  Der BART-Tunnel vom Embarcadero in San Francisco bis rüber zur Station  
  West Oakland war überflutet.
 
Ich ging wieder an Dads Computer und surfte auf den Nachrichtenseiten. Niemand  
  wusste Genaues, aber die Opferzahl ging in die Tausende. Von den Autos, die  
  60 Meter tief ins Meer gestürzt waren, zu den Menschen, die in Zügen  
  ertranken: die Opferzahlen stiegen noch. Ein Reporter behauptete, er habe einen  
  "Identitätsfälscher" interviewt, der "Dutzenden"  
  von Menschen dabei geholfen habe, nach den Anschlägen einfach aus ihrem  
  alten Leben zu verschwinden - die ließen sich neue IDs machen und ließen  
  unglückliche Ehen, drückende Schulden und missratene Lebensläufe  
  einfach hinter sich.
 
Dad hatte tatsächlich Tränen in den Augen, und Mom weinte hemmungslos.  
  Beide umarmten sie mich noch mal und betätschelten mich, als wollten sie  
  sich vergewissern, dass ichs tatsächlich war. Sie hörten nicht auf,  
  mir zu sagen, dass sie mich liebten. Ich sagte ihnen, ich liebte sie auch.
 
Es war ein tränenreiches Abendessen, und Mom und Dad tranken beide ein  
  paar Gläser Wein, was für ihre Verhältnisse viel war. Dann sagte  
  ich ihnen, ich sei todmüde, was nicht gelogen war, und stratzte in mein  
  Zimmer rauf. Aber ins Bett ging ich nicht. Ich musste noch mal online gehen  
  und rausfinden, was eigentlich los war. Ich musste mit Jolu und Vanessa reden.  
  Und ich musste mit der Suche nach Darryl beginnen.
 
Ich schlich also zu meinem Zimmer hoch und öffnete die Tür. Mein  
  altes Bett hatte ich jetzt gefühlte tausend Jahre nicht gesehen. Ich legte  
  mich drauf und langte zum Nachttisch, um meinen Laptop zu holen.Vermutlich hatte  
  ich ihn nicht richtig angestöpselt - das Netzteil anzuschließen war  
  ein bisschen frickelig -, deshalb hatte er sich während meiner Abwesenheit  
  langsam entladen.
 
Ich stöpselte ihn wieder ein und wartete ein, zwei Minuten, bevor ich  
  ihn wieder einzuschalten versuchte. In der Zwischenzeit zog ich mich aus, warf  
  meine Klamotten in den Müll - die wollte ich nämlich nie wieder sehen  
  - und zog saubere Boxershorts und ein frisches T-Shirt an. Die frisch gewaschene  
  Wäsche, direkt aus der Schublade, fühlte sich genauso vertraut und  
  gemütlich an wie eine Umarmung von meinen Eltern.
 
Ich schaltete den Laptop ein und stopfte ein paar Kissen hinter mir ans Kopfende  
  des Betts. Dann lehnte ich mich zurück und legte mir den aufgeklappten  
  Computer auf den Schoß. Er war immer noch am Hochfahren, und die Icons,  
  die da so über das Display krochen, Mann, sah das gut aus. Er fuhr vollständig  
  hoch und zeigte dann gleich neue Warnungen über niedrigen Akkustand. Ich  
  prüfte das Stromkabel noch mal, rüttelte dran, und die Warnungen verschwanden.  
  Die Netzbuchse gab echt bald den Geist auf.
 
Genau genommen wars so übel, dass ich überhaupt nichts tun konnte.  
  Jedes Mal, wenn ich die Hand vom Stromkabel nahm, verlor es den Kontakt, und  
  der Computer fing wieder an, über den Akku zu meckern. Das musste ich mir  
  mal genauer ansehen.
 
Das gesamte Computergehäuse war ganz leicht in sich verschoben, die Nahtstelle  
  war vorn dicht und ging in einem gleichmäßigen Winkel nach hinten  
  auseinander.
 
Manchmal schaust du dir ja irgendein Gerät an und entdeckst irgendwas,  
  und dann fragst du dich, ob das immer schon so war. Vielleicht ist es dir ja  
  bloß nie aufgefallen.
 
Aber bei meinem Laptop konnte das nicht sein. Den hatte ich immerhin selbst  
  gebaut. Nachdem die Schulbehörde uns alle mit SchulBooks ausstaffiert hatte,  
  hätten meine Eltern mir nie und nimmer noch einen eigenen Computer gekauft,  
  obwohl das SchulBook ja streng genommen nicht mir gehörte, und auf dem  
  sollte ich ja keine Software installieren oder es sonstwie tunen.
 
Aber ich hatte was gespart - hier und da mal ein Job, Weihnachten, Geburtstage,  
  ein bisschen cleveres Ebaying. Wenn man das alles zusammenlegte, war es genug  
  Geld, eine total schrottige, fünf Jahre alte Mühle zu kaufen.
 
Also bauten Darryl und ich uns selbst einen. Laptopgehäuse kann man genauso  
  kaufen wie Desktop-Gehäuse, allerdings sind sie schon etwas spezieller  
  als 08/15-PCs. Ein paar Rechner hatte ich mit Darryl über die Jahre schon  
  zusammengeschraubt, indem wir Teile von Craigslist und Garagenverkäufen  
  und superbilligen taiwanesischen Online-Händlern zusammentrugen. Also dachte  
  ich, einen Laptop zu bauen wäre der beste Weg, zu einem Preis, den ich  
  mir leisten konnte, die Leistung zu bekommen, die ich haben wollte.
 
Wenn du einen Laptop bauen willst, fängt es damit an, dass du ein "Barebook"  
  bestellst - ein Gehäuse mit einem Minimum an Hardware drin und mit allen  
  wichtigen Einschüben. Und das Gute war, dass ich letztlich einen Rechner  
  hatte, der ein ganzes Pfund leichter war als der Dell, den ich im Auge gehabt  
  hatte, schneller war und nur ein Drittel dessen kostete, was ich für den  
  Dell gelöhnt hätte. Das Schlechte war, dass Laptopbauen was von Flaschenschiffbauen  
  hat.
 
Es ist total frickelig, man braucht ne Pinzette und eine Lupenbrille, wenn  
  man versucht, all das Zeug in dem kleinen Gehäuse unterzubringen. Im Gegensatz  
  zu einem normal großen Rechner, der ja hauptsächlich aus Luft besteht,  
  wird jeder Kubikmillimeter Raum in einem Laptop tatsächlich gebraucht.  
  Jedes Mal, wenn ich dachte, jetzt hätte ichs, versuchte ich die Kiste zuzuschrauben  
  und merkte dann, dass da immer noch irgendwas war, das das Gehäuse daran  
  hinderte, sich komplett schließen zu lassen, und dann gings wieder zurück  
  ans Zeichenbrett.
 
Von daher wusste ich ganz genau, wie die Nahtstelle meines Laptops aussehen  
  musste, wenn das Ding zu war; und so durfte sie ganz sicher nicht aussehen.
 
Ich wackelte also weiter am Netzadapter, aber es hatte keinen Zweck. Ich würde  
  die Kiste nicht sauber zum Booten bringen, ohne sie einmal auseinanderzuschrauben.  
  Ich stöhnte und stellte den Laptop neben das Bett. Darum würde ich  
  mich morgen früh kümmern.
 
[x]
 
So weit zur Theorie, haha ... Zwei Stunden später starrte ich immer noch  
  an die Decke und ließ die Filme in meinem Kopf ablaufen, was sie mit mir  
  gemacht hatten, was ich hätte tun sollen, jede Menge Bedauern und "esprit  
  d'escalier".
 
Ich wälzte mich aus dem Bett. Inzwischen wars Mitternacht, und ich hatte  
  um elf gehört, wie meine Eltern in die Falle krochen. Ich schnappte mir  
  den Laptop, schaufelte etwas Platz auf dem Schreibtisch frei, klippte kleine  
  LED-Lampen an den Seiten meiner Vergrößerungsbrille an und holte  
  einen Satz kleiner Präzisionsschraubendreher. Eine Minute später hatte  
  ich das Gehäuse geöffnet und blickte auf die Eingeweide meines Laptops.  
  Ich holte eine Dose Druckluft, pustete den Staub weg, den der Lüfter reingesogen  
  hatte, und schaute alles durch.
 
Irgendwas stimmte nicht. Ich konnte nicht genau sagen, was, aber schließlich  
  wars ja auch schon Monate her, dass ich den Deckel von diesem Ding runterhatte.  
  Zum Glück war ich beim dritten Mal Auf- und mühsamem Wiederzumachen  
  schlauer geworden. Ich hatte ein Foto des Innenlebens gemacht mit allem an seinem  
  richtigen Platz.
 
So richtig schlau war ich aber noch nicht: Zuerst hatte ich das Foto bloß  
  auf der Festplatte gelassen, und da kam ich natürlich nicht ran, wenn ich  
  den Laptop zerlegt hatte. Aber dann hatte ichs ausgedruckt und irgendwo in meinem  
  Wust von Papieren versenkt, diesem Friedhof toter Bäume, wo ich alle Garantieunterlagen  
  und Schaltdiagramme deponierte. Ich blätterte den Stapel durch - irgendwie  
  sah er unordentlicher aus, als ich ihn in Erinnerung hatte - und holte mein  
  Foto raus. Das legte ich neben den Computer, dann versuchte ich meine Augen  
  auf nichts Bestimmtes zu fokussieren und Dinge zu finden, die deplatziert schienen.
 
Dann hatte ichs. Das Verbindungskabel zwischen Tastatur und Mainboard saß  
  nicht richtig drin. Das war merkwürdig. Auf diesem Teil lastete kein Zug,  
  da war nichts, das es im normalen Betrieb hätte verschieben können.  
  Ich versuchte es wieder richtig reinzudrücken und entdeckte, dass der Stecker  
  nicht bloß schief drinsaß - da war irgendwas zwischen ihm und dem  
  Mainboard. Ich holte es mit der Pinzette raus und leuchtete es an.
 
Das war was Neues in meiner Tastatur. Ein kleines Bröckchen Hardware,  
  nur gut einen Millimeter dick, ohne Kennzeichnung. Das Keyboard war daran angeschlossen,  
  und es selbst war ans Mainboard angestöpselt. Mit anderen Worten: Es war  
  am genau richtigen Platz, um alle Tastatureingaben aufzuzeichnen, während  
  ich an der Maschine tippte.
 
Es war eine Wanze.
 
Mein Herz pochte bis zu den Ohren. Es war dunkel und ruhig im Haus, aber es  
  war keine beruhigende Dunkelheit. Da draußen waren Augen, Augen und Ohren,  
  und die beobachteten mich. Überwachten mich. Die Überwachungsmaßnahmen  
  aus der Schule waren mir bis nach Hause gefolgt, aber dieses Mal schaute mir  
  nicht nur die Schulbe hörde über die Schulter: Die Heimatschutzbehörde  
  war jetzt auch dabei.
 
Fast hätte ich die Wanze rausgenommen. Dann fiel mir ein, dass derjenige,  
  der das Ding eingebaut hatte, merken würde, wenn es nicht mehr drin war.  
  Mir wurde übel dabei, aber ich ließ es drin.
 
Ich schaute rum, ob mir noch mehr Eingriffe auffielen. Ich fand sonst nichts,  
  aber bedeutete das auch, dass wirklich nichts da war? Jemand war in mein Zimmer  
  eingedrungen und hatte dieses Gerät installiert - er hatte meinen Laptop  
  zerlegt und wieder zusammengebaut. Es gab noch etliche andere Möglichkeiten,  
  einen Computer anzuzapfen. Die würde ich niemals alle finden.
 
Mit tauben Fingern baute ich die Maschine wieder zusammen. Dieses Mal ließ  
  sich nicht nur das Gehäuse sauber schließen, sondern das Stromkabel  
  blieb auch drin. Ich fuhr den Rechner hoch und war schon mit den Fingern auf  
  der Tastatur, um ein paar Prüfungen laufen zu lassen und die Dinge zu sortieren.
 
Aber ich konnte es nicht.
 
Verdammt, vielleicht war mein ganzes Zimmer verwanzt. Vielleicht spähte  
  mich grade eine Kamera aus.
 
Als ich heimkam, hatte ich mich schon paranoid gefühlt. Aber jetzt war  
  ich völlig neben der Spur. Ich fühlte mich so, als ob ich wieder im  
  Knast wäre, wieder im Befragungszimmer, verfolgt von Mächten, die  
  mich vollständig unter Kontrolle hatten. Fast fing ich wieder an zu weinen.
 
Nur noch dieses eine.
 
Ich ging ins Badezimmer, nahm die Klopapierrolle raus und setzte eine neue  
  ein. Zum Glück war die alte sowieso fast leer. Ich rollte den Rest Papier  
  ab und kramte in meiner Teilekiste, bis ich den kleinen Plastikumschlag mit  
  den ultrahellen weißen LEDs gefunden hatte, die ich aus einer kaputten  
  Fahrradleuchte ausgebaut hatte. Vorsichtig drückte ich ihre Anschlüsse  
  durch die Plastikröhre, nachdem ich mit einer Nadel passende Löcher  
  gemacht hatte; dann holte ich Draht und schaltete sie alle mit kleinen Metallklammern  
  in Reihe. Die Kabelenden bog ich passend zurecht und schloss sie an eine 9-Volt-Batterie  
  an. Jetzt hatte ich eine Röhre mit einem Ringlicht aus ultrahellen, gerichteten  
  LEDs, die ich vors Auge halten und durchschauen konnte.
 
So eine hatte ich letztes Jahr als Projektbeitrag zur Wissenschafts-Messe gebaut,  
  und man hatte mich aus der Ausstellung geworfen, nachdem ich gezeigt hatte,  
  dass in der Hälfte aller Klassenzimmer in Chavez High versteckte Kameras  
  installiert waren. Stecknadelkopfgroße Videokameras kosten heutzutage  
  weniger als ein gutes Abendessen im Restaurant, deshalb tauchen sie an allen  
  Ecken und Enden auf.
 
Tückische Ladenangestellte installieren das Zeug in Umkleidekabinen oder  
  Sonnenstudios und werden spitz von dem Zeug, das ihnen da von den Kunden präsentiert  
  wird; manchmal laden sies auch bloß ins Internet hoch. Zu wissen, wie  
  man aus einer Klopapierrolle und Kleinteilen für drei Dollar einen Kameradetektor  
  baut, ist einfach nur vernünftig.
 
Das ist die einfachste Methode, eine Schnüffelkamera zu erwischen. Die  
  haben zwar winzige Objektive, reflektieren aber trotzdem wie Sau. Am besten  
  funktioniert das in einem abgedunkelten Zimmer: Guck durch die Röhre und  
  such langsam die Wände ab und all die anderen Orte, wo jemand eine Kamera  
  versteckt haben könnte, bis du den Hauch einer Reflexion siehst. Wenn die  
  Reflexion da bleibt, wenn du dich bewegst, ist es ein Objektiv.
 
In meinem Zimmer war keine Kamera - zumindest keine, die ich erkennen konnte.  
  Audio-Wanzen hätten natürlich trotzdem da sein können. Oder bessere  
  Kameras. Oder gar nichts. Kann ich was dafür, dass ich Paranoia entwickelte?
 
Ich mochte diesen Laptop gern. Ich nannte ihn "Salmagundi", was soviel  
  heißt wie "etwas aus Ersatzteilen Zusammengebautes".
 
Wenn man erst mal damit anfängt, seinem Laptop einen Namen zu geben, ist  
  klar, dass man eine enge Beziehung zu dem Teil hat. Aber jetzt hatte ich das  
  Gefühl, ich würde ihn nie wieder berühren mögen. Ich wollte  
  ihn aus dem Fenster werfen. Wer weiß, was die damit gemacht hatten? Wer  
  weiß, wie der angezapft war?
 
Ich klappte ihn zu, steckte ihn in eine Schublade und starrte an die Decke.  
  Es war spät, und ich sollte schlafen. Aber jetzt konnte ich schon mal gar  
  nicht schlafen. Ich war verwanzt. Jeder konnte verwanzt sein. Die Welt war für  
  immer eine andere geworden.
 
"Irgendwie krieg ich die", sagte ich. Das war ein Schwur, ich wusste  
  es, als ich es hörte, obwohl ich nie zuvor einen Schwur geleistet hatte.
 
Jetzt konnte ich nicht mehr schlafen. Und außerdem hatte ich eine Idee.
 
Irgendwo im Schrank hatte ich noch einen eingeschweißten Karton mit einer  
  unberührten, originalverpackten Xbox Universal. Jede Xbox war deutlich  
  unter Herstellungspreis verkauft worden - Microsoft macht das meiste Geld damit,  
  Lizenzgebühren von Spielefirmen zu nehmen, die Xbox-Spiele vertreiben wollen  
  -, aber die Universal war die erste Xbox, die Microsoft völlig gratis unters  
  Volk brachte.
 
Letzten Advent standen an jeder Ecke arme Loser, verkleidet als Krieger aus  
  der Halo-Serie, und hauten Taschen mit diesen Spielkonsolen raus, so schnell  
  sie konnten. Scheint funktioniert zu haben - jeder sagt, sie hätten einen  
  Riesenberg Spiele verkauft. Natürlich gabs Sicherheitsvorkehrungen, damit  
  du damit wirklich nur Spiele von Firmen spielen konntest, die dafür Lizenzen  
  von Microsoft erworben hatten.
 
Hacker gehen durch solche Sperren glatt durch. Die Ur-Xbox wurde von nem Jungen  
  am MIT gecrackt, der dann einen Bestseller drüber schrieb; dann war die  
  360 an der Reihe, und danach ging die kurzlebige Xbox portable in die Knie (wir  
  nannten sie "die Schleppbox", weil sie drei Pfund wog). Die Universal  
  sollte komplett kugelsicher sein. Die Highschool-Kids, die sie knackten, waren  
  brasilianische Linux-Hacker, die in einer Favela lebten, einer illegalen Armen-Siedlung.
 
Unterschätze nie die Entschlossenheit eines Jungen mit viel Zeit und wenig  
  Geld.
 
Als die Brasilianer ihren Hack veröffentlichten, fuhren wir alle drauf  
  ab. Bald gabs Dutzende alternativer Betriebssysteme für die Xbox Universal.  
  Meine erste Wahl war ParanoidXbox, eine Variante von ParanoidLinux. Dieses Betriebssystem  
  geht davon aus, dass der Benutzer von seiner Regierung unter Druck gesetzt wird  
  (ursprünglich war es für chinesische und syrische Dissidenten gedacht),  
  und ist darauf ausgelegt, deine Kommunikation und deine Dokumente möglichst  
  geheim zu halten.
 
Es setzt sogar Pseudokommunikation in Gang, um den Umstand zu verschleiern,  
  dass du grade was Geheimes machst. Während du zum Beispiel Buchstabe für  
  Buchstabe eine politische Nachricht erhältst, tut ParanoidLinux so, als  
  surfst du im Web und flirtest in Chats. Dabei ist jeder fünfhundertste  
  Buchstabe, der bei dir ankommt, Teil der eigentlichen Nachricht, eine Nadel  
  in einem gigantischen Heuhaufen.
 
Ich hatte mir ne ParanoidXbox-DVD gebrannt, als es frisch draußen war,  
  aber irgendwie war ich nie dazu gekommen, die Xbox in meinem Schrank auszupacken,  
  einen Fernseher zum Anschließen zu finden und so weiter. Mein Zimmer ist  
  auch so schon verstopft genug, ohne dass Microsoft-Crashware wertvollen Raum  
  beansprucht.
 
Heute Nacht würde ich den Raum opfern. Es dauerte etwa zwanzig Minuten,  
  bis alles lief. Keine Glotze zu haben war das kniffligste Problem, aber dann  
  fiel mir ein, dass ich noch einen kleinen LCD-Projektor mit Standard-TV-Eingängen  
  hatte. Ich schloss die Xbox an, warf das Bild an meine Zimmertür und installierte  
  ParanoidLinux.
 
Jetzt war ich soweit, und ParanoidLinux suchte nach anderen Xbox Universals,  
  mit denen es sprechen konnte. Jede Xbox Universal hat WLAN für Mehrspieler-Modi  
  eingebaut. Du kannst dich mit deinen Nachbarn direkt drahtlos verbinden oder  
  übers Internet, wenn du einen drahtlosen Zugang hast. Ich fand drei Nachbarn  
  in Funkreichweite. Zwei davon hatten ihre Xbox Universal auch mit dem Internet  
  verbunden. Das war für ParanoidXbox ideal: Es konnte einen Teil der Internet-Verbindungen  
  der Nachbarn für sich abzweigen und so über das Spielenetzwerk selbst  
  online gehen. Den Nachbarn würde das bisschen Datentransfer nicht auffallen:  
  Sie hatten Flatrate-Internetverbindungen, und nachts um zwei surften sie selbst  
  nicht viel.
 
Das Beste an all dem war, dass ich wieder das Gefühl hatte, alles unter  
  Kontrolle zu haben. Meine Technik arbeitete für mich, diente mir, beschützte  
  mich. Sie schnüffelte mir nicht hinterher. Dafür liebte ich Technik:  
  Wenn du sie richtig benutzt, gibt sie dir Macht und Privatsphäre.
 
Mein Gehirn lief jetzt auf vollen Touren. Es gab ne Menge Gründe, mit  
  ParanoidXbox zu arbeiten - vor allem, dass jeder dafür Spiele schreiben  
  konnte. MAME, der "Multiple Arcade-Maschinen-Emulator", war schon  
  portiert, so dass man praktisch jedes je geschriebene Spiel laufen lassen konnte,  
  ganz bis zurück zu Pong - Spiele für den Apple ][+, für die Colecovision,  
  für die NES, die Dreamcast und so weiter.
 
Und noch besser waren all die coolen Multiplayer-Spiele, die speziell für  
  ParanoidXbox geschrieben waren - kostenlose Spiele von Hobbyprogrammierern,  
  die jeder benutzen konnte. Alles in allem hattest du also ne Gratiskonsole mit  
  lauter Gratisspielen, die dir Gratis-Internetzugang verschaffte.
 
Und am besten war, soweit es mich betraf, dass ParanoidXbox wirklich paranoid  
  war. Dein gesamter Datenverkehr wurde bis zur Unkenntlichkeit verquirlt. Man  
  könnte es abhören, so viel man wollte, aber man würde nicht rauskriegen,  
  wer da sprach, worüber sie sprachen oder mit wem. Anonymes Web, Mail und  
  Messaging. Genau das, was ich brauchte.
 
Jetzt musste ich nur noch jeden, den ich kannte, dazu bringen, es auch zu benutzen.
 
 
 

 
Kapitel 6
 
Dieses Kapitel ist Powell's Books gewidmet, der legendären "Stadt  
  der Bücher" in Portland, Oregon. Powell's ist die größte  
  Buchhandlung der Welt, ein endloses Universum von Papiergerüchen und turmhohen  
  Regalen über mehrere Etagen. Dort stellen sie neue und gebrauchte Bücher  
  in dieselben Regale - das ist etwas, das ich schon immer mochte -, und jedes  
  Mal, wenn ich dort bin, hatten sie einen ordentlichen Berg meiner Bücher  
  vorrätig und waren unglaublich liebenswürdig, wenn es darum ging,  
  meine vorrätigen Bücher zu signieren.
 
  Die Angestellten sind freundlich, die Auswahl überwältigend, und es  
  gibt sogar einen Powell's am Flughafen in Portland, für meinen Geschmack  
  der beste Flughafen-Buchladen der Welt!
 
Powell's Books:
 
  http://www.powells.com/cgi-bin/biblio?isbn=9780765319852 1005 W Burnside, Portland,  
  OR 97209 USA +1 800 878 7323
 

 
  Ob ihrs glaubt oder nicht, meine Eltern bestanden drauf, dass ich am nächsten  
  Tag zur Schule ging. Erst um drei war ich in fiebrigen Schlaf gefallen, aber  
  um sieben stand mein Dad am Fußende des Bettes und drohte mich an den  
  Knöcheln rauszuziehen. Irgendwie schaffte ichs, aufzustehen - etwas musste  
  in meinem Mund gestorben sein, nachdem es mir die Augenlider zugekleistert hatte  
  - und die Dusche zu finden.
 
Ich erlaubte meiner Mom, eine Scheibe Toast und eine Banane in mich reinzuzwingen,  
  und wünschte mir nichts mehr, als dass meine Eltern mich daheim mal Kaffee  
  trinken ließen. Ich konnte mir zwar einen auf dem Weg zur Schule besorgen,  
  aber ihnen dabei zuzusehen, wie sie ihr schwarzes Gold schlürften, während  
  ich meinen Hintern durchs Haus schleppte, mich anzog und meine Bücher in  
  die Tasche packte, das war mies.
 
Ich bin den Weg zur Schule schon tausend Mal gegangen, aber dieses Mal wars  
  anders. Ich ging über die Hügel runter ins Mission-Viertel, und überall  
  waren Trucks. Ich sah, dass an vielen Stoppschildern neue Sensoren und Verkehrsüberwachungskameras  
  installiert waren. Irgendjemand hatte eine Menge Schnüffelzeug rumliegen  
  gehabt und nur auf die erste Gelegenheit gewartet, es installieren zu können.  
  Der Anschlag auf die Bay Bridge war genau das gewesen, was diese Leute brauchten.
 
Das alles machte die Stadt irgendwie gedämpfter, wie in einem Fahrstuhl,  
  die erhöhte Aufmerksamkeit deiner Nachbarn und die allgegenwärtigen  
  Kameras waren bedrückend.
 
Der türkische Coffeeshop auf der 24. Straße peppte mich mit einem  
  Türkischen Kaffee zum Mitnehmen auf. Im Grunde ist Türkischer Kaffee  
  Schlamm, der behauptet, Kaffee zu sein. Er ist dickflüssig genug, dass  
  ein Löffel drin stehenbleibt, und hat viel mehr Koffein als Red Bull und  
  diese ganze Kinderbrause. Glaubt es jemandem, der den Wikipedia-Eintrag gelesen  
  hat: Das Ottomanische Reich wurde erobert von wildgewordenen Reitern, die von  
  tödlich-tiefschwarzem Kaffeeschlamm angetrieben waren.
 
Ich zog meine Kreditkarte zum Zahlen raus und er zog ein Gesicht. "Kein  
  Kredit mehr", sagte er.
 
"Was? Warum nicht?" Meine Kaffeesucht hatte ich beim Türken  
  schon seit Jahren mit der Kreditkarte gezahlt. Er zog mich ständig auf,  
  behauptete, ich sei noch zu jung, das Zeug zu trinken, und weigerte sich komplett,  
  mir während der Unterrichtszeit was zu verkaufen, weil er sicher war, ich  
  würde die Schule schwänzen. Aber im Lauf der Jahre hatten der Türke  
  und ich so eine Art stillschweigendes Einvernehmen entwickelt.
 
Er schüttelte traurig den Kopf. "Das würdest du nicht verstehen.  
  Geh zur Schule, Junge." Der sicherste Weg, mich dazu zu bringen, etwas  
  verstehen zu wollen, ist zu behaupten, das würde ich nicht verstehen. Ich  
  beschwätzte ihn und bestand drauf, dass ers mir erzählte. Erst guckte  
  er, als sei er drauf und dran, mich rauszuwerfen, aber als ich ihn fragte, ob  
  ich ihm als Kunde nicht mehr gut genug sei, taute er auf.
 
"Sicherheit", sagte er und schaute über seinen kleinen Laden  
  mit den Packungen voll getrockneter Bohnen und Samen, den Regalen mit türkischem  
  Obst und Gemüse. "Die Regierung. Überwachen jetzt alles; stand  
  in der Zeitung. PATRIOT Act II hat Kongress gestern beschlossen. Jetzt können  
  sie immer sehen, wenn du deine Karte benutzt. Ich sage nein. Ich sage, mein  
  Laden hilft ihnen nicht dabei, meine Kunden auszuschnüffeln."
 
Meine Kinnlade klappte runter.
 
"Denkst du vielleicht, was macht das schon? Wo ist das Problem, wenn Regierung  
  weiß, wann du Kaffee kaufst? Weil sie wissen, wo du bist und wo du warst.  
  Warum denkst du, ich bin aus Türkei fort? Wo Regierung immer das Volk ausspioniert,  
  ist nicht gut. Ich komme vor zwanzig Jahren wegen Freiheit hierher - ich helfe  
  ihnen nicht, Freiheit wegzunehmen."
 
"Aber Sie verlieren so viele Kunden", stammelte ich. Ich wollte ihm  
  sagen, dass er ein Held sei, und seine Hand schütteln, aber nur das kam  
  raus. "Jeder benutzt Kreditkarten."
 
"Vielleicht nicht mehr so viel. Vielleicht kommen meine Kunden hierher,  
  weil sie wissen, ich liebe auch Freiheit. Ich mache Schild für Fenster.  
  Vielleicht machen andere Läden auch. Ich höre, ACLU (2)  
  will sie deshalb verklagen."
 
"Ich komm ab jetzt jedenfalls nur noch zu ihnen", sagte ich und meinte  
  es so. Dann kramte ich in der Hosentasche.
 
"Oh, ich habe gar kein Geld dabei."
 
Er deutete ein Lächeln an und nickte. "Viel Leute sagen dasselbe.  
  Alles gut. Geld von heute kannst du der ACLU geben."
 
Binnen zwei Minuten hatten der Türke und ich mehr Worte gewechselt als  
  in all der Zeit, seit ich in seinen Laden kam. Ich hatte nie geahnt, dass er  
  all diese Leidenschaft hatte. Ich hatte ihn immer nur als den freundlichen Koffein-Dealer  
  von nebenan betrachtet. Jetzt schüttelte ich ihm die Hand und verließ  
  den Laden. Ich hatte das Gefühl, er und ich seien nun ein Team. Ein geheimes  
  Team.
 
Ich hatte zwei Tage Schule verpasst, aber anscheinend hatte ich nicht viel  
  Unterricht verpasst. An einem der Tage, als die Stadt mühsam wieder zur  
  Besinnung kam, hatten sie die Schule geschlossen. Am nächsten Tag hatten  
  sie sich, wies schien, ausschließlich damit beschäftigt, um diejenigen  
  von uns zu trauern, die vermisst wurden und wahrscheinlich tot waren. Die Zeitungen  
  veröffentlichten Biografien der Vermissten und persönliche Erinnerungen.  
  Das Web war voll mit Tausenden solcher Nachrufhülsen.
 
Blöderweise war ich einer von diesen Leuten. Kaum kam ich ahnungslos auf  
  den Schulhof, war ein Schrei zu hören und sofort standen hundert Leute  
  um mich rum, klopften mir auf die Schultern, schüttelten meine Hand. Ein  
  paar Mädchen, die ich nicht mal kannte, küssten mich, und das waren  
  nicht bloß freundschaftliche Küsse. Ich fühlte mich wie ein  
  Rockstar.
 
Meine Lehrer waren kaum zurückhaltender. Ms. Galvez weinte fast so sehr  
  wie meine Mutter und umarmte mich drei Mal, bevor sie mich an meinen Platz gehen  
  ließ. Da war was Neues vorn im Klassenzimmer. Eine Kamera. Ms. Galvez  
  sah, wie ich dorthin starrte, und gab mir eine Einverständniserklärung  
  auf kopiertem, verschmiertem Schulbriefpapier.
 
Die übergeordnete Schulbehörde des Bezirks San Francisco hatte übers  
  Wochenende eine Dringlichkeitssitzung einberufen und einstimmig beschlossen,  
  von den Eltern jedes Schülers in der Stadt das Einverständnis einzuholen,  
  in jeder Klasse und jedem Flur Überwachungskameras zu installieren.
 
Das Gesetz besagte zwar, dass man uns nicht zwingen konnte, eine komplett überwachte  
  Schule zu besuchen, aber davon, dass wir unsere verfassungsmäßigen  
  Rechte auch freiwillig aufgeben könnten, stand nichts drin. In dem Brief  
  hieß es, dass die Behörde sicher sei, das Einverständnis aller  
  Eltern der Stadt zu erhalten, dass man es aber auch einrichten wolle, Kinder  
  nicht damit einverstandener Eltern in "ungeschützten" Klassenzimmern  
  zu unterrichten.
 
Warum hatten wir jetzt Kameras in den Klassenzimmern? Terroristen, na klar.  
  Weil sie damit, dass sie eine Brücke sprengten, angedeutet hatten, dass  
  als Nächstes Schulen an der Reihe waren. Jedenfalls war das die Erkenntnis,  
  zu der die Behörde gelangt war.
 
Ich las die Mitteilung drei Mal durch und hob dann die Hand.
 
"Ja, Marcus?"
 
"Ms. Galvez, eine Frage zu dieser Mitteilung."
 
"Was denn, Marcus?"
 
"Geht es denn bei Terrorismus nicht darum, uns Angst zu machen? Das ist  
  doch, warum es Terrorismus heißt, oder?"
 
"Ich glaube schon." Die Klasse starrte mich an. Ich war nicht der  
  beste Schüler dieser Schule, aber ich liebte anständige Diskussionen  
  in der Klasse. Die anderen warteten gespannt drauf, was ich als Nächstes  
  sagen würde.
 
"Tun wir dann also nicht genau das, was die Terroristen von uns erwarten?  
  Die haben doch gewonnen, wenn wir völlig panisch sind und Kameras in Klassenräumen  
  installieren und all so was, oder?"
 
Nervöses Tuscheln. Einer der anderen hob die Hand. Es war Charles. Ms.  
  Galvez rief ihn auf.
 
"Kameras zu installieren macht uns sicherer, und das macht uns weniger  
  ängstlich."
 
"Sicher wovor?", fragte ich, drauf zu warten, aufgerufen zu werden.
 
"Terrorismus", sagte Charles. Die anderen nickten mit den Köpfen.
 
"Aber wie denn? Wenn hier ein Selbstmordattentäter reinrauschen und  
  uns alle hochjagen würde ..."
 
"Ms. Galvez, Marcus verletzt die Schulregeln. Wir sollen doch keine Witze  
  über Terroranschläge machen."
 
"Wer macht hier Witze?"
 
"Vielen Dank, ihr beiden", sagte Ms. Galvez. Sie sah ziemlich unglücklich  
  aus, und es tat mir ein bisschen Leid, ihren Unterricht dafür beansprucht  
  zu haben. "Ich denke, das ist eine wirklich interessante Diskussion, aber  
  ich möchte sie auf später vertagen. Ich glaube, diese Dinge sind noch  
  zu gefühlsbeladen, als dass wir sie heute schon diskutieren sollten. Jetzt  
  also bitte zurück zu den Suffragisten, ja?"
 
Also verwendeten wir den Rest der Stunde darauf, über die Suffragisten  
  zu sprechen und über die neuen Lobbyismus-Strategien, die sie entwickelt  
  hatten: Wie sie vier Frauen ins Büro jedes einzelnen Kongressabgeordneten  
  geschickt hatten, um ihm klarzumachen, was es für seine politische Zukunft  
  bedeuten würde, wenn er Frauen auch weiterhin das Wahlrecht verweigern  
  sollte.
 
Normalerweise mochte ich solche Sachen - kleine Leute, die die Großen,  
  Mächtigen dazu brachten, ehrlich zu sein. Aber heute konnte ich mich nicht  
  konzentrieren. Das musste an Darryls Fehlen liegen. Wir mochten Gesellschaftskunde  
  beide gern, und wir hatten immer binnen Sekunden unsere SchulBooks draußen  
  und eine Messaging-Session laufen, unseren Rückkanal, um über den  
  Unterricht zu reden.
 
Ich hatte in der Nacht zuvor zwanzig ParanoidXbox-Scheiben gebrannt und hatte  
  sie alle in meiner Tasche. Die gabe ich Leuten, von denen ich wusste, dass sie  
  harte Spieler waren. Sie hatten alle letztes Jahr eine Xbox Universal oder zwei  
  bekommen, aber die meisten hatten irgendwann aufgehört, sie zu benutzen.  
  Die Spiele waren ziemlich teuer und nicht sonderlich gut.
 
Ich nahm sie zwischen zwei Unterrichtsblöcken, beim Mittagessen oder im  
  Studienraum beiseite und schwärmte ihnen in höchsten Tönen von  
  ParanoidXbox-Spielen vor. Gratis und gut - Gemeinschaftsspiele mit Suchtpotenzial,  
  bei denen man mit lauter coolen Leuten rund um die Welt spielte.
 
Etwas zu verschenken, um was anderes zu verkaufen, ist ein Rasierklingen-Geschäftsmodell  
  - Firmen wie Gillette geben dir Rasierer gratis, um dir dann mit den teuren  
  Klingen das Geld aus der Tasche zu ziehen. Druckertinte ist da am schlimmsten  
  - der teuerste Champagner der Welt ist billig im Vergleich zu Druckertinte,  
  die zudem in der Herstellung lachhaft billig ist.
 
"Rasierklingen"-Firmen leben davon, dass du die "Klingen"  
  nirgendwo anders bekommst. Denn wenn Gillette neun Dollar an einer Zehn-Dollar-Ersatzklinge  
  verdient, was liegt dann näher, als einen Wettbewerber zu gründen,  
  der an einer identischen Klinge nur vier Dollar verdient? So eine 80-Prozent-Verdienstspanne  
  ist etwas, das einen typischen Businesstypen ganz schon nervös macht.
 
Deshalb geben sich Rasierklingen-Firmen wie Microsoft so viel Mühe, es  
  schwierig und/oder illegal zu machen, ihnen mit ihren Klingen Konkurrenz zu  
  machen. In Microsofts Fall hatte jede Xbox einige Abwehrmechanismen eingebaut,  
  die dich davon abhalten sollten, Software von Leuten drauf laufen zu lassen,  
  die noch kein Blutgeld an Microsoft gezahlt hatten für das Recht, Xbox-Programme  
  zu verkaufen.
 
Die Leute, die ich traf, dachten über so was nicht groß nach. Aber  
  sie wurden hellhörig, als ich ihnen erzählte, dass die Spiele nicht  
  kontrolliert wurden. Heutzutage ist jedes Online-Spiel voll mit allen möglichen  
  unappetitlichen Typen. Zum einen gibt's die Perversen, die dich in irgendwelche  
  abgelegenen Ecken zu locken versuchen, um dann bizarre Schweigen-der-Lämmer-Spielchen  
  mit dir zu spielen. Dann sind da Bullen, die sich als naive Kiddies ausgeben,  
  um die Perversen hochnehmen zu können.
 
Aber am schlimmsten sind diese Kontrolleur-Typen, die nichts anderes zu tun  
  haben, unsere Diskussionen auszuhorchen und uns zu verpetzen, weil wir ihre  
  Geschäftsbedingungen verletzt haben, in denen Flirten, Fluchen und "Sprache,  
  die offen oder verdeckt dazu geeignet ist, jedweden Aspekt von sexueller Orientierung  
  oder Sexualität herabzuwürdigen" streng verboten sind.
 
Ich bin nicht rund um die Uhr auf Sex fixiert, aber ich bin ein siebzehnjähriger  
  Junge. Natürlich redet man dann und wann über Sex. Aber wehe, man  
  redet im Chat während des Spielens drüber - dann ist sofort die Luft  
  raus. Die ParanoidXbox-Spiele kontrollierte niemand, denn die wurden nicht von  
  einer Firma betrieben; das waren bloß Spiele, die Hacker so zum Spaß  
  geschrieben hatten.
 
Deshalb fanden diese Hardcore-Spieler die Nummer klasse. Sie nahmen die Scheiben  
  liebend gern und versprachen, Kopien für all ihre Freunde zu brennen -  
  Spiele machen nun mal den meisten Spaß, wenn du sie mit deinen Kumpels  
  spielst.
 
Als ich heim kam, las ich, dass eine Gruppe von Eltern wegen der Überwachungskameras  
  in den Klassenzimmern gegen die Schulbehörde klagte, aber dass sie mit  
  ihrem Versuch, eine einstweilige Verfügung dagegen zu erwirken, bereits  
  gescheitert waren.
 
Ich weiß nicht mehr, wer sich den Namen Xnet ausdachte, aber er blieb  
  hängen. Man konnte die Leute im Nahverkehr drüber reden hören.  
  Van rief mich an, um zu fragen, ob ich schon davon gehört hatte, und ich  
  verschluckte mich fast, als ich begriff, worüber sie redete: Die Scheiben,  
  die ich letzte Woche zu verteilen begonnen hatte, waren so oft kopiert und weitergereicht  
  worden, dass sies in der Zeit ganz bis Oakland geschafft hatten. Machte mich  
  etwas nervös - als ob ich eine Regel gebrochen hatte, und jetzt würde  
  das DHS kommen und mich für immer wegsperrren.
 
Es waren harte Wochen. In der BART konnte man jetzt überhaupt nicht mehr  
  bar bezahlen, sie hatten dafür "kontaktlose" RFID-Karten eingeführt,  
  die man an den Drehkreuzen rumwedelte, um durchzukommen. Die waren zwar cool  
  und bequem, aber jedes Mal, wenn ich sie benutzte, dachte ich daran, wie man  
  mich damit tracken konnte. Jemand postete im Xnet einen Link zu einem Infopapier  
  der Electronic Frontier Foundation über die Möglichkeiten, mit diesen  
  Dingern Bewegungsprofile von Menschen zu erstellen, und das Dokument enthielt  
  einige winzige Meldungen über kleine Gruppen von Leuten, die an BART-Stationen  
  demonstriert hatten.
 
Das Xnet nutzte ich jetzt für so ziemlich alles. Ich hatte mir eine Tarn-E-Mail-Adresse  
  über die Piratenpartei eingerichtet, eine politische Partei in Schweden,  
  die Internetüberwachung hasste und versprach, Mailaccounts bei ihr vor  
  jedermann geheim zu halten, auch vor den Bullen. Ich griff darauf ausschließlich  
  via Xnet zu, zappte von der Internetverbindung des einen Nachbarn zu der des  
  nächsten und blieb dabei - hoffentlich - auf der ganzen Strecke bis Schweden  
  anonym.
 
Ich war nicht mehr w1n5ton; wenn Benson dahinter kommen konnte, dann konnte  
  das jeder. Mein neues, spontan ausgedachtes Alias war M1k3y, und ich bekam eine  
  Menge E-Mails von Leuten, die in Chats und Foren gehört hatten, dass ich  
  ihnen dabei helfen konnte, Probleme beim Einrichten und Verbinden mit dem Xnet  
  zu lösen.
 
Harajuku Fun Madness fehlte mir. Die Firma hatte das Spiel für unbestimmte  
  Zeit auf Eis gelegt. Sie sagten, es sei "aus Sicherheitsgründen"  
  keine gute Idee, Dinge zu verstecken und Leute loszuschicken, um sie zu finden.  
  Wenn nun jemand dachte, das sei eine Bombe? Oder wenn jemand wirklich eine Bombe  
  an derselben Stelle versteckte?
 
Wenn ich nun vom Blitz getroffen wurde, während ich mit einem Regenschirm  
  unterwegs war? Verbietet Regenschirme! Kampf der Bedrohung durch Blitze!
 
Meinen Laptop benutzte ich weiter, aber ich hatte ein ungutes Gefühl dabei.  
  Wer auch immer ihn angezapft hatte, würde sich wundern, warum ich ihn nicht  
  mehr benutzte. Also surfte ich planlos damit herum, jeden Tag ein bisschen weniger,  
  damit jeder Beobachter sehen würde, dass sich meine Gewohnheiten allmählich  
  änderten und nicht von jetzt auf gleich. Hauptsächlich las ich diese  
  grausamen Nachrufe - all die Tausende Freunde und Nachbarn, die nun tot am Grunde  
  der Bay lagen.
 
Um ehrlich zu sein: Hausaufgaben machte ich jeden Tag wirklich weniger. Ich  
  hatte andere Dinge zu tun. Jeden Tag brannte ich einen neuen Stapel ParanoidXbox-DVDs,  
  fünfzig oder sechzig, und verteilte sie in der Stadt an Leute, von denen  
  ich gehört hatte, dass sie bereit waren, auch wieder sechzig zu brennen  
  und an ihre Freunde weiterzugeben.
 
Allzu viel Angst, deshalb geschnappt zu werden, hatte ich nicht, weil ich gute  
  Krypto auf meiner Seite hatte. "Krypto" bedeutet Kryptografie oder  
  "geheimes Schreiben", und es gab sie schon seit den alten Römern  
  (wortwörtlich: Caesar Augustus war ein großer Fan und erfand gern  
  seine eigenen Codes, von denen wir heute noch welche verwenden, um lustige Betreffzeilen  
  in E-Mails zusammenzuwürfeln).
 
Krypto ist Mathematik. Höhere Mathematik. Ich werde erst gar nicht versuchen,  
  sie im Detail zu erklären, denn in Mathe bin ich dafür nicht gut genug  
  - wenn ihrs wirklich wissen wollt, schlagt in der Wikipedia nach.
 
Aber hier ist die Kurzfassung: Es gibt mathematische Berechnungen, die in die  
  eine Richtung sehr leicht sind, aber in die entgegengesetzte Richtung unheimlich  
  schwierig. Es ist zum Beispiel leicht, zwei große Primzahlen zu multiplizieren  
  und als Ergebnis eine gigantisch große Zahl zu bekommen. Aber es ist unglaublich  
  schwierig, für eine gegebene gigantisch große Zahl die Primzahlen  
  zu ermitteln, deren Produkt sie ist.
 
Das bedeutet: wenn du einen Weg findest, einen Text unleserlich zu machen,  
  der darauf beruht, große Primzahlen zu multiplizieren, dann wird es knifflig  
  sein, das Ergebnis wieder leserlich zu machen, ohne diese Primzahlen zu kennen.  
  Verdammt knifflig. So knifflig, dass alle jemals gebauten Computer rund um die  
  Uhr daran arbeiten könnten und doch in einer Bilion Jahren noch nicht damit  
  fertig wären.
 
Jede Krypto-Botschaft besteht aus vier Teilen: der ursprünglichen Botschaft,  
  dem sogenannten Klartext. Dem unleserlichen oder "chiffrierten" Text.  
  Dem Buchstaben-Vermengungssystem, genannt "Chiffre". Und schließlich  
  dem Schlüssel: geheimem Zeug, das man mit dem Klartext in die Chiffre einspeist,  
  um chiffrierten Text zu erhalten.
 
Früher mal versuchten Krypto-Leute, alle diese Bestandteile geheim zu  
  halten. Jede Behörde und Regierung hatte ihre eigenen Chiffren und ihre  
  eigenen Schlüssel. Die Nazis und die Alliierten wollten nicht, dass die  
  jeweils Anderen wussten, wie sie ihre Nachrichten vermengten, und schon gar  
  nicht, dass sie die Schlüssel kannten, mit denen man die Nachrichten wieder  
  leserlich machen konnte. Klingt ja auch logisch, oder?
 
Falsch.
 
Als mir das erste Mal jemand von diesem Primfaktorierungs-Zeug erzählte,  
  sagte ich sofort: "Was soll der Scheiß? Okay, klar ist es schwierig,  
  diese Primfaktorierungs-Berechnungen anzustellen, oder was auch immer es genau  
  ist. Aber es war auch mal unmöglich, auf den Mond zu fliegen oder eine  
  Festplatte mit mehr als ein paar Kilobyte Speicherplatz zu kaufen. Irgendjemand  
  muss einen Weg gefunden haben, die Nachrichten wieder zu entschlüsseln."
 
Ich stellte mir vor, wie in einem ausgehöhlten Berg lauter Mathematiker  
  der Nationalen Sicherheitsbehörde jede E-Mail der Welt lasen und sich eins  
  kicherten.
 
Und tatsächlich ist ziemlich genau das während des Zweiten Weltkriegs  
  passiert. Deshalb ist das Leben ja auch nicht so wie in Schloss Wolfenstein,  
  wo ich viele Tage damit verbracht hatte, Nazis zu jagen.
 
Das Ding ist: Chiffren lassen sich ganz schwer geheim halten. Eine Menge Mathe  
  wird auf jede einzelne verwendet, und wenn sie weit verbreitet sind, dann muss  
  jeder, der sie benutzt, sie ebenfalls geheim halten, und wenn jemand die Seiten  
  wechselt, muss man eine neue Chiffrierung austüfteln.
 
Die Nazi-Chiffre hieß Enigma, und sie verwendeten einen kleinen mechanischen  
  Rechner, die Enigma-Maschine, um ihre Botschaften zu ver- und entschlüsseln.  
  Jedes U-Boot, jedes Schiff und jede Funkstation brauchte so eine Maschine, deshalb  
  war es unvermeidlich, dass den Alliierten irgendwann eine in die Hände  
  fiel.
 
Und als sie sie hatten, knackten sie sie. Diese Aufgabe lösten sie unter  
  Führung meines größten Helden, eines Typen namens Alan Turing  
  - praktisch der Erfinder des Computers, wie wir ihn heute kennen. Sein Pech  
  war, dass er schwul war; deshalb zwang die dämliche britische Regierung  
  ihn nach Kriegsende zu einer Hormontherapie, die seine Homosexualität "heilen"  
  sollte, und daraufhin brachte er sich um.
 
Darryl hatte mir eine Biografie von Turing zu meinem 14. Geburtstag geschenkt  
  - in zwanzig Schichten Papier eingewickelt und in einem recycelten Spielzeug-Batmobil  
  versteckt, das war Darryls Art, was zu verpacken -, und seither war ich ein  
  Turing-Junkie.
 
Jedenfalls hatten die Alliierten jetzt also die Enigma-Maschine, und sie konnten  
  eine Menge Nazi-Funksprüche abfangen; aber das hätte noch kein Problem  
  sein dürfen, denn jeder Kapitän hatte ja seinen eigenen geheimen Schlüssel.  
  Und weil die Alliierten die Schlüssel nicht hatten, hätte die Maschine  
  ihnen noch nichts nützen dürfen.
 
Aber jetzt kommt der Punkt, an dem Geheimniskrämerei der Krypto schadet:  
  Die Enigma-Chiffre war fehlerhaft. Als Turing sie sich näher anschaute,  
  entdeckte er, dass die Nazi-Kryptografen einen mathematischen Fehler gemacht  
  hatten. So konnte Turing nur dadurch, eine Enigma-Maschine in die Hände  
  zu bekommen, austüfteln, wie man jede Nazi-Botschaft knacken konnte, egal  
  welchen Schlüssel sie verwendeten.
 
Deshalb verloren die Nazis den Krieg. Nicht dass ihr das falsch versteht: Das  
  ist eine gute Nachricht. Glaubt es einem Schloss-Wolfenstein-Veteranen: Ihr  
  würdet es nicht mögen, wenn Nazis das Land regierten.
 
Nach dem Krieg dachten Kryptografen lange über diese Sache nach. Das Problem  
  war gewesen, dass Turing klüger war als der Typ, der sich Enigma ausgedacht  
  hatte. Jedes Mal, wenn du eine Chiffre hattest, warst du anfällig dafür,  
  dass jemand, der klüger war als du, einen Weg fand, sie zu knacken.
 
Und je länger sie drüber nachdachten, desto mehr wurde ihnen klar,  
  dass sich zwar jeder ein Sicherheitssystem ausdenken kann, das er selbst nicht  
  knacken könnte. Aber niemand kann vorher wissen, was ein klügerer  
  Mensch damit machen könnte.
 
Also musst du eine Chiffre veröffentlichen, um zu wissen, ob sie funktioniert.  
  Du musst so vielen Leuten wie möglich sagen, wie sie funktioniert, damit  
  sie mit all ihren Mitteln darauf los gehen und ihre Sicherheit auf die Probe  
  stellen können. Je länger sie hält, ohne dass jemand einen Schwachpunkt  
  findet, desto sicherer bist du.
 
Und so siehts heute aus. Wenn du auf Nummer Sicher gehen willst, dann verwendest  
  du keine Krypto, die sich irgendein Genie letzte Woche ausgedacht hat. Du verwendest  
  lieber das Zeug, das schon so lange wie möglich im Umlauf ist, ohne dass  
  schon jemand einen Weg gefunden hätte, es zu knacken. Ob du ne Bank bist,  
  ein Terrorist, eine Regierung oder ein Teenager, ihr benutzt alle dieselben  
  Chiffren.
 
Wenn du also versuchen würdest, deine eigene Chiffre zu verwenden, dann  
  wäre es ziemlich wahrscheinlich, dass irgendwer da draußen schon  
  den Schwachpunkt gefunden hat, den du übersehen hast, und dass er dich  
  drankriegt wie damals Turing; der könnte dann all deine "geheimen"  
  Botschaften lesen und sich über dein dummes Geschwätz, deine Geldgeschäfte  
  und deine militärischen Geheimnisse amüsieren.
 
Deshalb wusste ich, dass Krypto mich vor Mithörern schützte; aber  
  auf Histogramme war ich nicht vorbereitet.
 
[x]
 
Ich stieg aus der BART und schwenkte meine Karte über dem Drehkreuz, rauf  
  zur Station 24. Straße. Wie üblich hingen etliche Bekloppte in der  
  Haltestelle ab, Betrunkene, Jesus-Freaks, finstere Mexikaner, die auf den Boden  
  starrten, und ein paar Gang-Kids. Ich guckte stur an ihnen vorbei, als ich zur  
  Treppe ging und dann nach oben joggte. Meine Tasche war jetzt leer, nicht mehr  
  übervoll mit den ParanoidXbox-Scheiben, die ich verteilt hatte, und das  
  nahm den Druck von den Schultern und beflügelte meinen Gang, als ich raus  
  auf die Straße kam. Die Prediger waren immer noch bei ihrer Arbeit, uns  
  auf Spanisch und Englisch über Jesus etcetera zu belehren.
 
Die Verkäufer mit ihren gefälschten Sonnenbrillen waren weg, aber  
  ihren Platz hatten Typen mit Roboterhunden im Angebot eingenommen, die die Nationalhymne  
  bellten und ihr Beinchen hoben, wenn man ihnen ein Foto von Osama bin Laden  
  zeigte. Wahrscheinlich ging in deren kleinen Gehirnen ein bisschen was Interessantes  
  vor, und ich nahm mir vor, später ein paar davon zu kaufen und sie zu zerlegen.  
  Gesichtserkennung war in Spielzeugen noch ziemlich neu; sie war erst kürzlich  
  vom Militärsektor zuerst zu Casinos auf der Suche nach Betrügern und  
  zur Strafverfolgung gelangt.
 
Ich machte mich auf den Weg die 24. Straße runter Richtung Potrero Hill  
  und heim, rollte meine Schultern, sog die Burrito-Gerüche ein, die aus  
  den Restaurants drangen, und dachte ans Abendessen.
 
Keine Ahnung, warum ich zufällig mal über die Schulter schaute, jedenfalls  
  tat ichs. Vielleicht wars ein bisschen unterbewusstes Sechster-Sinn-Zeug. Ich  
  wusste einfach, dass mir jemand folgte.
 
Es waren zwei stämmige weiße Typen mit kleinen Schnurrbärten,  
  die mich an Bullen und an die schwulen Biker erinnerten, die durch Castro rauf-  
  und runterrollten, aber Schwule hatten normalerweise stylischere Frisuren. Sie  
  trugen Blousons in der Farbe von kaltem Zement und Jeans, und man konnte ihre  
  Hüften nicht sehen. Ich dachte an all die Dinge, die ein Bulle an seiner  
  Hüfte tragen könnte, an den Werkzeuggürtel, den der DHS-Typ im  
  Truck umhatte. Beide Kerle trugen Bluetooth-Sprechgarnituren.
 
Ich ging weiter, aber mein Herz klopfte wie wild. Ich hatte damit gerechnet,  
  seit ich angefangen hatte. Ich hatte damit gerechnet, dass das DHS rauskriegen  
  würde, was ich tat. Ich war so vorsichtig wie nur möglich, aber hatte  
  Frau Strenger Haarschnitt nicht gesagt, sie würde mich unter Beobachtung  
  halten? Sie hatte mir gesagt, ich sei nun ein gezeichneter Mann. Mir wurde klar,  
  dass ich tatsächlich drauf gewartet hatte, hopsgenommen und ins Gefängnis  
  gesteckt zu werden. Warum auch nicht? Warum sollte Darryl im Knast sein und  
  ich nicht? Was sprach schon für mich? Ich hatte noch nicht mal den Mumm  
  gehabt, meinen Eltern - oder seinen - zu erzählen, was mit uns tatsächlich  
  passiert war.
 
Ich legte einen Zahn zu und machte in Gedanken Inventur. Nein, ich hatte nichts  
  Verdächtiges in meiner Tasche. Na ja, nichts allzu Verdächtiges. Auf  
  meinem SchulBook lief der Crack, der mir Messaging und das Zeug ermöglichte,  
  aber die Hälfte der Leute in der Schule hatte das. Und ich hatte die Verschlüsselung  
  auf meinem Telefon geändert - jetzt hatte ich wirklich eine Pseudo-Partition,  
  die ich mit einem einzelnen Passwort in Klartext umwandeln konnte, aber das  
  gute Zeug war nicht da drauf, sondern erforderte ein weiteres Passwort, um es  
  zugänglich zu machen. Dieser versteckte Teil sah wie Datenmüll aus  
  - wenn du Daten verschlüsselst, kann man sie nicht mehr von zufälligem  
  Rauschen unterscheiden -, und sie wüssten noch nicht mal, dass es ihn gab.
 
Es waren keine Scheiben mehr in meiner Tasche. Mein Laptop war frei von jeglichem  
  belastenden Material. Wenn sie sich natürlich meine Xbox genauer ansahen,  
  dann war das Spiel aus, sozusagen.
 
Ich blieb stehen, wo ich war. Ich hatte mich bedeckt gehalten, so gut ich eben  
  konnte. Jetzt wars Zeit, dem Schicksal ins Auge zu blicken. Ich ging in den  
  nächsten Burrito-Laden und bestellte einen mit Carnitas - gehacktem Schweinefleisch  
  - und extra Salsa. Wenn schon untergehen, dann zumindest mit vollem Magen. Außerdem  
  nahm ich einen Kübel Horchata, ein eiskaltes Reisgetränk, so ähnlich  
  wie wässrig-süßlicher Reispudding (besser, als es klingt).
 
Ich setzte mich hin zum Essen, und ich wurde ganz ruhig. Entweder kam ich nun  
  ins Gefängnis für meine "Verbrechen" oder auch nicht. Meine  
  Freiheit war, seit sie mich festgehalten hatten, ein vorübergehender Urlaub  
  gewesen. Mein Land war nun nicht mehr mein Freund: Wir standen auf verschiedenen  
  Seiten, und ich hatte gewusst, dass ich niemals gewinnen konnte.
 
Die zwei Typen kamen ins Restaurant, als ich grade mit dem Burrito fertig war  
  und Churros zum Nachtisch bestellen wollte - frittierten Teig mit Zimtzucker.  
  Schätze mal, die hatten draußen gewartet und waren von meiner Bummelei  
  angenervt.
 
Sie stellten sich hinter mir an den Tresen und nahmen mich in die Zange. Ich  
  bekam meinen Churro von der hübschen Bedienung und bezahlte, dann biss  
  ich erst noch ein paar Mal ab, bevor ich mich umdrehte. Ich wollte zumindest  
  ein bisschen was von meinem Dessert essen, schließlich könnte es  
  das letzte für lange, lange Zeit sein.
 
Dann drehte ich mich um. Sie waren beide so dicht, dass ich den Pickel auf  
  der Wange des Typen links sehen konnte und den kleinen Popel in der Nase des  
  anderen.
 
"Schuldigung", sagte ich und versuchte an ihnen vorbeizudrängen.  
  Der mit dem Popel stellte sich mir in den Weg.
 
"Würden Sie bitte mit uns dorthin kommen?", sagte er und wies  
  in Richtung der Restauranttür.
 
"Tut mir Leid, ich ess noch", sagte ich und bewegte mich wieder.  
  Diesmal legte er seine Hand auf meine Brust. Er atmete schnell durch seine Nase,  
  was den Popel wackeln ließ. Ich glaube, ich atmete auch schnell, aber  
  das ging unter im Hämmern meines Herzens.
 
Der andere schlug eine Flappe an seiner Windjacke runter, was ein SFPD-Wappen  
  zum Vorschein brachte. "Polizei", sagte er. "Bitte kommen Sie  
  mit uns."
 
"Kann ich eben noch meine Sachen holen?", entgegnete ich.
 
"Darum kümmern wir uns", sagte er. Popel trat noch einen Schritt  
  näher und brachte seinen Fuß an die Innenseite von meinem. In manchen  
  Kampfsportarten macht man das auch so. Dann kann man spüren, ob der andere  
  sein Gewicht verlagert und eine Bewegung vorbereitet.
 
Doch ich würde nicht weglaufen. Ich wusste, meinem Schicksal konnte ich  
  nicht davonlaufen.
 
 
 

 
Kapitel 7
 
Dieses Kapitel ist Books of Wonder in New York City gewidmet, der ältesten  
  und größten Kinderbuchhandlung in Manhattan. Sie liegt nur ein paar  
  Blöcke entfernt vom Büro von Tor Books im Flatiron Building, und jedes  
  Mal, wenn ich dort bin, um mich mit den Leuten von Tor zu treffen, nehme ich  
  mir die Zeit, bei Books of Wonder durch die neuen, gebrauchten und die seltenen  
  Kinderbücher zu stöbern.
 
  Ich bin leidenschaftlicher Sammler von Alice-im-Wunderland-Raritäten, und  
  bei Books of Wonder finde ich garantiert immer eine aufregende, wunderschöne  
  limitierte Alice-Ausgabe. Es gibt dort massig Veranstaltungen für Kinder,  
  und die Atmosphäre ist so einladend, wie man sie selbst in einer Buchhandlung  
  selten findet.
 
Books of Wonder:
 
  http://www.booksofwonder.com/ 18 West 18th St, New York, NY 1001 1 USA +1 212  
  989 3270
 
Sie brachten mich raus und um die nächste Ecke zu einem ungekennzeichneten  
  Polizeiwagen, der dort wartete.
 
Nicht dass irgendjemand in dieser Gegend Schwierigkeiten gehabt hätte,  
  den Wagen als Bullenschleuder zu identifizieren. Nur die Polizei fährt  
  heute noch riesige Crown Victorias, seit der Sprit bei sieben Dollar die Gallone  
  liegt. Und außerdem konnten nur Bullen mitten auf Van Ness Street in der  
  zweiten Reihe parken, ohne den Horden lauernder Abschleppunternehmen zum Opfer  
  zu fallen, die hier ununterbrochen rumfuhren, allzeit bereit, San Franciscos  
  unverständliche Parkregelungen umzusetzen und fürs Kidnappen deines  
  Autos Lösegeld zu fordern.
 
Popel schneuzte. Ich saß auf der Rückbank, er auch. Sein Partner  
  saß vorn und tippte mit einem Finger auf einem antiken, stoßfest  
  ausgestatteten Laptop, der aussah, als ob er mal Fred Feuerstein gehört  
  hatte.
 
Popel sah sich meinen Ausweis noch mal genau an. "Wir möchten dir  
  lediglich ein paar Routinefragen stellen."
 
"Kann ich mal Ihre Marken sehen?", fragte ich. Die Typen waren eindeutig  
  Bullen, aber es konnte nichts schaden, ihnen zu zeigen, dass ich meine Rechte  
  kannte.
 
Popel hielt mir seine Marke so kurz hin, dass ich sie nicht genau sehen konnte,  
  aber Pickel auf dem Fahrersitz ließ mich länger auf seine schauen.  
  Ich las die Nummer ihrer Abteilung und merkte mir seine vierstellige Markennummer.  
  Das war leicht: 1337 ist, wie Hacker "leet", also "Elite",  
  schreiben.
 
Sie waren beide sehr höflich, und keiner von ihnen versuchte mich so einzuschüchtern,  
  wie das DHS es getan hatte, als ich in deren "Obhut" war.
 
"Bin ich verhaftet?"
 
"Du wirst vorübergehend festgehalten, damit wir deine Sicherheit  
  und die allgemeine öffentliche Sicherheit gewährleisten können",  
  sagte Popel.
 
Er reichte meinen Führerschein an Pickel weiter, der ihn langsam in den  
  Computer tippte. Ich sah ihn einen Tippfehler machen und hätte ihn fast  
  korrigiert, aber ich dachte mir, es sei vielleicht klüger, einfach den  
  Mund zu halten.
 
"Gibt es irgendwas, das du mir erzählen möchtest, Marcus? Nennen  
  sie dich Marc?"
 
"Marcus ist schon recht", sagte ich. Popel sah aus, als könne  
  er ein netter Kerl sein. Mal abgesehen davon, dass er mich in seinen Wagen verschleppt  
  hatte, natürlich.
 
"Marcus. Irgendwas, das du mir erzählen möchtest?"
 
"Was denn? Bin ich verhaftet?"
 
"Im Moment bist du nicht verhaftet", sagte Popel. "Wärst  
  du gern?"
 
"Nö", sagte ich.
 
"Gut. Wir haben dich beobachtet, seit du aus der BART kommst. Dein Fast  
  Pass sagt, dass zu zu den merkwürdigsten Zeiten zu den merkwürdigsten  
  Orten gefahren bist."
 
Mir fiel ein Stein vom Herzen. Es ging also gar nicht ums Xnet, nicht wirklich.  
  Die hatten bloß meine U-Bahn-Nutzung überprüft und wollten nun  
  wissen, warum sie in letzter Zeit so merkwürdig war. Völlig bescheuert.
 
"Also folgen Sie jedem, der mit einem merkwürdigen Nutzungsprofil  
  aus der BART kommt? Na, da haben Sie gut zutun."
 
"Nicht jedem, Marcus. Wir erhalten eine Warnung, wenn jemand mit einem  
  ungewöhnlichen Fahrprofil rauskommt, und das hilft uns einzuschätzen,  
  ob wir eine Ermittlung starten sollten. In deinem Fall kamen wir, weil wir wissen  
  wollten, wie jemand wie du, der einen so vernünftigen Eindruck macht, zu  
  so einem merkwürdigen Fahrprofil kommt."
 
Da ich jetzt wusste, dass ich nicht in den Knast kam, wurde ich langsam sauer.  
  Was hatten diese Typen hinter mir herzuschnüffeln? Und was hatte die BART  
  ihnen dabei zu helfen? Warum zum Teufel musste meine U-Bahn-Fahrkarte mich wegen  
  eines "ungewöhnlichen Fahrmusters" anpissen?
 
"Ich glaube, ich möchte jetzt verhaftet werden", sagte ich.
 
Popel lehnte sich zurück und hob eine Augenbraue.
 
"Soso? Unter welchem Verdacht?"
 
"Ach, ungewöhnliches U-Bahn-Fahren ist gar kein Verbrechen?"
 
Pickel schloss die Augen und rieb sie mit seinen Daumen.
 
Popel seufzte einen aufgesetzten Seufzer. "Hör mal, Marcus, wir sind  
  auf deiner Seite. Wir verwenden dieses System, um die Bösen zu fangen.  
  Terroristen und Drogenhändler. Vielleicht bist du ja ein Drogenhändler.  
  Ziemlich gute Art und Weise, sich durch die Stadt zu bewegen, so ein Fast Pass.  
  Anonym."
 
"Was ist denn so falsch an anonym? Für Thomas Jefferson wars gut  
  genug. Bin ich jetzt übrigens verhaftet?"
 
"Bringen wir ihn heim", sagte Pickel. "Wir können mit seinen  
  Eltern sprechen."
 
"Na, das ist doch mal ne dufte Idee", sagte ich. "Ich bin sicher,  
  meine Eltern findens interessant zu erfahren, wo ihre Steuerdollars bleiben  
  ..."
 
Ich hatte mein Blatt überreizt. Popel hatte schon die Hand am Türgriff  
  gehabt, aber jetzt stürzte er sich auf mich wie ein Berserker. "Warum  
  hältst du nicht einfach die Schnauze, solange du noch darfst? Nach allem,  
  was in den letzten zwei Wochen passiert ist, würde es dir nicht schaden,  
  mit uns zu kooperieren. Weißt du was, vielleicht sollten wir dich wirklich  
  verhaften. Dann kannst du einen Tag oder zwei im Knast sitzen, während  
  dein Anwalt nach dir sucht. Und in der Zeit kann eine Menge passieren. Eine  
  Menge. Wie wäre das?"
 
Ich sagte gar nichts. Ich war albern und wütend gewesen. Jetzt hatte ich  
  nur noch Schiss.
 
"Tut mir Leid", sagte ich dann und hasste mich gleich wieder dafür.
 
Popel setzte sich nach vorn und Pickel setzte den Wagen in Gang. Wir fuhren  
  die 24. Straße rauf und über Potrero Hill. Sie kannten meine Adresse  
  von meinem Ausweis.
 
Mom kam an die Tür, als sie klingelten, und ließ die Kette noch  
  eingehängt. Sie schaute durch den Spalt, sah mich und fragte: "Marcus?  
  Wer sind diese Leute?"
 
"Polizei", sagte Popel. Er zeigte ihr seine Marke und gewährte  
  ihr einen ausgiebigen Blick - nicht bloß so husch-husch, wie ers mit mir  
  gemacht hatte. "Können wir reinkommen?"
 
Mom schloss die Tür, um die Kette zu entriegeln, und ließ sie dann  
  rein. Sie brachten mich in die Wohnung, und Mom betrachtete uns alle mit einem  
  ihrer typischen Blicke.
 
"Was hat das zu bedeuten?"
 
Popel zeigte auf mich. "Wir wollten ihrem Sohn ein paar Routinefragen  
  über sein Bewegungsverhalten stellen, aber er hat sich geweigert, sie zu  
  beantworten. Deshalb dachten wir, es sei am besten, ihn hierher zu bringen."
 
"Ist er verhaftet?" Moms Akzent schlug heftig durch. Gute alte Mom.
 
"Sind Sie eine Bürgerin der Vereinigten Staaten?", fragte Pickel.
 
Sie würdigte ihn eines Blicks, der Lack zum Abplatzen gebracht hätte.  
  "Na klar, und wie", sagte sie dann in breitestem Südstaaten-Akzent.  
  "Bin ich verhaftet?"
 
Die beiden Bullen tauschten Blicke.
 
Pickel ging in die Offensive. "Das scheint ein bisschen unglücklich  
  gelaufen zu sein. Ihr Sohn ist uns aufgefallen als jemand mit einem ungewöhnlichen  
  Bewegungsprofil in öffentlichen Verkehrsmitteln. Das ist Teil eines neuen  
  proaktiven Strafverfolgungsprogramms. Wenn wir Leute finden, die ungewöhnliche  
  Fahrtmuster zeigen oder die auf ein verdächtiges Profil passen, dann ermitteln  
  wir weiter."
 
"Moment", sagte Mom. "Woher wissen Sie denn, wie mein Sohn die  
  öffentlichen Verkehrsmittel benutzt?"
 
"Durch den Fast Pass", sagte er. "Der zeichnet die Fahrten auf."
 
"Ach so", sagte Mom und verschränkte die Arme. Das war ein ganz  
  schlechtes Zeichen. Schlimm genug, dass sie ihnen keine Tasse Tee angeboten  
  hatte - in Mom-Land war das ungefähr dasselbe, als hätte sie sich  
  mit ihnen durch den Briefkastenschlitz unterhalten -, aber sobald sie die Arme  
  verschränkte, war klar, dass die beiden nicht ungeschoren hier rauskommen  
  würden. In diesem Moment hätte ich losgehen mögen, um ihr einen  
  riesigen Blumenstrauß zu kaufen.
 
"Marcus hier hat es abgelehnt, uns zu erklären, wie sein Fahrtenprofil  
  zustande gekommen ist."
 
"Sie sagen also, sie halten meinen Sohn wegen seiner Art, Bus zu fahren,  
  für einen Terroristen?"
 
"Terroristen sind nicht die einzigen Verbrecher, die wir auf diese Weise  
  fangen", sagte Pickel. "Drogenhändler. Gang-Kids. Oder auch Ladendiebe,  
  die clever genug sind, sich für jeden Beutezug ein anderes Revier zu suchen."
 
"Sie denken also, mein Sohn sei ein Drogenhändler?"
 
"Wir sagen nicht, dass -", fing Pickel an.
 
Mit einem Händeklatschen brachte Mom ihn zum Schweigen.
 
"Marcus, gib mir bitte mal deinen Rucksack."
 
Das tat ich.
 
Mom zippte ihn auf und schaute ihn durch, zunächst mit dem Rücken  
  zu uns.
 
"Meine Herren, ich kann Ihnen nun versichern, dass sich in der Tasche  
  meines Sohnes weder Drogen noch Sprengstoffe oder gestohlene Waren befinden.  
  Ich denke, damit wäre das erledigt. Bevor Sie gehen, darf ich noch um Ihre  
  Personalnummern bitten."
 
Popel lachte höhnisch. "Gute Frau, die ACLU hat gerade Klagen gegen  
  dreihundert Polizisten der Stadt laufen; da werden Sie sich hinten anstellen  
  müssen."
 
Mom machte mir einen Tee und schimpfte dann mit mir, weil ich schon gegessen  
  hatte, obwohl ich wusste, dass sie Falafel gemacht hatte. Dad kam heim, während  
  wir noch am Tisch saßen, und Mom und ich erzählten ihm abwechselnd  
  die Geschichte. Er schüttelte den Kopf.
 
"Lillian, die haben doch nur ihren Job gemacht." Er trug immer noch  
  den blauen Blazer und die Khakis, die er an den Tagen trug, an denen er als  
  Berater im Silicon Valley war. "Die Welt ist nicht mehr dieselbe wie noch  
  vor einer Woche."
 
"Mom setzte ihren Teebecher ab. "Drew, werd nicht albern. Dein Sohn  
  ist kein Terrorist. Seine Fahrten im Nahverkehr können kein Grund für  
  polizeiliche Ermittlungen sein."
 
Dad zog seinen Blazer aus. "In meinem Job machen wir das ständig.  
  So kann man Computer dazu einsetzen, alle Arten von Fehlern und Unregelmäßigkeiten  
  zu entdecken. Du sagst dem Computer, er soll ein Profil eines durchschnittlichen  
  Datenbankeintrags erstellen und dann rausfinden, welche Einträge in der  
  Datenbank am stärksten vom Durchschnitt abweichen. Das gehört zur  
  Bayesschen Statistik, und das gibt's schon seit Jahrhunderten. Ohne so was hätten  
  wir keine Spamfilter -"
 
"Soll das heißen, die Polizei sollte genauso schlecht arbeiten wie  
  mein Spamfilter?", fragte ich.
 
Dad wurde nie wütend, wenn ich mit ihm diskutierte, aber ich konnte sehen,  
  dass er heute sehr kurz davor war. Trotzdem konnte ichs mir nicht verkneifen.  
  Mein Vater stellte sich auf die Seite der Polizei!
 
"Ich sage nur, es ist völlig vernünftig, dass die Polizei ihre  
  Untersuchungen damit anfängt, Daten durchzugrasen, und erst dann mit der  
  Lauferei anfängt, wenn sie Abnormalitäten haben, um herauszufinden,  
  wo die herkommen. Ich denke nicht, dass ein Computer der Polizei vorgeben sollte,  
  wen sie verhaften soll, aber er kann ihnen dabei helfen, den Heuhaufen nach  
  der Nadel zu durchflöhen."
 
"Aber indem sie all diese Daten aus dem Verkehrssystem abgreifen, erzeugen  
  sie doch überhaupt erst den Heuhaufen", sagte ich. "Das ist ein  
  monströser Datenberg, und es ist aus Polizeisicht fast nichts drin, was  
  eine Untersuchung lohnt. Das ist die totale Verschwendung."
 
"Ich versteh ja, dass du das System nicht magst, weil es dir Unbequemlichkeiten  
  verursacht hat, Marcus. Aber du zuallererst solltest den Ernst der Lage begreifen.  
  Und es ist dir doch nichts passiert, oder doch? Sie haben dich doch sogar nach  
  Hause gefahren."
 
Sie haben gedroht, mich in den Knast zu stecken, dachte ich, aber mir war klar,  
  dass es keinen Zweck hatte, das auszusprechen.
 
"Und übrigens hast du uns immer noch nicht erklärt, wo zum Teufel  
  du eigentlich warst, um ein so ungewöhnliches Bewegungsmuster zu erzeugen."
 
Das hatte mir grade noch gefehlt.
 
"Ich dachte, ihr hättet Vertrauen in mich und wolltet mir nicht hinterherschnüffeln."  
  Das hatte er oft genug gesagt.
 
"Willst du wirklich, dass ich dir für jede einzelne Bahnfahrt meines  
  Lebens Rechenschaft ablege?"
 
Sobald ich in mein Zimmer kam, stöpselte ich die Xbox ein. Ich hatte den  
  Projektor an der Decke befestigt, um das Bild an die Wand über meinem Bett  
  werfen zu können (dafür hatte ich meinen prächtigen Wandschmuck  
  aus Punkrock-Handzetteln abnehmen müssen, die ich von Telefonmasten abgepult  
  und auf große Blätter weißen Papiers geklebt hatte).
 
Ich schaltete die Xbox ein und sah ihr beim Hochfahren zu. Zuerst wollte ich  
  Van und Jolu anmailen, um ihnen von meinem Ärger mit den Bullen zu berichten,  
  aber als ich die Finger schon auf der Tastatur hatte, hielt ich inne.
 
Da war plötzlich so ein merkwürdiges Gefühl, ganz ähnlich  
  wie das, als ich merkte, dass sie meinen guten alten Salmagundi in einen Verräter  
  verwandelt hatten. Diesmal war es das Gefühl, dass mein geliebtes Xnet  
  die Koordinaten jedes einzelnen seiner Nutzer ans DHS übertragen könnte.
 
Was hatte mein Vater gleich gesagt? "Du sagst dem Computer, er soll ein  
  Profil eines durchschnittlichen Datenbankeintrags erstellen und dann rausfinden,  
  welche Einträge in der Datenbank am stärksten vom Durchschnitt abweichen."
 
Das Xnet war sicher, weil seine Benutzer nicht direkt mit dem Internet verbunden  
  waren. Sie hüpften von Xbox zu Xbox, bis sie eine fanden, die mit dem Internet  
  verbunden war, und dann speisten sie ihr Material als unentzifferbare, verschlüsselte  
  Daten ein. Niemand konnte unterscheiden, welche Internet-Datenpakete zum Xnet  
  gehörten und welche ganz normale Bank-, Shopping- oder andere verschlüsselte  
  Kommunikation war. Es war niemandem möglich, herauszufinden, wer das Xnet  
  geknüpft hatte, geschweige denn, wer es benutzte.
 
Aber was war mit Dads "Bayesscher Statistik"? Mit Bayesscher Mathematik  
  hatte ich schon mal rumgespielt. Darryl und ich hatten mal versucht, unseren  
  eigenen, besseren Spamfilter zu schreiben, und wenn man Spam filtern will, braucht  
  man Bayessche Mathe. Thomas Bayes war ein britischer Mathematiker des 18. Jahrhunderts,  
  an den nach seinem Tod erst mal niemand mehr dachte, bis Computerwissenschaftler  
  hundert Jahre später entdeckten, dass seine Methode, große Datenmengen  
  statistisch zu analysieren, für die Informations-Gebirge der modernen Welt  
  unglaublich nützlich sein könnten.
 
Ganz kurz was darüber, wie Bayessche Statistik funktioniert. Mal angenommen,  
  du hast hier einen Haufen Spam. Dann nimmst du jedes Wort in jeder Mail und  
  zählst, wie oft es vorkommt. Das nennt man ein "Wortfrequenz-Histogramm",  
  und es verrät dir die Wahrscheinlichkeit dafür, dass eine beliebige  
  Ansammlung von Wörtern Spam ist. Dann nimmst du eine Tonne Mails, die kein  
  Spam sind (Experten nennen das "Ham"), und machst mit denen das gleiche.
 
Jetzt wartest du auf eine neue E-Mail und zählst die Wörter, die  
  darin vorkommen. Dann benutzt du das Wortfrequenz-Histogramm in der fraglichen  
  Nachricht, um die Wahrscheinlichkeit zu berechnen, dass sie auf den "Spam"-  
  oder auf den "Ham"-Stapel gehört. Wenn sich herausstellt, dass  
  sie tatsächlich Spam ist, passt du das "Spam"-Histogramm entsprechend  
  an. Es gibt massenhaft Möglichkeiten, diese Technik noch zu verfeinern  
  - Worte paarweise betrachten, alte Daten wieder löschen -, aber im Prinzip  
  funktionierts so. Es ist eine von diesen einfachen, großartigen Ideen,  
  die völlig offensichtlich zu sein scheinen, sobald man das erste Mal davon  
  hört.
 
Es gibt dafür ne Menge Anwendungen - man kann einen Computer anweisen,  
  die Linien in einem Foto zu zählen und herauszufinden, ob es eher ein "Hunde"-Linienfrequenz-Histogramm  
  ergibt oder eher ein "Katzen“-Histogramm. Man kann damit Pornografie,  
  Bankbetrügereien oder Flamewars erkennen. Gute Sache.
 
Zugleich wars eine schlechte Nachricht für das Xnet. Mal angenommen, du  
  hast das gesamte Internet angezapft - und das DHS hat das natürlich. Dann  
  kannst du zwar, Krypto sei Dank, nicht durch bloßes Anschauen von Daten  
  rausfinden, wer Xnet-Daten versendet.
 
Aber was du rausfinden kannst, ist, wer viel, viel mehr verschlüsselten  
  Datenverkehr erzeugt als alle anderen. Bei einem normalen Internet-Benutzer  
  kommen in einer Online-Session vielleicht 95 Prozent Klartext und 5 Prozent  
  Chiffretext zusammen. Wenn nun jemand zu 95 Prozent Chiffretext versendet, dann  
  könnte man ja computererfahrene Kollegen von Popel und Pickel hinschicken,  
  um nachzufragen, ob er vielleicht ein terroristischer drogendealender Xnet-Benutzer  
  ist.
 
In China passiert genau das permanent. Irgendein cleverer Dissident kommt auf  
  die Idee, die Große Chinesische Firewall, die die gesamte Internetanbindung  
  des Landes zensiert, zu umgehen, indem er eine verschlüsselte Verbindung  
  zu einem Computer in einem anderen Land herstellt.
 
Dann kann die Partei zwar nicht herausfinden, was er überträgt -  
  vielleicht Pornos, vielleicht Bombenbauanleitungen, schmutzige Briefe von seiner  
  Freundin auf den Philippinen, politische Materialien oder gute Nachrichten über  
  Scientology. Aber was es ist, müssen sie auch nicht wissen. Es genügt,  
  wenn sie wissen, dass dieser Typ viel mehr verschlüsselten Datenverkehr  
  hat als seine Nachbarn. Und dann schicken sie ihn in ein Zwangsarbeitslager,  
  bloß um ein Exempel zu statuieren, damit jeder sehen kann, was mit Klugscheißern  
  passiert.
 
Für den Moment hätte ich wetten mögen, dass das DHS das Xnet  
  noch nicht auf dem Radar hatte, aber das würde nicht ewig so bleiben. Und  
  nach diesem Abend war ich mir nicht mehr sicher, ob ich wirklich noch besser  
  dran war als ein chinesischer Dissident. Ich setzte alle Leute, die sich am  
  Xnet anmeldeten, enormen Risiken aus. Vor dem Gesetz war es gleichgültig,  
  ob du tatsächlich irgendwas Schlimmes tatest; sie würden dich schon  
  unters Mikroskop legen, bloß weil du statistisch gesehen unnormal warst.  
  Und ich konnte das Ganze nicht mal mehr stoppen - jetzt lief das Xnet, und es  
  hatte ein Eigenleben entwickelt.
 
Ich musste die Sache irgendwie anders gradebiegen.
 
Wenn ich nur mit Jolu drüber reden könnte. Er arbeitete bei einem  
  Internetanbieter namens Pigspleen Net, seit er zwölf Jahre alt war, und  
  er wusste viel mehr übers Internet als ich. Wenn irgendjemand eine Ahnung  
  hatte, wie wir unsern Hintern aus dem Knast draußenhalten konnten, dann  
  er.
 
Zum Glück waren Van, Jolu und ich für den folgenden Abend nach der  
  Schule zum Kaffee in unserem Lieblingsplatz in der Mission verabredet. Offiziell  
  wars unser wöchentliches Harajuku-Fun-Madness-Teamtreffen, aber seit das  
  Spiel abgebrochen und Darryl verschwunden war, wars hauptsächlich wöchentliches  
  gemeinsames Flennen, ergänzt um rund ein halbes Dutzend Telefonate und  
  Textnachrichten im Stil von "Bist du okay? Ist das wirklich passiert?"  
  Es würde gut tun, mal über was anderes sprechen zu können.
 
[x]
 
"Du spinnst ja komplett", sagte Vanessa. "Bist du jetzt endgültig  
  total übergeschnappt?" Sie war in ihrer Mädchenschul-Uniform  
  gekommen, weil sie auf dem langen Weg nach Hause, ganz bis runter zur San Mateo  
  Bridge und wieder rauf in die Stadt, mit dem Zubringerbus, den die Schule betrieb,  
  im Verkehr steckengeblieben war. Sie hasste es, in der Öffentlichkeit in  
  ihrer Schuluniform gesehen zu werden, weil die total Sailor Moon war: ein Faltenrock,  
  Tunika und Kniestrümpfe. Sie war schon schlecht gelaunt, seit sie ins Café  
  gekommen war, das voll war mit älteren, cooleren, zotteligen Emo-Kunststudenten,  
  die in ihre Lattes grinsten, als sie zur Tür reinkam.
 
"Was denkst denn du, was ich machen sollte, Van?", fragte ich. Ich  
  fing selbst langsam an, ärgerlich zu werden. In der Schule wars unerträglich,  
  seit das Spiel nicht mehr lief und seit Darryl nicht mehr da war. Den ganzen  
  Tag lang hatte ich mich im Unterricht damit getröstet, dass ich mein Team  
  sehen würde oder besser gesagt das, was davon übrig war. Und jetzt  
  hatten wir uns in der Wolle.
 
"Ich will, dass du aufhörst, solche Risiken einzugehen, M1k3y."  
  Meine Nackenhaare stellten sich auf. Okay, wir verwendeten bei Team-Treffen  
  immer unsere Team-Nicks, aber jetzt, da mein Nick auch mit meinem Xnet-Profil  
  zusammenhing, machte es mir Angst, ihn laut in der Öffentlichkeit zu hören.
 
"Sag den Namen nicht noch mal in der Öffentlichkeit", platzte  
  ich heraus.
 
Van schüttelte den Kopf. "Genau das ist es, worüber ich rede.  
  Du könntest dich im Knast wiederfinden, Marcus, und nicht bloß du.  
  Eine Menge Leute. Nach dem, was mit Darryl passiert ist..."
 
"Ich tu das doch für Darryl!" Ein paar Kunststudenten drehten  
  sich nach uns um, und ich dämpfte die Stimme wieder. "Ich mach das,  
  weil die Alternative wäre, sie mit all dem ungeschoren davonkommen zu lassen."
 
"Und du glaubst, du kannst sie aufhalten? Du bist wirklich übergeschnappt.  
  Die sind die Regierung."
 
"Aber es ist immer noch unser Land", entgegnete ich. "Und wir  
  haben immer noch das Recht, das zu tun."
 
Van sah aus, als würde sie gleich losheulen. Sie atmete ein paar Mal tief  
  durch und stand dann auf. "Ich kann das nicht, sorry. Ich kann dir nicht  
  dabei zuschauen. Das ist ja wie ein Autounfall in Zeitlupe. Du bist auf dem  
  besten Weg, dich zugrunde zu richten, und ich liebe dich viel zu sehr, als dass  
  ich dir dabei zuschauen könnte."
 
Sie neigte sich runter, umarmte mich heftig und gab mir einen harten Kuss auf  
  die Wange, der noch meinen Mundwinkel erwischte. "Pass auf dich auf, Marcus",  
  sagte sie. Mein Mund brannte dort, wo sie ihre Lippen draufgepresst hatte. Für  
  Jolu hatte sie dieselbe Behandlung parat, allerdings glatt auf die Wange. Dann  
  ging sie.
 
Als sie weg war, starrten Jolu und ich einander an.
 
Ich verbarg mein Gesicht in den Händen. "Verdammt", sagte ich  
  schließlich.
 
Jolu klopfte mir auf den Rücken und bestellte dann einen neuen Latte für  
  mich. "Wird schon wieder", sagte er.
 
"Ich hätte gedacht, dass Van es versteht; gerade sie." Die Hälfte  
  von Vans Familie lebte in Nordkorea. Ihre Eltern hatten nie vergessen, dass  
  all diese Verwandten unter der Herrschaft eines wahnsinnigen Diktators lebten  
  und keine Chance hatten, nach Amerika zu entkommen, wie es ihnen selbst, Vans  
  Eltern, gelungen war.
 
Jolu zuckte die Achseln. "Vielleicht ist sie ja deshalb so ausgerastet.  
  Weil sie genau weiß, wie gefährlich das werden kann."
 
Ich wusste, was er meinte. Zwei von Vans Onkeln waren ins Gefängnis gebracht  
  worden und nie wieder aufgetaucht.
 
"Ja", sagte ich.
 
"Und wieso warst du letzte Nacht nicht im Xnet?" Ich war dankbar  
  für die Ablenkung. So erklärte ich ihm alles, das Bayes-Zeug und meine  
  Angst, wir könnten das Xnet nicht mehr weiter nutzen wie bisher, ohne erwischt  
  zu werden. Er hörte aufmerksam zu.
 
"Ich versteh, was du meinst. Das Problem ist, dass jemand, der zu viel  
  Krypto in seinen Internet-Verbindungen hat, als ungewöhnlich auffällt.  
  Aber wenn du nicht verschlüsselst, dann machst dus den bösen Jungs  
  leichter, dich abzuhören."
 
"Genau", sagte ich. "Ich versuch schon den ganzen Tag, mir da  
  was auszudenken. Vielleicht könnten wir die Verbindungen abbremsen, über  
  mehr Benutzerkonten verteilen ..."
 
"Klappt nicht", sagte er. "Um sie langsam genug zu machen, dass  
  sie im Hintergrundrauschen verschwinden, müsstest du das Netzwerk de facto  
  dicht machen, und das wollen wir ja nicht."
 
"Du hast Recht", sagte ich. "Aber was können wir sonst  
  machen?"
 
"Wie wäre es, wenn wir die Definition von ,normal' ändern?"
 
Und genau deshalb war Jolu schon mit zwölf bei Pigspleen angestellt worden.  
  Gib ihm ein Problem mit zwei schlechten Lösungen, und er denkt sich eine  
  komplett neue dritte Lösung aus, die damit anfängt, dass er alle Grundannahmen  
  übern Haufen wirft.
 
Ich nickte begeistert. "Na los, sag schon."
 
"Wenn jetzt der durchschnittliche Internetnutzer in San Francisco an einem  
  durchschnittlichen Tag im Internet eine Menge mehr Krypto anhäuft? Wenn  
  wir die Verteilung so hinbiegen können, dass Klartext und Chiffretext bei  
  etwa fifty-fifty liegen, dann sehen die Leute, die das Xnet versorgen, plötzlich  
  wieder normal aus."
 
"Aber wie kriegen wir das hin? Den Leuten ist ihre Privatsphäre doch  
  viel zu egal, als dass sie plötzlich mit verschlüsselten Links surfen.  
  Die begreifen doch nicht, warum es nicht egal ist, wenn jemand mitlesen kann,  
  was sie so alles googeln."
 
"Schon, aber Webseiten sind nur kleine Datenpakete. Wenn wir die Leute  
  jetzt dazu bringen, jeden Tag routinemäßig ein paar riesige verschlüsselte  
  Files runterzuladen, dann würde das genauso viel Chiffretext erzeugen wie  
  Tausende von Webseiten."
 
"Du redest übers indienet", sagte ich.
 
"Volltreffer", sagte er.
 
Das indienet - komplett kleingeschrieben - war es, was Pigspleen Net zu einem  
  der erfolgreichsten unabhängigen Provider der Welt gemacht hatte. Damals,  
  als die großen Label angefangen hatten, ihre Fans fürs Herunterladen  
  ihrer Musik zu verklagen, waren etliche der unabhängigen Label und ihre  
  Künstler entgeistert. Wie kann man denn bitte Geld verdienen, indem man  
  seine Kunden verklagt?
 
Pigspleens Gründerin hatte die Antwort. Sie machte Verträge mit allen  
  Acts, die mit ihren Fans arbeiten wollten, statt sie zu bekämpfen. Du gibst  
  Pigspleen eine Lizenz, deine Musik unter deren Kunden zu verbreiten, und bekommst  
  dafür einen Anteil an den Abogebühren, der sich danach richtet, wie  
  populär deine Musik ist. Für einen Indie-Künstler ist nicht Raubkopieren  
  das Problem, sondern Unbekanntheit: Niemand interessiert sich auch nur genug  
  für deine Musik, um sie zu klauen.
 
Es funktionierte. Hunderte unabhängiger Künstler und Plattenfirmen  
  unterzeichneten bei Pigspleen, und je mehr Musik es gab, desto mehr Fans wechselten  
  zu Pigspleen als Internet-Anbieter und desto mehr Geld gab es für die Künstler.  
  Binnen eines Jahres hatte der Provider hunderttausend neue Kunden, und inzwischen  
  hatte er eine Million - mehr als die Hälfte aller Breitband-Anschlüsse  
  in der Stadt.
 
"Ich hab schon seit Monaten auf dem Zettel, den indienet-Code zu überarbeiten",  
  sagte Jolu. "Die ursprünglichen Programme waren schnell zusammengekloppt,  
  und mit nem bisschen Arbeit könnten sie viel effizienter gemacht werden.  
  Aber ich hatte noch keine Zeit dafür. Einer der Punkte ganz oben auf der  
  Liste ist, die Verbindungen zu verschlüsseln, weil Trudy das gern so möchte."
 
Trudy Doo war die Gründerin von Pigspleen. Außerdem war sie eine  
  alte Punk-Legende in San Francisco, Frontfrau der anarcho-feministischen Band  
  Speedwhores, und Privatsphäre war ihre fixe Idee. Ich glaubte sofort, dass  
  sie schon aus Prinzip ihren Musik-Dienst verschlüsselt haben wollte.
 
"Wird das schwer? Ich mein, wie lange dauert das?"
 
"Na ja, massenweise Krypto-Code gibt's schon online für lau",  
  sagte Jolu. Jetzt tat er wieder das, was er immer tat, wenn er an einem kniffligen  
  Programmierproblem kaute: Er bekam diesen abwesenden Blick, trommelte mit den  
  Händen auf dem Tisch und ließ den Kaffee überschwappen. Mir  
  war nach Lachen zumute - und wenn alles um ihn rum den Bach runterginge, Jolu  
  würde diesen Code schreiben.
 
"Kann ich helfen?"
 
Er schaute mich an. "Was, glaubst du nicht, dass ichs allein hinkriege?"
 
"Was?"
 
"Na ja, du hast das ganze Xnet-Ding allein aufgezogen, ohne mir auch bloß  
  was zu erzählen; ohne mit mir drüber zu reden. Und dann dachte ich  
  so, wahrscheinlich brauchst du bei so was meine Hilfe gar nicht."
 
Jetzt hatte er mich kalt erwischt. "Was?", wiederholte ich. Jolu  
  sah mittlerweile richtig aufgebracht aus. Es war klar, dass das schon eine ganze  
  Weile an ihm genagt hatte. "Jolu ..."
 
Er sah mich wieder an, und jetzt merkte ich, dass er richtig sauer war. Wie  
  hatte ich das übersehen können? Oh Gott, manchmal war ich echt so  
  ein Idiot.
 
"Weißt du, Kumpel, es ist keine große Sache ..." - womit  
  er eindeutig meinte, dass es eine verdammt große Sache war - "ich  
  meine, du hast mich nicht mal gefragt. Hey, ich hasse das DHS. Darryl war auch  
  mein Freund. Ich hätte dir wirklich dabei helfen können."
 
Ich wollte den Kopf zwischen den Knien vergraben. "Hey, Jolu, das war  
  echt bescheuert von mir. Ich hab das halt so um zwei Uhr morgens gemacht. Ich  
  war irgendwie rasend, als das passierte. Ich ..." Ich konnte es nicht erklären.  
  Er hatte Recht, und das war das Problem. Okay, es war nachts um zwei Uhr gewesen,  
  aber ich hätte ihm am nächsten oder übernächsten Tag davon  
  erzählen können. Aber ich hatte es nicht getan, weil ich wusste, was  
  er sagen würde - dass es ein hässlicher Hack war und dass ich das  
  besser durchdenken sollte.
 
Jolu wusste immer, wie man meine Zwei-Uhr-Nachts-Ideen in sauberen Code umsetzen  
  konnte, aber das, womit er dann rumkam, war immer ein bisschen anders als das,  
  was ich mir ursprünglich ausgedacht hatte. Dieses Projekt hatte ich für  
  mich allein haben wollen. Ich war voll in meiner Rolle als M1k3y aufgegangen.
 
"Tut mir Leid", sagte ich schließlich. "Tut mir wirklich,  
  wirklich Leid. Du hast völlig Recht. Ich bin irgendwie durchgedreht und  
  hab dummes Zeug gemacht. Aber ich brauche wirklich deine Hilfe - ohne dich kriege  
  ich das nicht hin."
 
"Meinst du das ernst?"
 
"Und wie", sagte ich. "Mann, du bist der beste Programmierer,  
  den ich kenne. Du bist ein verdammtes Genie, Jolu. Es wäre echt eine Ehre,  
  wenn du mir dabei helfen würdest."
 
Er trommelte weiter mit seinen Fingern. "Es ist bloß ... du weißt  
  schon. Du bist der Teamchef. Van ist die Clevere. Darryl war ... er war dein  
  Stellvertreter, der Typ, der alles organisiert hat und ein Auge auf die Details  
  hatte. Der Programmierer, das war mein Job. Und es war so, als hättest  
  du gesagt, dass du mich nicht brauchst."
 
"Oh Mann, ich bin son Idiot. Jolu, du bist der Beste für den Job,  
  den ich kenne. Ich bin echt, echt, ..."
 
"Lass gut sein, ja? Stopp. Ich glaub dir ja. Wir sind doch alle grade  
  ziemlich neben der Spur. Also: Klar kannst du helfen. Wahrscheinlich können  
  wir dich sogar bezahlen - ich hab ein kleines Budget für freie Programmierer."
 
"Echt jetzt?" Fürs Programmieren hatte mich noch nie jemand  
  bezahlt.
 
"Logisch. Wahrscheinlich bist du gut genug, um das Geld wert zu sein."  
  Er grinste und boxte mich in die Schulter. Jolu ist eigentlich meistens total  
  entspannt, und eben deshalb hatte er mich grade so aus der Bahn geworfen.
 
Ich zahlte die Kaffees, und wir gingen. Dann rief ich meine Eltern an, um ihnen  
  zu berichten, was ich vorhatte. Jolus Mom bestand drauf, uns Sandwiches zu machen.  
  Wir schlossen uns mit seinem Computer und dem Code fürs indienet in seinem  
  Zimmer ein, und dann begann eine der großen Marathon-Programmiersitzungen  
  der Weltgeschichte. Nachdem Jolus Familie um halb zwölf ins Bett gegangen  
  war, entführten wir die Kaffeemaschine in sein Zimmer, um unser Koffeinlevel  
  auf konstant hohem Niveau zu halten.
 
Wenn du noch nie einen Computer programmiert hast, solltest du es mal tun.  
  Es gibt nichts Vergleichbares auf der Welt. Wenn du einen Computer programmierst,  
  tut er exakt das, was du von ihm verlangst. Es ist, als ob man eine Maschine  
  gestaltet - irgendeine Maschine: ein Auto, ein Absperrventil, eine Gasdruckfeder  
  für eine Tür -, indem man Mathematik und Anweisungen verwendet. Es  
  ist Ehrfurcht gebietend im Wortsinn: Es kann dich mit Ehrfurcht erfüllen.
 
Ein Computer ist die komplizierteste Maschine, die du je benutzen wirst. Er  
  besteht aus Milliarden winzigwinzig kleiner Transistoren, die so eingestellt  
  werden können, dass sie jedes Programm ablaufen lassen, das du dir vorstellen  
  kannst. Aber wenn du an der Tastatur sitzt und eine Zeile Code schreibst, dann  
  tun diese Transistoren genau das, was du ihnen sagst.
 
Die meisten von uns werden niemals ein Auto bauen. Die allerwenigsten von uns  
  werden ein Fluggerät entwickeln, ein Gebäude gestalten, eine Stadt  
  am Reißbrett entwerfen.
 
Das sind schon ziemlich komplizierte Maschinen, und sie sind für Leute  
  wie dich und mich weit außerhalb unserer Reichweite. Aber ein Computer  
  ist vielleicht noch zehn Mal komplizierter, und doch tanzt er zu jeder Melodie,  
  die du ihm vorspielst. Einfaches Programmieren kannst du an einem Nachmittag  
  lernen. Fang mit einer Sprache wie Python an, die extra dafür geschrieben  
  wurde, Programmieranfängern dabei zu helfen, dass die Maschine nach ihrer  
  Pfeife tanzt.
 
Und wenn du bloß einen Tag lang, nur einen Nachmittag lang programmierst:  
  einmal zumindest musst du es tun. Computer können dich kontrollieren, oder  
  sie können dir deine Arbeit erleichtern - wenn du deine Maschinen unter  
  deiner Kontrolle haben willst, musst du lernen, Code zu schreiben.
 
In dieser Nacht schrieben wir ne Menge Code.
 
 
 

 
Kapitel 8
 
Dieses Kapitel ist Borders gewidmet, dem globalen Buchhandelsriesen, den man  
  in Städten rund um die Welt finden kann - ich werde nie vergessen, wie  
  ich einmal in den gigantischen Borders-Laden auf der Orchard Road in Singapur  
  spaziert bin und ein Regal voll mit meinen Romanen gefunden habe! Viele Jahre  
  lang war der Borders in Londons Oxford Street Gastgeber für Pat Cadigans  
  monatliche Science-Fiction-Abende, bei denen ansässige und angereiste Autoren  
  aus ihren Werken lasen, über Science Fiction sprachen und ihre Fans trafen.  
  Wenn ich in einer fremden Stadt bin - und das passiert häufig - dann ist  
  eigentlich immer ein Borders mit großartiger Auswahl in der Nähe.;  
  aber ganz besonders schätze ich den Borders auf dem Union Square in San  
  Francisco.
 
Borders weltweit:
 
  http://www.bordersstores.com/locator/locator.jsp
 
Ich war nicht der Einzige, der den Histogrammen zum Opfer fiel. Jede Menge  
  Leute haben unnormale Bewegungs- und Nutzungsmuster. Unnormal ist so verbreitet,  
  dass es praktisch schon wieder normal ist.
 
Das Xnet war voll von solchen Geschichten, ebenso die Zeitungen und die Fernsehnachrichten.  
  Ehemänner wurden dabei erwischt, ihre Frauen zu betrügen; Ehefrauen  
  wurden dabei erwischt, ihre Männer zu betrügen; und Kinder wurden  
  mit heimlichen Freunden oder Freundinnen erwischt. Ein Junge, der seinen Eltern  
  nichts von seiner AIDS-Erkrankung gesagt hatte, wurde dabei erwischt, in die  
  Klinik zu fahren, wo er seine Medikamente bekam.
 
Das also waren die Leute, die was zu verbergen hatten - nicht schuldige Menschen,  
  sondern Menschen mit Geheimnissen. Und noch viel mehr Leute hatten überhaupt  
  nichts zu verbergen, sondern bloß was dagegen, abgegriffen und verhört  
  zu werden. Stell dir einfach mal vor, du wirst auf dem Rücksitz eines Polizeiautos  
  festgehalten und hast zu beweisen, dass du kein Terrorist bist.
 
Und es war nicht bloß der öffentliche Nahverkehr. Die meisten Autofahrer  
  in der Bay Area haben einen FasTrak-Pass an der Sonnenblende hängen. Das  
  ist so ne kleine Funk-"Brieftasche", die deine Maut bezahlt, wenn  
  du eine Brücke passierst, und dir so das lästige stundenlange Warten  
  in der Schlange vor den Mauthäuschen erspart. Erst hatten sie die Gebühren  
  fürs Barzahlen an den Brücken verdreifacht (was sie aber immer abstritten  
  und behaupteten, FasTrak sei billiger, nicht etwa anonyme Barzahlung teurer).  
  Und was dann noch an Barzahlern übrig blieb, verschwand, als sie die Barzahler-Spuren  
  auf eine pro Brückenkopf eindampften, wodurch die Warteschlangen noch länger  
  wurden.
 
Egal also, ob du hier wohnst oder bloß einen Mietwagen einer örtlichen  
  Agentur fährst - du hast immer einen FasTrak. Aber wie sich rausstellte,  
  sind Mauthäuschen nicht der einzige Ort, an dem dein FasTrak gelesen wird.  
  Das DHS hatte FasTrak-Leser in der ganzen Stadt installiert - wenn du dran vorbeifuhrst,  
  zeichneten sie die Zeit und deine ID-Nummer auf und trugen so ein immer perfekteres  
  Bild dessen zusammen, wer wann wohin fuhr, das in einer Datenbank landete, die  
  zusätzlich von Ampelblitzern und Tempoüberwachungsanlagen gespeist  
  wurde und von all den anderen Nummernschild-Erkennungskameras, die hier wie  
  Pilze aus dem Boden schossen.
 
Bisher hatte niemand groß darüber nachgedacht. Aber jetzt, da die  
  Leute anfingen, darauf zu achten, bemerkten wir alle irgendwelche Kleinigkeiten,  
  wie etwa den Umstand, dass der FasTrak keinen Ausschalter hat.
 
Wenn du also Auto fuhrst, konntest du jederzeit von einer SFPD-Kutsche rausgewunken  
  werden, und die fragten dich dann, warum du in letzter Zeit so häufig bei  
  Home Depot warst oder wozu dieser mitternächtliche Trip nach Sonoma letzte  
  Woche gut war.
 
Die kleinen Wochenend-Demonstrationen überall in der Stadt wurden größer.  
  Nach einer Woche dieser Überwachungsmaßnahmen marschierten fünfzigtausend  
  Menschen über Market Street. Mir wars egal: Den Leuten, die meine Stadt  
  eingenommen hatten, wars ja auch egal, was die Bürger wollten. Sie waren  
  eine Besatzerarmee. Und sie wussten, wie wir darüber dachten.
 
Eines Morgens kam ich grade rechtzeitig zum Frühstück runter, um  
  zu hören, wie Dad Mom erzählte, dass die zwei größten Taxiunternehmen  
  eine "Ermäßigung" für Leute einführten, die spezielle  
  Karten zum Bezahlen der Fahrt verwendeten, angeblich im Sicherheitsinteresse  
  der Fahrer, die dann nicht mehr so viel Bargeld bei sich hatten. Ich fragte  
  mich, was wohl mit den Informationen passierte, wer mit welchem Taxi wohin fuhr.
 
Ich merkte, wie knapp es geworden war. Der neue indienet-Client war als automatisches  
  Update verteilt worden, als die ganze Sache grade anfing, richtig übel  
  zu werden, und Jolu erzählte, dass jetzt 80 Prozent des Datenverkehrs bei  
  Pigspleen verschlüsselt war. Das Xnet dürfte im letzten Moment gerettet  
  worden sein.
 
Aber Dad machte mich langsam wahnsinnig.
 
"Du bist ja paranoid, Marcus", sagte er einmal beim Frühstück,  
  als ich ihm davon erzählte, wie ich am Tag zuvor gesehen hatte, wie Polizisten  
  ein paar Leute aus der BART pflückten.
 
"Dad, das ist doch lächerlich. Die fangen überhaupt keine Terroristen,  
  oder etwa doch? Das alles jagt den Leuten bloß Angst ein."
 
"Vielleicht haben sie noch keine Terroristen geschnappt, aber sie kriegen  
  auf jeden Fall eine Menge Gesindel von den Straßen. Denk mal an die Drogenhändler  
  - angeblich haben sie Dutzende eingesperrt, seit das alles angefangen hat. Weißt  
  du noch, wie diese Junkies dich ausgeraubt haben? Wenn wir ihre Dealer nicht  
  schnappen, wird das immer noch schlimmer."
 
Im Jahr zuvor war ich beraubt worden, allerdings noch ziemlich zivilisiert.  
  Ein hagerer Typ mit strengem Geruch sagte mir, er habe eine Knarre, der andere  
  verlangte meine Brieftasche. Sie ließen mir sogar meinen Ausweis, behielten  
  allerdings meine Kreditkarte und den Fast Pass. Ich hatte trotzdem fürchterlich  
  Angst gehabt und noch wochenlang paranoid über meine Schulter geguckt.
 
"Aber die meisten Leute, die sie festhalten, haben doch überhaupt  
  nichts Falsches gemacht, Dad", sagte ich. Das ging mir an die Nieren. Mein  
  eigener Vater! "Das ist doch verrückt. Auf jede schuldige Person,  
  die sie schnappen, müssen sie Tausende Unschuldige bestrafen. Das ist einfach  
  nicht in Ordnung."
 
"Unschuldig? Typen, die ihre Frau betrügen? Drogendealer? Die verteidigst  
  du, aber was ist mit all den Leuten, die gestorben sind? Wenn du nichts zu verbergen  
  hast..."
 
"Also dich würde es nicht stören, wenn sie dich anhalten?"  
  Die Histogramme meines Vaters waren bislang deprimierend normal.
 
"Ich würde es als meine Pflicht betrachten", sagte er. "Ich  
  wäre stolz. Und ich würde mich sicherer fühlen." Der hatte  
  gut reden.
 
[x]
 
Vanessa mochte es nicht, wenn ich über diese Sachen sprach, aber sie war  
  zu klug diesbezüglich, als dass ich das Thema lange vermeiden konnte. Wir  
  trafen uns ständig, redeten übers Wetter, die Schule und so Zeug,  
  und dann kam ich irgendwie auf dieses Thema zurück. Vanessa blieb dann  
  cool - noch einmal rastete sie nicht mehr aus -, aber ich merkte, dass es sie  
  aufregte.
 
Trotzdem.
 
"Und dann sagt mein Vater, ,ich würde es als meine Pflicht betrachten'.  
  Kannst du dir das vorstellen? Ich mein, hallo? Ich hab ihm in dem Moment fast  
  davon erzählt, wie ich im Knast war und ob er meint, dass das auch unsere  
  Pflicht' wäre."
 
Wir saßen nach der Schule in Dolores Park im Gras und sahen den Hunden  
  dabei zu, Frisbees zu fangen.
 
Van war zu Hause reingesprungen und hatte sich umgezogen - sie trug jetzt ein  
  altes T-Shirt einer ihrer brasilianischen Lieblings-Techno-Brega-Bands, Carioca  
  Proibidão, "der verbotene Typ aus Rio". Das T-Shirt hatte sie  
  bei einer Live-Show gekauft, wo wir alle vor zwei Jahren waren, ein heimlicher  
  Ausflug zu einem großen Abenteuer im Cow Palace; und seither war sie ein,  
  zwei Zoll gewachsen, deshalb saß es knapp überm Bauch und erlaubte  
  Blicke auf ihren flachen kleinen Nabel.
 
Sie lag zurückgelehnt in der Sonne, die Augen hinter den Brillengläsern  
  geschlossen, und wackelte in ihren Flip-Flops mit den Zehen. Ich kannte Van  
  schon ewig, und wenn ich an sie dachte, sah ich gewöhnlich das kleine Mädchen  
  mit Hunderten klirrender Armreifen aus aufgeschlitzten Limo-Dosen, das Klavier  
  spielte und ums Verrecken nicht tanzen konnte. Als sie heute in Dolores Park  
  saß, sah ich sie plötzlich so, wie sie war.
 
Sie war total h31ß - im Klartext: heiß. Es war so, wie wenn man  
  diese Vase anguckt und plötzlich merkt, dass das ja auch zwei Gesichter  
  sind. Ich sah zwar, dass Van ja eigentlich nur Van war, aber ich konnte jetzt  
  auch sehen, dass sie ne echte Schönheit war, und das war mir bisher noch  
  nie aufgefallen.
 
Okay, Darryl hatte das die ganze Zeit schon gewusst, und glaubt mal nicht,  
  dass ich nicht enttäuscht war, das jetzt zu begreifen.
 
"Deinem Dad kannst dus nicht erzählen, ist ja klar", sagte sie.  
  "Du würdest uns alle in Gefahr bringen." Ihre Augen waren geschlossen,  
  und ihre Brust hob und senkte sich im Takt ihres Atems, was mich doch ziemlich  
  aus dem Konzept brachte.
 
"Ja", sagte ich düster, "das Problem ist bloß: Ich  
  weiß, dass er totalen Blödsinn redet. Wenn du meinen Dad rauswinkst  
  und von ihm Beweise verlangst, dass er kein kinderschändender, drogendealender  
  Terrorist ist - der würde amoklaufen. Er hasst es schon, in der Warteschleife  
  zu hängen, wenn er wegen seiner Kreditkartenabrechnung telefoniert. Sperr  
  ihn eine Stunde auf einem Autorücksitz ein und verhör ihn, dann kriegt  
  der nen Infarkt."
 
"Die kommen ja bloß damit durch, weil die Normalen sich für  
  was Besseres halten als die Unnormalen. Wenn sie jeden rauswinken würden,  
  das wär eine Katastrophe. Niemand würde mehr irgendwo hinkommen, alle  
  würden bloß noch drauf warten, von den Bullen verhört zu werden.  
  Der totale Stau."
 
Wow.
 
"Van, du bist echt genial", sagte ich.
 
"Erzähl mir mehr davon", antwortete sie. Sie lächelte abwesend  
  und blickte mich durch halb geschlossene Augen an, dass es fast schon romantisch  
  war.
 
"Ehrlich. Wir können das schaffen. Wir können die Profile ganz  
  einfach durcheinanderbringen. Leute rauswinken zu lassen ist kein Problem."
 
Sie setzte sich auf, wischte ihr Haar aus dem Gesicht und sah mich an. Ich  
  spürte einen kleinen Hüpfer im Bauch, weil ich dachte, sie sei schwer  
  beeindruckt von mir.
 
"Wir brauchen bloß RFID-Kloner", sagte ich. "Und das ist  
  total einfach. Wir müssen bloß die Firmware auf einen Zehn-Dollar-Leser  
  von Radio Shack flashen. Dann laufen wir rum und vertauschen wahllos die Marker  
  irgendwelcher Leute und überschreiben ihre Fast Passes und FasTraks mit  
  den Codes von anderen Leuten. Dann sieht jeder plötzlich ziemlich merkwürdig  
  aus, und ziemlich kriminell. Und schwupp: der totale Stau!"
 
Van verzog die Lippen und setzte die Sonnenbrille wieder auf; ich merkte, dass  
  sie so wütend war, dass sie kein Wort rausbrachte.
 
"Machs gut, Marcus", sagte sie und stand auf. Ehe ich mich versah,  
  ging sie davon - so schnell, dass sie fast rannte.
 
"Van", rief ich, sprang auf und stürzte hinter ihr her. "Van!  
  Warte doch!" Sie legte noch einen Zahn zu, und ich musste rennen, um ihr  
  zu folgen.
 
"Van, was zum Teufel soll das?", sagte ich und schnappte sie am Arm.  
  Sie riss ihn so heftig weg, dass ich mir selbst ins Gesicht schlug.
 
"Du bist völlig durchgeknallt, Marcus. Du bringst all deine kleinen  
  Xnet-Kumpel in Lebensgefahr, und außerdem willst du die ganze Stadt in  
  Terrorverdächtige verwandeln. Kannst du nicht aufhören, bevor du den  
  Leuten wehtust?"
 
Ich machte den Mund ein paarmal auf und zu. "Van, ich bin nicht das Problem,  
  die sind es. Ich verhafte schließlich keine Leute, steck sie in den Knast  
  und lass sie verschwinden. Die Heimatschutzbehörde, die tut das. Und ich  
  kämpfe dagegen, um sie aufzuhalten."
 
"Aber wie, wenn dus doch nur schlimmer machst?"
 
"Vielleicht muss es ja erst schlimmer werden, bevor es besser wird, Van.  
  Wars nicht das, was du meintest? Wenn jetzt jeder rausgewunken würde ..."
 
"Das hab ich aber nicht gemeint. Ich hab nicht gemeint, dass du dafür  
  sorgen sollst, dass sie jeden verhaften. Wenn du protestieren willst, dann geh  
  doch zur Protestbewegung. Mach irgendwas Positives. Hast du denn überhaupt  
  nichts von Darryl gelernt? Gar nichts?"
 
"Du hast verdammt Recht", sagte ich, schon halb aus der Fassung.  
  "Ich hab gelernt, dass man denen nicht trauen kann. Dass jeder ihnen hilft,  
  der sie nicht bekämft. Und dass sie das Land in einen Knast verwandeln,  
  wenn wir sie nur lassen. Und was hast du gelernt, Van? Immer nur ängstlich  
  zu sein, stillzusitzen und den Mund zu halten und zu hoffen, dass dich keiner  
  bemerkt? Glaubst du, das wird noch mal besser? Wenn wir nichts unternehmen,  
  dann ist das das Beste, was wir noch zu erwarten haben. Dann wirds in Zukunft  
  immer nur noch schlimmer werden. Willst du Darryl helfen? Dann hilf mir, die  
  zu stoppen!"
 
Da war er wieder, mein Schwur. Nicht Darryl zu befreien, sondern das gesamte  
  DHS in die Knie zu zwingen. Dass das Wahnsinn war, wusste ich selbst nur zu  
  gut. Aber es war genau das, was ich zu tun gedachte, da gabs gar kein Vertun.
 
Van schubste mich mit beiden Händen grob von sich. Sie hatte mächtig  
  Kraft vom Schulsport - Fechten, Lacrosse, Hockey, all diese Mädchenschul-Sportarten  
  -, und ich landete mit dem Hintern auf dem grässlichen San Franciscoer  
  Bürgersteig. Sie verschwand, und ich folgte ihr nicht.
 
[x]
 
> Der entscheidende Aspekt bei Sicherheitssystemen ist nicht, wie sie  
  arbeiten, sondern wie sie versagen.
 
Das war die erste Zeile meines ersten Blog-Eintrags auf Open Revolt, meiner  
  Xnet-Site. Ich schrieb als M1k3y, und ich war bereit, in den Krieg zu ziehen.
 
> Mag ja sein, all diese automatische Durchleuchtung ist wirklich dafür  
  gedacht, Terroristen zu fangen. Und es mag sogar sein, sie fangen damit früher  
  oder später tatsächlich einen Terroristen. Das Problem ist bloß,  
  es fängt uns alle auch, obwohl wir überhaupt nichts Falsches tun.
 
> Je mehr Leute sie damit fangen, desto fragwürdiger wird das System.  
  Wenn es zu viele Leute fängt, dann ist das sein Tod.
 
> Ist die Sache klar?
 
Dann kopierte ich meine Anleitung zum Bau eines RFID-Kloners rein, dazu ein  
  paar Tips, wie man nah genug an Leute rankommt, um ihre Marker zu lesen und  
  überschreiben zu können. Meinen eigenen Kloner steckte ich in die  
  Tasche meiner Original-Motocross-Jacke aus schwarzem Leder mit den verstärkten  
  Taschen und ging dann zur Schule. Zwischen daheim und Chavez High schaffte ich  
  es, sechs Marker zu klonen.
 
Sie wollten Krieg. Sie würden Krieg bekommen.
 
[x]
 
Wenn du jemals auf die Schnapsidee kommen solltest, einen automatischen Terrordetektor  
  zu bauen, dann solltest du erst mal eine bestimmte Mathematik-Lektion lernen.  
  Sie heißt "Paradoxon vom Falsch-Positiven", und sie ist ein  
  Prachtstück.
 
Nimm an, es gibt diese neue Krankheit, sagen wir, Super-AIDS. Nur einer von  
  einer Million Menschen bekommt Super-AIDS. Du entwickelst einen Test, der eine  
  Genauigkeit von 99 Prozent hat. Damit meine ich, er liefert in 99 Prozent der  
  Fälle das korrekte Ergebnis: "ja", wenn der Proband infiziert  
  ist, und "nein", wenn er gesund ist. Dann testest du damit eine Million  
  Leute.
 
Einer von einer Million Leuten hat Super-AIDS. Und einer von hundert Leuten,  
  die du testest, wird ein "falsch-positives" Ergebnis generieren -  
  der Test wird ergeben, dass der Proband Super-AIDS hat, obwohl er es in Wahrheit  
  nicht hat. Das nämlich bedeutet "99 Prozent genau": ein Prozent  
  falsch.
 
Was ist ein Prozent von einer Million?
 
1.000.000/100 = 10.000
 
Einer von einer Million Menschen hat Super-AIDS. Wenn du wahllos eine Million  
  Leute testest, wirst du wahrscheinlich einen echten Fall von Super-AIDS ausfindig  
  machen. Aber dein Test wird nicht genau eine Person als Träger von Super-AIDS  
  identifizieren. Sondern zehntausend Leute.
 
Dein zu 99 Prozent genauer Test arbeitet also mit einer Ungenauigkeit von 99,99  
  Prozent.
 
Das ist das Paradoxon vom Falsch-Positiven. Wenn du etwas wirklich Seltenes  
  finden willst, dann muss die Genauigkeit deines Tests zu der Seltenheit dessen  
  passen, was du suchst. Wenn du auf einen einzelnen Pixel auf deinem Bildschirm  
  zeigen willst, dann ist ein spitzer Bleistift ein guter Zeiger: Die Spitze ist  
  viel kleiner (viel genauer) als die Pixel. Aber die Bleistiftspitze taugt nichts,  
  wenn du auf ein einzelnes Atom in deinem Bildschirm zeigen willst.
 
Dafür brauchst du einen Zeiger - einen Test -, der an der Spitze nur ein  
  Atom groß oder kleiner ist.
 
Das ist das Paradoxon vom Falsch-Positiven, und mit Terrorismus hängt  
  es wie folgt zusammen: Terroristen sind wirklich selten. In einer 20-Millionen-Stadt  
  wie New York gibt es vielleicht einen oder zwei Terroristen. Vielleicht zehn,  
  allerhöchstens. 10/20.000.000 = 0.00005 Prozent. Ein zwanzigtausendstel  
  Prozent.
 
Das ist wirklich verdammt selten. Und jetzt denk dir eine Software, die alle  
  Bankdaten, Mautdaten, Nahverkehrs-Daten oder Telefondaten der Stadt durchgrasen  
  kann und mit 99-prozentiger Genauigkeit Terroristen erwischt.
 
In einer Masse von 20 Millionen Leuten wird ein 99 Prozent genauer Test zweihunderttausend  
  Menschen als Terroristen identifizieren. Aber nur zehn davon sind wirklich Terroristen.  
  Um zehn Schurken zu schnappen, muss man also zweihunderttausend Unschuldige  
  rauspicken und unter die Lupe nehmen.
 
Jetzt kommts: Terrorismus-Tests sind nicht mal annähernd 99 Prozent genau.  
  Eher so was wie 60 Prozent. Manchmal sogar nur 40 Prozent genau.
 
Und all das bedeutete, dass die Heimatschutzbehörde zum Scheitern verdammt  
  war. Sie versuchte, unglaublich seltene Ereignisse - eine Person ist ein Terrorist  
  - mit unpräzisen Systemen zu erkennen.
 
Kein Wunder, dass wir es schafften, so ein Chaos zu verbreiten.
 
[x]
 
Eines Dienstagmorgens, eine Woche nach Beginn der Operation Falsch-Positiv,  
  kam ich pfeifend aus der Haustür. Ich hörte neue Musik, die ich in  
  der Nacht zuvor aus dem Xnet geladen hatte - eine Menge Leute schickten M1k3y  
  kleine digitale Geschenke, um sich dafür zu bedanken, dass er ihnen wieder  
  Hoffnung gab.
 
Ich bog auf die 23. Straße ein und nahm vorsichtig die paar schmalen  
  Steinstufen in der Flanke des Hügels. Auf dem Weg runter kam ich an Herrn  
  Dackel vorbei. Herrn Dackels richtigen Namen kenne ich nicht, aber ich sehe  
  ihn fast täglich, wenn er seine drei schnaufenden Dackel die Treppe hoch  
  zu dem kleinen Park führt. Es ist praktisch unmöglich, sich auf der  
  Treppe an dieser Meute vorbeizuquetschen, und so verheddere ich mich regelmäßig  
  in einer Leine, werde in einen Vorgarten abgedrängt oder bleibe an der  
  Stoßstange eines der am Straßenrand parkenden Autos hängen.
 
Herr Dackel ist offensichtlich sehr wichtig, denn er hat eine schicke Uhr und  
  trägt immer einen eleganten Anzug. Ich ging davon aus, dass er im Finanzdistrikt  
  arbeitete.
 
Als ich heute an ihm entlangschubberte, löste ich meinen RFID-Kloner aus,  
  der in der Tasche meiner Lederjacke bereit lag. Der Kloner saugte sich die Nummern  
  seiner Kreditkarten, der Autoschlüssel, seines Passes und die der Hundert-Dollar-Noten  
  in seiner Brieftasche.
 
Während das noch geschah, flashte ich ein paar davon mit neuen Nummern,  
  die ich im Gedränge von anderen Leuten gesaugt hatte. Das war so, wie ein  
  paar Nummernschilder auszutauschen, aber unsichtbar und in Echtzeit. Ich lächelte  
  Herrn Dackel entschuldigend an und ging weiter die Treppe runter. Neben drei  
  Autos blieb ich lange genug stehen, um ihre FasTrak-Nummern gegen die Nummern  
  von Wagen zu tauschen, an denen ich am Tag zuvor vorbeigekommen war.
 
Man mag das für ziemlich rüpelig halten, aber im Vergleich mit vielen  
  Xnettern war ich noch zurückhaltend und konservativ. Ein paar Mädels  
  im Verfahrenstechnik-Programm an der UC Berkeley hatten ausgetüftelt, wie  
  man aus Küchenartikeln eine harmlose Substanz erzeugt, die Sprengstoff-Sensoren  
  anschlagen ließ. Sie hatten ihren Spaß dabei, das Zeug auf die Aktentaschen  
  und Jacken ihrer Profs zu streuen, um sich dann zu verstecken und zu beobachten,  
  wie diese Profs versuchten, Auditorien und Bibliotheken auf dem Campus zu betreten,  
  nur um von den mittlerweile allgegenwärtigen Sicherheitsdiensten in die  
  Mangel genommen zu werden.
 
Andere wollten ausprobieren, wie man Umschläge so mit Substanzen pudern  
  könnte, dass sie positiv auf Anthrax getestet würden, aber alle anderen  
  hielten das für bescheuert. Zum Glück hatten sies wohl auch nicht  
  hingekriegt.
 
Ich kam am San Francisco General Hospital vorbei und nickte zufrieden, als  
  ich die langen Schlangen am Haupteingang sah. Natürlich hatten sie dort  
  auch einen Polizeiposten, und es arbeiteten da genügend Xnetter als Praktikanten,  
  in der Caféteria und sonstwo, dass sie mittlerweile die Marken von allen  
  Mitarbeitern wild durchgemischt hatten. Ich hatte gelesen, dass die Sicherheits-Checks  
  für jeden die Arbeitszeit um eine Stunde pro Tag verlängerten, und  
  die Gewerkschaften drohten mit Streik für den Fall, dass das Hospital nichts  
  dagegen unternahm.
 
Ein paar Blöcke weiter sah ich eine noch längere Schlange am Zugang  
  zur BART. Polizisten stapften die Schlange entlang und pickten Leute raus, um  
  sie zu befragen, die Taschen zu durchsuchen und sie komplett zu filzen. Sie  
  wurden zwar immer öfter deswegen verklagt, aber das schien sie nicht zu  
  bremsen.
 
Ich war ein bisschen zu früh an der Schule und beschloss, noch mal zur  
  22. Straße zu gehen, um einen Kaffee zu trinken, und da kam ich an einem  
  Polizeiposten vorbei, an dem sie Autos anhielten und penibel durchsuchten.
 
In der Schule wars nicht weniger bizarr - die Sicherheitsleute an den Metalldetektoren  
  prüften auch unsere Schulausweise und griffen sich Schüler mit ungewöhnlichen  
  Bewegungsprofilen zur Befragung raus. Natürlich hatten wir alle ungewöhnliche  
  Bewegungsprofile. Und natürlich fing der Unterricht mindestens eine Stunde  
  später an.
 
Und im Unterricht wars völlig verrückt. Ich glaub nicht, dass sich  
  überhaupt jemand konzentrieren konnte. Ich hörte, wie zwei Lehrer  
  drüber sprachen, wie lange sie am Tag zuvor für den Heimweg gebraucht  
  hatten und dass sie heute heimlich früher loskommen wollten.
 
Ich konnte mich nur mit Mühe beherrschen, um nicht loszuplatzen. Das Paradoxon  
  vom Falsch-Positiven hatte wieder zugeschlagen!
 
Klar, dass sie uns früh aus dem Unterricht entließen; ich nahm den  
  langen Weg nach Hause und stromerte durch Mission, um das Chaos zu begutachten.  
  Endlose Autoschlangen. Anstehen vor BART-Stationen bis einmal um den Block rum.  
  Leute, die Geldautomaten beschimpften, die kein Geld rausrückten, weil  
  ihre Konten wegen ungewöhnlicher Aktivitäten eingefroren waren (das  
  kommt dabei raus, wenn man sein Konto unmittelbar mit seinem FasTrak und FastPass  
  koppelt!).
 
Ich kam heim, machte mir ein Sandwich und loggte mich ins Xnet ein. Es war  
  ein guter Tag gewesen. Leute aus allen Ecken der Stadt bejubelten ihre Erfolge.  
  Wir hatten die Stadt San Francisco zum Stillstand gebracht. Die Nachrichten  
  bestätigten das - dort hieß es, das DHS sei übergeschnappt,  
  und man machte die Pseudo-Sicherheitsmaßnahmen, die uns angeblich vor  
  Terrorismus schützen sollten, für alles verantwortlich.
 
Der Wirtschaftsteil des San
 
  Francisco Chronicle widmete die komplette Aufmacherseite einer Schätzung  
  der volkswirtschaftlichen Kosten der DHS-Maßnahmen durch ausgefallene  
  Arbeitsstunden, Besprechungen und so weiter. Laut dem Wirtschaftsexperten des  
  Chronicle würde eine Woche dieses Blödsinns die Stadt mehr kosten  
  als die Folgen der Sprengung der Bay Bridge.
 
Hahahahaha.
 
Und das Beste: Dad kam an diesem Abend später. Viel später. Drei  
  Stunden später. Warum? Weil er rausgewunken, durchsucht und befragt worden  
  war. Dann passierte das wieder. Zwei Mal.
 
Zwei Mal!
 

 

 
  Kapitel 9
 
Dieses Kapitel ist Compass Books/Books Inc gewidmet, der ältesten unabhängigen  
  Buchhandlung im Westen der USA. Sie hat Filialen überall in Kalifornien,  
  in San Francisco, Burlingame, Mountain View und Palo Alto, aber am coolsten  
  ist ihre Monster-Buchhandlung mitten in Downtown Disney im Disneyland Anaheim.  
  Ich bin ein Hardcore-Fan von Disney-Parks (wie mein erster Roman, "Down  
  and Out in the Magic Kingdom" - dt. "Backup", A.d.Ü. -)  
  beweist, und wann immer ich in Kalifornien lebte, habe ich mir eine Disneyland-Jahreskarte  
  gekauft und bei praktisch jedem Besuch auch einmal bei Compass Books in Downtown  
  Disney reingeschaut. Sie haben da eine fantastische Auswahl an unautorisierten,  
  teils auch kritischen Büchern über Disney vorrätig, außerdem  
  eine Menge Kinderbücher und Science Fiction, und im Kaffee nebenan machen  
  sie einen fiesen Cappuccino.
 
Compass Books/Books Inc:
 
  http://www.booksinc.net/NASApp/store/Product;jsessionid=abcF-ch09-pbU6m7ZRrLr?s=showproduct&isbn=0765319853
 

 
  Er war so wütend, dass ich dachte, gleich müsse er platzen. Sagte  
  ich schon, dass ich erst ein paar Mal erlebt hatte, wie er die Fassung verlor?  
  In dieser Nacht verlor er sie mehr als jemals zuvor.
 
"Ihr glaubt es nicht. Dieser Polizist war vielleicht 18, und der fragte  
  dauernd, ,Warum waren Sie denn gestern in Berkeley, wenn Ihr Kunde doch in Mountain  
  View sitzt?' Und dann hab ich ihm noch mal erklärt, dass ich in Berkeley  
  unterrichte, und dann er wieder ,Aber ich dachte, Sie seien ein Berater', und  
  dann ging das Ganze wieder von vorn los. Es war wie bei einer Sitcom, wo sie  
  die Polizisten mit einem Dummheitslaser beschossen haben.
 
Aber schlimmer war: Der bestand darauf, ich sei auch heute in Berkeley gewesen,  
  und ich sagte nein, war ich nicht, und er sagte doch, ich sei da gewesen. Dann  
  hat er mir meine FasTrak-Abrechnung gezeigt, und da stand drauf, dass ich heute  
  drei Mal über San Mateo Bridge gefahren sein soll!
 
Und das ist noch nicht alles", sagte er und atmete so scharf ein, dass  
  ich merkte, wie sauer er war. "Sie hatten Informationen über Orte,  
  an denen ich gewesen sein soll, die überhaupt keine Mautstation haben.  
  Die müssen meinen Pass einfach so auf der Straße eingelesen haben.  
  Und das war alles falsch! Ach verdammt, die schnüffeln uns allen hinterher  
  und sind dafür noch nicht mal kompetent genug!"
 
Während er sich so in Fahrt redete, war ich in die Küche verschwunden,  
  und jetzt sah ich ihm von der Türschwelle aus zu. Mom begegnete meinem  
  Blick, und wir hoben beide die Augenbrauen, wie um zu sagen "wer sagt ihm  
  jetzt ,siehst du'?" Ich nickte ihr zu. Sie würde ihre ehefrauliche  
  Macht nutzen können, seine Wut zu besänftigen, wie das mir als einer  
  bloßen Nachwuchs-Einheit niemals möglich wäre.
 
"Drew", sagte sie und schnappte ihn am Arm, um ihn davon abzuhalten,  
  weiter durch die Küche zu stratzen und mit den Armen zu wedeln wie ein  
  Straßenprediger.
 
"Was?", schnappte er.
 
"Ich glaube, du schuldest Marcus eine Entschuldigung." Ihre Stimme  
  war ganz ruhig dabei. Dad und ich sind die Durchgeknallten im Haushalt - Mom  
  ist ein echter Fels in der Brandung.
 
Dad schaute mich an. Seine Augen wurden schmal, während er einen Moment  
  lang nachdachte. "Okay", sagte er schließlich. "Du hast  
  Recht. Was ich meinte, war kompetente Überwachung. Diese Typen waren die  
  totalen Anfänger. Es tut mir Leid, mein Junge", sagte er. "Du  
  hattest Recht. Es war lächerlich." Er streckte seine Hand aus und  
  schüttelte meine, dann zog er mich plötzlich an sich und umarmte mich  
  heftig.
 
"Oh Gott, was machen wir mit diesem Land, Marcus? Deine Generation hätte  
  es verdient, etwas Besseres zu erben als das hier." Als er mich wieder  
  los ließ, konnte ich die tiefen Furchen in seinem Gesicht sehen, Linien,  
  die mir zuvor nie aufgefallen waren.
 
Ich ging zurück in mein Zimmer und spielte ein paar Xnet-Spiele. Es gab  
  da eine gute Mehrspieler-Nummer, ein Uhrwerk-Piratenspiel, bei dem man jeden  
  Tag ein paar Aufgaben lösen musste, um die Uhrfedern seiner ganzen Mannschaft  
  neu aufzuziehen und wieder auf Raubzüge gehen zu können. Es war diese  
  Sorte Spiel, die ich hasste, von der ich aber trotzdem nicht wegkam: Viele Aufgaben,  
  die sich wiederholten und nicht sonderlich anspruchsvoll waren, ein paar Kämpfe  
  Spieler gegen Spieler (Klingen kreuzen, um auszufechten, wer das Schiff kommandierte)  
  und nicht gerade viele coole Rätsel zu lösen.
 
Hauptsächlich verursachte diese Sorte Spiel mir Heimweh nach Harajuku  
  Fun Madness, dieser Kombination aus Rumrennen in der echten Welt, Online-Rätselaufgaben  
  und Strategiesitzungen mit deinem Team.
 
Aber heute nacht war es genau das, was ich brauchte. Sinnlose Unterhaltung.  
  Mein armer Dad.
 
Ich hatte ihm das angetan. Vorher war er zufrieden gewesen, zuversichtlich,  
  dass seine Steuerdollars dafür ausgegeben wurden, ihn sicherer zu machen.  
  Ich hatte diese Zuversicht zerstört. Natürlich war es eine falsche  
  Zuversicht, aber es hatte ihn aufrecht erhalten. So wie ich ihn nun sah, am  
  Boden zerstört, fragte ich mich, ob es wohl besser sei, klarsichtig und  
  ohne Hoffnung zu leben oder in einem Paradies der Einfältigen. Diese Scham  
  - dieselbe Scham, die ich seit dem Moment empfunden hatte, als ich meine Passwörter  
  preisgab, als sie mich gebrochen hatten - kehrte zurück, machte mich träge  
  und ließ mich wünschen, nur weit weg von mir selbst zu sein.
 
Mein Spielcharakter war ein Matrose auf dem Piratenschiff "Zombie Charger",  
  und er war abgelaufen, während ich offline war. Ich musste alle anderen  
  Spieler auf dem Schiff anbeamen, um einen zu finden, der bereit war, mich wieder  
  aufzuziehen. Das beschäftigte mich. Ich mochte es sogar. Es hat was Magisches,  
  wenn ein völlig Fremder dir einen Gefallen tut. Und weil es das Xnet war,  
  wusste ich, dass alle Fremden hier in gewissem Sinne Freunde waren.
 
> Woher kommste?
 
Der Charakter, der mich aufzog, hieß Lizanator, und er war weiblich,  
  obwohl das nicht bedeuten musste, dass eine Frau dahintersteckte. Kerle hatten  
  manchmal eine bizarre Neigung dazu, weibliche Charaktere zu spielen.
 
> San Francisco
 
sagte ich
 
> Nein, Idiot, wo in San Fran?
 
> Warum, biste pervers?
 
Das war normalerweise das Ende so einer Konversation. Natürlich war jede  
  Spiele-Site voll von Pädos und Pervis sowie von Bullen, die hier als Köder  
  für die Pädos und Perversen unterwegs waren (obwohl ich hoffte, dass  
  es im Xnet keine Bullen gab!) So eine Anschuldigung war in neunzig Prozent aller  
  Fälle genug für nen Themenwechsel.
 
> Mission? Potrero Hill? Noe? East Bay?
 
> Zieh mich bloß auf, ja?
 
Sie hörte auf, mich aufzuziehen.
 
> Hast Angst?
 
> Ne, wieso?
 
> Nur ne Frage
 
Ich hatte kein gutes Gefühl mit ihr. Sie war offensichtlich mehr als bloß  
  neugierig. Nenn es Paranoia. Ich loggte mich aus und fuhr die Xbox runter.
 
[x]
 
Dad schaute mich am nächsten Morgen übern Frühstückstisch  
  hinweg an und sagte: "Sieht aus, als ob es endlich besser würde".  
  Er reichte mir den Chronicle, der auf der dritten Seite aufgeschlagen war.
 
Ein Sprecher der Heimatschutzbehörde bestätigte, dass das Büro  
  in San Francisco in DC eine Budget- und Personalaufstockung um 300 Prozent beantragt  
  habe.
 
Wie bitte?
 
Generalmajor Graeme Sutherland, der Kommandierende der DHS-Operationen in Nordkalifornien,  
  bestätigte die Anfrage bei einer Pressekonferenz am Vortag, wobei er angab,  
  dass ein Anstieg verdächtiger Aktivitäten in der Bay Area den Antrag  
  ausgelöst habe. " Wir verzeichnen einen Zuwachs an Untergrund-Gerede  
  und Aktivitäten und glauben, dass Saboteure absichtlich falsche Sicherheitswarnungen  
  auslösen, um unsere Bemühungen zu unterminieren."
 
Ich verdrehte die Augen. Ach du Sch...
 
"Diese Fehlalarme sind möglicherweise ,Störfeuer', die dazu  
  dienen sollen, von tatsächlichen Angriffen abzulenken. Der einzig effektive  
  Weg, sie zu bekämpfen, besteht darin, unser Personal zu verstärken  
  und die Analystenlevel zu erhöhen, so dass wir jede einzelne Spur konsequent  
  verfolgen können."
 
Sutherland bemerkte, die Verspätungen überall in der Stadt seien  
  "unglücklich", und er zeigte sich entschlossen, sie zu beseitigen.
 
Vor meinem inneren Auge sah ich die Stadt mit vier oder fünf Mal so vielen  
  DHS-Beamten, die alle hergekommen waren, um meine eigenen blöden Ideen  
  anzugehen. Van hatte Recht. Je mehr ich sie bekämpfte, desto schlimmer  
  wurde die Sache.
 
Dad zeigte auf die Zeitung. "Diese Leute sind vielleicht Idioten, aber  
  sie sind Idioten mit Methode. Die bewerfen das Problem einfach so lange mit  
  Ressourcen, bis sie es lösen. Denn es ist lösbar, weißt du?  
  Sämtliche Daten der ganzen Stadt erheben, jeder einzelnen Spur folgen.  
  Sie werden die Terroristen fangen."
 
Ich fasste es nicht. "Dad! Hörst du dir eigentlich selbst zu? Die  
  reden davon, praktisch jeden einzelnen Menschen in ganz San Francisco unter  
  die Lupe zu nehmen!"
 
"Ja", sagte er, "stimmt. Und sie werden jeden einzelnen Alimentenbetrüger,  
  jeden Drogendealer, jeden Schmutzfink und jeden Terroristen fangen. Warts nur  
  ab. Das hier könnte sich als das Beste erweisen, was dem Land je passiert  
  ist."
 
"Sag mir, dass du Witze machst", sagte ich. "Ich bitte dich.  
  Glaubst du wirklich, dass sie das haben wollten, als sie die Verfassung geschrieben  
  haben? Und was ist mit der Bill of Rights?"
 
"Als sie die Bill of Rights geschrieben haben, kannten sie noch keine  
  Datenanalysen", sagte er. Er war erschreckend abgeklärt dabei, völlig  
  überzeugt davon, im Recht zu sein. "Das Recht auf Versammlungsfreiheit  
  ist ja gut und schön, aber warum sollte es der Polizei nicht erlaubt sein,  
  dein soziales Netzwerk durchzugrasen, um rauszufinden, ob du mit Vergewaltigern  
  und Terroristen abhängst?"
 
"Weil es meine Privatsphäre beeinträchtigt!", entgegnete  
  ich.
 
"Na und, was ist schon dabei? Ist dir Privatsphäre wichtiger als  
  Terroristen?"
 
Urgs, ich hasste diese Sorte Diskussionen mit meinem Dad. Ich brauchte jetzt  
  einen Kaffee.
 
"Dad, komm schon. Jemandem die Privatsphäre wegzunehmen hat nichts  
  mit Terroristenfangen zu tun; das ist bloß dazu gut, normale Leute zu  
  ärgern."
 
"Woher willst du wissen, dass sie keine Terroristen fangen?"
 
"Wo sind denn die Terroristen, die sie gefangen haben?"
 
"Ich bin sicher, wir werden demnächst Verhaftungen erleben. Warts  
  mal ab."
 
"Dad, was zum Teufel ist denn seit letzter Nacht mit dir passiert? Du  
  warst kurz vorm Platzen darüber, dass die Bullen dich gestoppt hatten ..."
 
"Nicht in diesem Ton, Marcus. Was seit letzter Nacht passiert ist, ist,  
  dass ich Gelegenheit hatte, über die Sache nachzudenken und dies hier zu  
  lesen." Er raschelte mit seiner Zeitung. "Der Grund dafür, dass  
  sie mich abgefangen haben, ist, dass die bösen Jungs ihnen Steine in den  
  Weg legen. Sie müssen ihre Techniken anpassen, um diese Blockaden zu überwinden.  
  Aber das werden sie schaffen. Und bis dahin ist die eine oder andere Straßensperre  
  ein sehr bescheidener Preis. Jetzt ist einfach nicht die Zeit, sich zum Anwalt  
  der Bill of Rights aufzuspielen. Jetzt ist die Zeit, ein paar Opfer zu bringen,  
  um die Sicherheit unserer Stadt zu erhalten."
 
Ich brachte meinen Toast nicht mehr runter. Also packte ich den Teller in die  
  Spülmaschine und ging zur Schule. Ich musste einfach nur raus hier.
 
[x]
 
Die Xnetter waren nicht glücklich über die verstärkte Polizeiüberwachung,  
  aber sie waren nicht bereit, sie ohne Gegenwehr zu akzeptieren. Irgendjemand  
  rief bei einer Hörertelefon-Sendung auf KQED an und erzählte, die  
  Polizei verschwende bloß Zeit und wir würden das System schneller  
  durcheinanderbringen, als sie es entwirren könnten. Die Aufzeichnung war  
  in dieser Nacht ein Top-Download im Xnet.
 
"Hier ist California Live, und wir sprechen mit einem anonymen Anrufer  
  aus einer Telefonzelle in San Francisco. Er hat seine eigenen Informationen  
  über die die Verzögerungen, die wir in dieser Woche überall in  
  der Stadt erleben. Anrufer, Sie sind auf Sendung."
 
Ja, hey, das ist erst der Anfang, wisst ihr? Ich mein, hey, wir fangen grad  
  erst an. Sollen die doch ne Milliarde Schweine einstellen und Kontrollpunkte  
  an jeder Ecke aufmachen. Wir jammen die alle! Und hey, was soll die Terroristenscheiße?  
  Wir sind keine Terroristen! Ich mein, echt jetzt! Wir blocken das System, weil  
  wir die Heimatschützer hassen und unsere Stadt lieben. Terroristen? Ich  
  kann Dschihad nicht mal buchstabieren. Entspannt euch."
 
Er klang wie ein Idiot. Nicht bloß die unzusammenhängenden Wörter,  
  sondern auch sein hämischer Ton. Er klang wie ein Junge, der unanständig  
  stolz auf sich selbst war. Er war ein Junge, der unanständig stolz auf  
  sich selbst war.
 
Das Xnet schäumte über deswegen. Viele Leute dachten, es sei idiotisch,  
  dass er da angerufen habe, und andere meinten, er sei ein Held. Ich machte mir  
  Sorgen darüber, dass auf die Telefonzelle, die er benutzt hatte, wahrscheinlich  
  eine Kamera gerichtet war. Oder ein RFID-Leser, der seinen Fast Pass ausgeschnüffelt  
  haben könnte. Ich hoffte, der Junge war klug genug gewesen, seine Fingerabdrücke  
  von der Münze zu wischen, die Kapuze aufzubehalten und all seine RFIDs  
  daheim zu lassen. Aber ich bezweifelte es. Und ich fragte mich, ob sie wohl  
  demnächst bei ihm an die Tür klopften.
 
Ich wusste, dass im Xnet eine große Sache abging, wenn ich plötzlich  
  ne Million E-Mails von Leuten bekam, die M1k3y über die neuesten Entwicklungen  
  informieren wollten. Und grade als ich über Herrn Dschihad-nicht-buchstabieren  
  las, spielte meine Mailbox verrückt. Jeder hatte eine Botschaft für  
  mich, einen Link zu einem Livejournal im Xnet, einem der vielen anonymen Blogs,  
  die auf dem Freenet-Veröffentlichungssystem basierten, das auch von chinesischen  
  Demokratieaktivisten benutzt wurde.
 
> Das war knapp
 
> Heute abend hingen wir wieder beim Embarcadero rum, um jedem einen  
  neuen Autoschlüssel oder FastPass oder FasTrak zu verpassen und ein bisschen  
  Pseudo-Schießpulver zu verstreuen. Überall waren Bullen, aber wir  
  waren klüger als die; wir waren da so ziemlich jede Nacht und wurden nie  
  erwischt.
 
> Aber heute haben sie uns erwischt. Blöder Fehler. Wir waren schlampig,  
  und sie haben uns geschnappt. Einer von den Verdeckten hat erst meinen Freund  
  und dann die anderen von uns erwischt. Die hatten die Menge schon lange beobachtet,  
  und die hatten einen von diesen Trucks in der Nähe, da brachten sie vier  
  von uns rein und haben den Rest entwischen lassen.
 
> Der Truck war PROPPEVOLL wie ne Sardinendose mit allen Arten von Leuten,  
  alt jung schwarz weiß reich arm alle verdächtig, und zwei Bullen  
  waren drin, die haben versucht, uns Fragen zu stellen, und die Verdeckten brachten  
  immer noch mehr von uns rein. Die meisten Leute versuchten nach vorn in die  
  Reihe zu kommen, um schneller mit der Fragerei durch zu sein, deshalb kamen  
  wir immer weiter nach hinten und wir waren wohl stundenlang da drin und es wurde  
  immer bloß noch voller statt leerer.
 
> So um acht abends hatten die Schichtwechsel und zwei neue Bullen kamen  
  rein und schnauzten die anderen Bullen an, so was zum Teufel und macht ihr hier  
  überhaupt irgendwas und so. Die hatten echt Streit und dann verschwanden  
  die alten Bullen und die neuen setzten sich an die Tische und flüsterten  
  ne Weile.
 
> Dann stand einer von den Bullen auf und fing an zu brüllen IHR  
  ALLE HIER VERSCHWINDET JETZT EINFACH NACH HAUSE JESUS WIR HABEN BESSERES ZU  
  TUN ALS EUCH FRAGEN ZU STELLEN OB IHR WAS FALSCH GEMACHT HABT MACHTS EINFACH  
  NICHT NOCH MAL UND LASST ES EUCH ALLE EINE WARNUNG SEIN.
 
> Ein paar von den Anzügen wurden echt stinkig, das war UMWERFEND  
  weil sie vielleicht zehn Minuten vorher rumgezickt hatten weil sie hier festgehalten  
  werden, und jetzt haben sie rumgezickt weil sie rausgelassen wurden, ich mein,  
  hä?
 
> Wir haben uns dann ganz schnell verdünnt und sind nach Hause  
  verschwunden, um das hier zu schreiben. Glaubts uns, die Verdeckten sind überall.  
  Wenn ihr zum Jammen geht, dann haltet die Augen offen und seid immer auf dem  
  Sprung, falls es Probleme gibt. Wenn sie euch erwischen, versucht es auszusitzen  
  die sind so beschäftigt dass sie euch vielleicht einfach wieder gehen lassen.
 
> Und nur wegen uns sind die so beschäftigt! Die ganzen Leute im  
  Truck waren bloß wegen unseren Störaktionen da. Also: weiterjammen!
 
Ich hatte das Gefühl, ich müsse mich übergeben. Diese vier Leute  
  - Kinder, die ich nie gesehen hatte -, die wären fast für immer verschwunden  
  wegen einer Sache, die ich angeleiert hatte.
 
Wegen einer Sache, die ich ihnen aufgetragen hatte. Ich war kein bisschen besser  
  als ein Terrorist.
 
[x]
 
Dem DHS wurde die Budgetanforderung bewilligt. Der Präsident war im Fernsehen  
  zusammen mit dem Gouverneur, um uns zu erzählen, dass für Sicherheit  
  kein Preis zu hoch sei. Wir mussten es am nächsten Tag in der Schulaula  
  ansehen. Mein Dad war begeistert. Er hatte den Präsidenten seit dem Tag  
  seiner Wahl gehasst, weil er fand, der sei kein Stück besser als der Typ  
  vor ihm, und der sei ja wohl ein Totalausfall gewesen; aber jetzt fiel ihm nichts  
  anderes mehr ein als zu erzählen, wie entschlossen und dynamisch der Neue  
  doch sei.
 
"Sei nicht so hart mit deinem Vater", sagte Mom eines Abends zu mir,  
  als ich von der Schule heimkam. Sie hatte in letzter Zeit möglichst viel  
  von zu Hause gearbeitet. Mom ist eine freiberufliche Übersiedelungsexpertin  
  und hilft englischen Landsleuten, sich in San Francisco einzugliedern. Die UK  
  High Commission bezahlt sie dafür, E-Mails von entgeisterten Briten im  
  ganzen Land zu beantworten, die nicht damit klarkommen, wie völlig durchgeknallt  
  wir Amerikaner sind. Sie verdient also ihr Geld damit, Amerikaner zu erklären,  
  und sie sagte, dass es in diesen Tagen besser sei, das von daheim zu tun, wo  
  sie keinem Amerikaner leibhaftig begegnete oder mit ihm sprechen müsste.
 
Ich hab keine Illusionen über Großbritannien. Okay, Amerika ist  
  vielleicht bereit, die Verfassung in die Tonne zu treten, sobald irgendein Dschihadist  
  uns schief anguckt; aber wie ich in meinem freien Gesellschaftskunde-Projekt  
  in der Neunten gelernt habe, haben die Briten noch nicht mal eine Verfassung.
 
Und sie haben Gesetze, die dir die Haare auf den Zehen kräuseln: Sie können  
  dich da für ein ganzes Jahr in den Knast stecken, wenn sie wirklich total  
  sicher sind, dass du ein Terrorist bist, ohne das aber beweisen zu können.  
  Aber wie können sie so sicher sein, wenn sie keine Beweise haben? Wie kommen  
  sie dazu? Haben sie dich in einem total lebendigen Traum dabei beobachtet, wie  
  du terroristische Akte begehst?
 
Und die Überwachung in Großbritannien ließ Amerika wie nen  
  blutigen Anfänger aussehen. Der durchschnittliche Londoner wird 500 Mal  
  am Tag fotografiert, einfach dabei, wie er die Straße entlangläuft.  
  Jedes Nummernschild wird an jeder Ecke des Landes fotografiert. Jeder, von den  
  Banken bis zum Verkehrsunternehmen, ist total heiß drauf, dich zu tracken  
  und dich zu verpetzen, wenn du auch nur im entferntesten verdächtig wirkst.
 
Aber Mom sah das nicht so. Sie hatte Großbritannien vor dem Highschool-Abschluss  
  verlassen und war hier nie heimisch geworden, obwohl sie einen Jungen aus Petaluma  
  geheiratet und einen Sohn hier großgezogen hatte. Für sie war dies  
  hier für immer das Land der Barbaren, und Großbritannien würde  
  auf ewig ihre Heimat sein.
 
"Mom, er liegt aber einfach daneben. Du solltest das noch am ehesten wissen.  
  Alles, was dieses Land mal groß gemacht hat, wird durchs Klo gespült,  
  und er findet das völlig in Ordnung. Hast du gemerkt, dass sie noch keinen  
  einzigen Terroristen geschnappt haben? Dad sagt immer nur ,wir müssen sicher  
  sein', aber er muss doch mal begreifen, dass sich die meisten von uns kein Stück  
  sicher fühlen. Wir fühlen uns die ganze Zeit nur bedroht."
 
"Ich weiß das alles, Marcus. Glaub mir, ich bin nicht begeistert  
  davon, was mit diesem Land geschieht. Aber dein Vater ist..." Sie brach  
  ab. "Als du nach den Angriffen nicht nach Hause kamst, da dachte er ..."
 
Sie stand auf und machte sich eine Tasse Tee - etwas, was sie immer tat, wenn  
  sie sich unwohl oder verunsichert fühlte.
 
"Marcus", sagte sie dann, "Marcus, wir glaubten, du seiest tot.  
  Begreifst du das? Wir haben tagelang um dich getrauert. Wir haben uns vorgestellt,  
  wie du in Stücke gebombt auf dem Meeresgrund liegst. Tot, weil irgendein  
  Mistkerl der Meinung war, Hunderte ihm unbekannte Leute töten zu müssen,  
  nur um irgendwas zum Ausdruck zu bringen."
 
Das musste ich erst mal verdauen. Ich meine, klar hatte ich begriffen, dass  
  sie sich Sorgen gemacht hatten. Eine Menge Leute waren bei den Bombenanschlägen  
  gestorben - die aktuelle Schätzung lag bei viertausend -, und praktisch  
  jeder kannte jemanden, der an diesem Tag nicht nach Hause gekommen war. An meiner  
  Schule waren zwei Leute verschwunden.
 
"Dein Vater war so weit, jemanden zu töten. Irgendwen. Er war völlig  
  außer sich; so hast du ihn noch nie gesehen. Nicht mal ich habe ihn schon  
  mal so gesehen. Völlig außer sich. Er saß immer nur hier am  
  Tisch und fluchte und fluchte und fluchte. Gemeine Worte, die ich ihn noch nie  
  hatte sagen hören. An dem einen Tag - am dritten Tag - rief jemand an,  
  und er war sicher, dass du es warst, aber es hatte sich bloß jemand verwählt,  
  und da schmiss er das Telefon so in die Ecke, dass es in tausend Teile zerfallen  
  ist." Ich hatte mich schon gefragt, weshalb das Telefon in der Küche  
  neu war.
 
"Irgendetwas ist in deinem Vater zerbrochen. Er liebt dich. Wir lieben  
  dich beide. Du bist das Allerwichtigste in unserem Leben, und ich glaube nicht,  
  dass dir das klar ist. Erinnerst du dich, als du zehn warst, als ich für  
  diese lange Zeit heim nach London ging? Erinnerst du dich?"
 
Ich nickte stumm.
 
"Damals waren wir so weit, uns scheiden zu lassen, Marcus. Oh, es ist  
  jetzt egal, warum. Wir hatten bloß eine ganz schlechte Phase, wie das  
  eben passiert, wenn Leute, die sich lieben, sich für ein paar Jahre nicht  
  mehr richtig umeinander kümmern. Und er kam rüber zu mir und überzeugte  
  mich, dass ich deinetwegen zurückkommen müsse. Wir konnten den Gedanken  
  nicht ertragen, dir das anzutun. Deinetwegen haben wir uns wieder ineinander  
  verliebt. Und deinetwegen sind wir heute noch zusammen."
 
Jetzt hatte ich einen Kloß im Hals. Das hatte ich nicht gewusst. Das  
  hatte mir nie jemand gesagt.
 
"Für deinen Vater ist das jetzt eine schwere Zeit. Er ist nicht richtig  
  er selbst. Es wird eine Weile dauern, bis er wieder zu uns zurückkommt;  
  bis er wieder der Mann ist, den ich liebe. Bis dahin müssen wir versuchen,  
  ihn zu verstehen."
 
Sie umarmte mich eine Weile, und ich bemerkte, wie dünn ihre Arme geworden  
  waren und wie faltig die Haut in ihrem Nacken. Wenn ich an meine Mutter dachte,  
  sah ich sie immer jung, blass, mit rosigen Wangen und einem strahlenden Lächeln  
  vor mir, wie sie schlau durch ihre metallgefassten Brillengläser schaut.  
  Jetzt sah sie aus wie eine alte Frau. Ich hatte ihr das angetan. Die Terroristen  
  hatten ihr das angetan. Die Heimatschutzbehörde hatte ihr das angetan.  
  Auf eine merkwürdige Weise waren wir alle auf der gleichen Seite, und Mom  
  und Dad und all die Leute, deren Daten wir manipuliert hatten, waren auf der  
  anderen Seite.
 
[x]
 
In dieser Nacht konnte ich nicht schlafen. Moms Worte schwirrten durch meinen  
  Kopf. Dad war beim Abendessen angespannt und schweigsam gewesen, und wir hatten  
  kaum ein Wort gewechselt, weil ich Angst hatte, ein falsches Wort zu sagen,  
  und weil er sehr erregt über die neuesten Meldungen war, nach denen Al  
  Kaida definitiv für die Bombenanschläge verantwortlich war. Sechs  
  verschiedene Terrorgruppen hatten Verantwortung für die Angriffe übernommen,  
  aber nur das Internetvideo von Al Kaida enthielt Informationen, von denen das  
  DHS sagte, man habe sie nicht öffentlich gemacht.
 
Ich lag im Bett und hörte eine Late-Night-Anrufshow im Radio. Das Thema  
  war Sexprobleme, mit diesem schwulen Typ, den ich normalerweise total gern hörte,  
  weil er den Leuten ziemlich derbe, aber gute Tipps gab und sehr lustig und schwülstig  
  war.
 
Heute Nacht konnte ich nicht lachen. Die meisten Anrufer wollten wissen, wie  
  sie damit umgehen sollten, dass sie seit den Attentaten mit ihren Partnern nicht  
  mehr in die Gänge kamen. Nicht mal im Sexprogramm im Radio war ich vor  
  diesem Thema sicher.
 
Ich schaltete das Radio aus und hörte unten auf der Straße einen  
  Motor schnurren.
 
Mein Schlafzimmer ist im obersten Stock unseres Hauses, einer dieser lackierten  
  Ladies. Ich habe ein Schrägdach und Fenster auf beiden Seiten; eins davon  
  überblickt den gesamten Mission-Distrikt, das andere die Straße vor  
  unserem Grundstück. Dort fuhren zu allen Nachtstunden Autos vorbei, aber  
  dieses Motorengeräusch war irgendwie anders.
 
Ich ging zum Straßenfenster und zog die Jalousien hoch. Auf der Straße  
  unter mir war ein weißer, unbeschrifteter Lieferwagen, dessen Dach mit  
  mehr Antennen verziert war, als ich jemals auf einem Auto gesehen hatte. Es  
  fuhr sehr langsam die Straße runter, wobei sich eine kleine Schüssel  
  obendrauf permanent drehte.
 
Während ich zusah, hielt der Wagen an, und eine der Hecktüren klappte  
  auf. Ein Typ in einer DHS-Uniform - die erkannte ich mittlerweile auf hundert  
  Meter - trat auf die Straße. Er hatte irgendein mobiles Gerät in  
  der Hand, dessen blaues Leuchten sein Gesicht erhellte. Er ging auf und ab,  
  suchte erst bei meinen Nachbarn, machte Notizen auf seinem Gerät und kam  
  dann in meine Richtung. Es war etwas Vertrautes in der Art, wie er ging, runterschaute...
 
Er benutzte einen WLAN-Schnüffler! Das DHS suchte nach Xnet-Knoten. Ich  
  ließ die Jalousien runter und flitzte quer durch den Raum zu meiner Xbox.  
  Ich hatte sie angelassen, um ein paar coole Animationen runterzuladen, die einer  
  der Xnetter aus der Kein-Preis-zu-hoch-Rede des Präsidenten gemacht hatte.  
  Ich riss den Stecker aus der Dose, dann sauste ich zurück zum Fenster und  
  öffnete die Jalousien nur einen Spalt breit.
 
Der Typ schaute wieder auf seinen Sniffer und ging vor unserem Haus auf und  
  ab. Einen Moment später stieg er wieder in den Lieferwagen und fuhr an.
 
Ich holte meine Kamera raus und schoss so viele Bilder wie möglich von  
  dem Auto und seinen Antennen. Dann öffnete ich die Fotos in dem freien  
  Bildbearbeitungsprogramm GIMP und retuschierte aus den Bildern alles außer  
  dem Van heraus, die ganze Straße und alles, was mich identifizieren könnte.
 
Dann lud ich sie ins Xnet hoch und schrieb dazu alles über den Lieferwagen,  
  was mir einfiel. Diese Typen waren definitiv auf der Suche nach dem Xnet, darauf  
  würde ich wetten.
 
Jetzt konnte ich wirklich nicht mehr schlafen.
 
Da blieb mir nichts übrig, als Aufziehpiraten zu spielen. Selbst um diese  
  Zeit würde man da noch jede Menge Spieler treffen. Der echte Name von Aufziehpiraten  
  war Clockwork Plunder, und es war ein Amateur-Projekt von jungen Death-Metal-Freaks  
  aus Finnland. Mitspielen war dort völlig gratis, und es machte genauso  
  viel Spaß wie jedes der 15-Dollar-pro-Monat-Angebote wie Ender's Universe,  
  Middle Earth Quest oder Discworld Dungeons.
 
Ich loggte mich wieder ein, und da war ich, immer noch an Deck der "Zombie  
  Charger", und wartete auf jemanden, der mich aufziehen würde. Ich  
  hasste diesen Teil des Spiels.
 
> He du
 
tippte ich einen vorbeikommenden Piraten an.
 
> Ziehst mich auf?
 
Er blieb stehen und schaute mich an.
 
> Was hab ich davon?
 
> Wir sind im selben Team. Und du kriegst Erfahrungspunkte.
 
Was fürn Depp.
 
> Wo kommst du her?
 
> San Francisco
 
Das fing an, mir bekannt vorzukommen.
 
> Wo in San Francisco?
 
Ich loggte mich aus. Irgendwas lief in dem Spiel grade ziemlich schräg.  
  Ich sprang rüber zu den Livejournalen und fing an, Blog auf Blog zu durchwühlen.  
  Nach einem halben Dutzend entdeckte ich etwas, das mir das Blut gefrieren ließ.
 
Blogger lieben Quizspiele. Welche Sorte Hobbit bist du? Bist du ein großer  
  Liebhaber? Welchem Planeten bist du am ähnlichsten? Welcher Film-Charakter  
  bist du? Was ist dein emotionaler Typus? Sie füllen die Fragebögen  
  aus, und ihre Freunde füllen sie aus, und dann vergleichen alle ihre Ergebnisse.  
  Harmlose Späßchen.
 
Aber das Quiz, das heute Nacht die Blogs beherrschte, war es, was mir Angst  
  einjagte, denn es war alles andere als harmlos:
 
Welches ist dein Geschlecht?
 
  In welcher Klasse bist du?
 
  In welche Schule gehst du?
 
  Wo in der Stadt lebst du?
 
Die Quizseiten übertrugen die Ergebnisse auf eine Landkarte mit farbigen  
  Pins für Schulen und Stadtviertel und lieferten dürftige Empfehlungen,  
  wo man dort Pizza und Zeug kaufen konnte.
 
Aber seht euch mal die Fragen an. Nehmt mal meine Antworten:
 
Männlich
 
  12
 
  Chavez High
 
  Potrero Hill
 
Es gab bloß zwei Leute in meiner Schule, auf die das Profil passte. An  
  den meisten anderen Schulen würde es genauso sein. Wenn du rausfinden wolltest,  
  wer die Xnetter waren, könntest du sie mit diesen Quizfragen alle finden.
 
Das war schon schlimm genug, aber schlimmer war, was es bedeutete. Jemand vom  
  DHS benutzte das Xnet, um an uns ranzukommen. Das Xnet war vom DHS unterwandert.
 
Wir hatten Spione in unserer Mitte.
 
Ich hatte Hunderten von Leuten Xnet-DVDs gegeben, und die hatten wieder dasselbe  
  getan. Die Leute, denen ich die Scheiben gegeben hatte, kannte ich einigermaßen  
  gut. Mein ganzes Leben hatte ich immer im selben Haus gewohnt und über  
  die Jahre Hunderte von Freunden kennen gelernt, von denen, die mit mir bei der  
  Tagesmutter gewesen waren bis zu denen, mit denen ich gekickt hatte; LARPer,  
  solche, die ich in Clubs getroffen hatte, solche, die ich aus der Schule kannte.  
  Mein ARG-Team, das waren meine engsten Freunde, aber es gab noch viel mehr,  
  denen ich genug vertraut hatte, um ihnen eine Xnet-DVD zu geben.
 
Die brauchte ich jetzt.
 
Ich weckte Jolu, indem ich ihn auf dem Handy anrief und nach dem ersten Mal  
  auflegte, und das drei Mal hintereinander. Eine Minute später war er im  
  Xnet, und wir konnten einen geschützten Chat halten. Ich wies ihn auf meinen  
  Blogeintrag über die Funk-Lieferwagen hin, und eine Minute später  
  war er völlig außer sich wieder da.
 
> Bist du sicher, die suchen nach uns?
 
Als Antwort schickte ich ihn zu dem Quiz.
 
> Oh Gott, wir sind geliefert
 
> Ne, so schlimm noch nicht, aber wir müssen rauskriegen, wem wir  
  trauen können
 
> Wie?
 
> Das wollte ich dich fragen; wie vielen Leuten kannst du echt bedingungslos  
  vertrauen?
 
> Hm, 20 oder 30 vielleicht
 
> Ich will eine Truppe von wirklich vertrauenswürdigen Leuten zusammentrommeln  
  und ein Web of Trust mit Schlüsseltausch machen
 
Ein Web of Trust ("Netz des Vertrauens") ist eins dieser coolen Krypto-Dinger,  
  von denen ich schon gelesen, sie aber noch nie ausprobiert hatte. Es ist eine  
  nahezu narrensichere Methode, dich so mit den Leuten zu unterhalten, denen du  
  vertraust, dass garantiert kein anderer mithören kann. Das Problem ist,  
  dass du dich mit den Leuten im Netz mindestens einmal physisch treffen musst,  
  um das Ding in Gang zu bringen.
 
> Schon kapiert. Nicht schlecht. Aber wie kriegen wir alle fürs  
  Schlüsselsignieren zusammen?
 
> Das wollte ich dich fragen - wie machen wirs, ohne hopsgenommen zu  
  werden?
 
Jolu tippte ein paar Wörter und löschte sie wieder, dann tippte er  
  mehr und löschte noch mal.
 
> Darryl wüsste was
 
tippte ich
 
> Gott, mit diesen Sachen war er gut
 
Jolu tippte erst mal gar nichts. Dann schrieb er
 
> Und was wäre mit ner Party? Wenn wir uns alle treffen wie Teenager,  
  die sich zu ner Party treffen, dann haben wir eine Ausrede, wenn jemand vorbeikommt  
  und wissen will, was wir machen
 
> Das würde absolut klappen! Jolu, du bistn Genie
 
> Ich weiß. Und jetzt kommts noch besser: Ich weiß auch  
  schon, wo wirs machen
 
> Wo?
 
> Sutro Baths!
 

 

 
  Kapitel 10
 
Dieses Kapitel ist Anderson's Bookshops gewidmet, Chicagos legendärer  
  Kinderbuchhandlung. Anderson's ist ein sehr, sehr altes familiengeführtes  
  Unternehmen, das in grauer Vorzeit damit angefangen hatte, als Apotheke ein  
  paar Bücher nebenher zu verkaufen. Heute ist es ein florierendes Kinderbuchimperium  
  mit zahlreichen Niederlassungen und mit ein paar unglaublich innovativen Buchvertriebsideen,  
  die auf spannende Weise Bücher und Kinder zusammenbringen. Am besten sind  
  ihre mobilen Buchmessen; dafür schicken sie riesige rollende Bücherregale  
  mit exzellenten Kinderbüchern auf LKWs direkt an die Schulen - voilà,  
  eine Instant-Buchmesse!
 
Anderson's Bookshops:
 
  http://www.andersonsbookshop.com/search.php?qkey2=doctorow+little+brother&sid=5156&imageField.x=0&imageField.y=0  
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  WestJefferson, Naperville, IL 60540 USA + 1 630 355 2665
 

 
  Was würdet ihr tun, wenn ihr rausfindet, dass ihr einen Spion in eurer  
  Mitte habt? Ihr könntet ihn verurteilen, an die Wand stellen und umlegen.  
  Aber vielleicht habt ihr irgendwann einen anderen Spion unter euch, und der  
  neue wäre dann viel vorsichtiger als der erste und würde sich dann  
  nicht mehr so leicht schnappen lassen.
 
Hier kommt eine bessere Idee: Fangt an, die Kommunikation des Spions abzufangen,  
  und dann füttert ihn und seine Auftraggeber mit Fehlinformationen. Angenommen,  
  seine Hintermänner instruieren ihn, Informationen über eure Unternehmungen  
  zu sammeln. Dann lasst ihn ruhig hinter euch herrennen und so viele Notizen  
  machen, wie er möchte, aber macht hinterher die Umschläge auf, die  
  er ans Hauptquartier sendet, und ersetzt seinen Bericht eurer Unternehmungen  
  durch einen fiktiven Bericht.
 
Wenn ihr wollt, könnt ihr ihn als wirr und unzuverlässig dastehen  
  lassen und so dafür sorgen, dass er abgesägt wird. Ihr könnt  
  auch Krisen konstruieren, die die eine oder andere Seite dazu veranlassen, die  
  Identität anderer Spione preiszugeben. Kurz: Ihr habt sie in der Hand.
 
Das nennt man Man-in-the-Middle-Angriff oder auch Janus-Angriff, und wenn man  
  sichs recht überlegt, ist das eine ziemlich erschreckende Sache. Ein Man-in-the-Middle  
  in eurem Kommunikationsstrang kann euch auf tausenderlei Arten übers Ohr  
  hauen.
 
Aber natürlich gibt es eine Möglichkeit, einem Man-in-the-Middle-Angriff  
  zu begegnen. Benutzt Krypto. Mit Krypto ist es egal, ob der Feind eure Nachrichten  
  sehen kann, denn er kann sie nicht entziffern, verändern oder neu verschicken.  
  Das ist einer der Hauptgründe, Krypto zu benutzen.
 
Aber denkt dran: Damit Krypto funktioniert, braucht ihr Schlüssel für  
  die Leute, mit denen ihr reden wollt. Ihr und euer Partner müsst ein, zwei  
  Geheimnisse teilen, ein paar Schlüssel, die ihr dazu benutzt, eure Nachrichten  
  so zu ver- und entschlüsseln, dass der Man-in-the-Middle außen vor  
  bleibt.
 
Hier kommt die Idee des öffentlichen Schlüssels ins Spiel. Jetzt  
  wirds ein bisschen haarig, aber es ist dabei auch unglaublich elegant.
 
In Krypto mit öffentlichem Schlüssel bekommt jeder Benutzer zwei  
  Schlüssel. Das sind lange Folgen von mathematischem Krickelkrackel, die  
  eine geradezu magische Eigenschaft haben: Was immer du mit dem einen Schlüssel  
  unleserlich machst, kannst du mit dem anderen wieder entziffern und umgekehrt.  
  Mehr noch: Es sind die einzigen Schlüssel, die diese Eigenschaft haben  
  - wenn du mit dem einen Schlüssel eine Nachricht entziffern kannst, dann  
  weißt du mit Sicherheit, dass sie mit dem anderen verschlüsselt worden  
  ist (und umgekehrt).
 
Also nimmst du einen der beiden Schlüssel, egal welchen, und veröffentlichst  
  ihn einfach. Du machst ihn total ungeheim. Du willst, dass jeder auf der ganzen  
  Welt ihn kennt. Aus naheliegenden Gründen nennt man das deinen "öffentlichen  
  Schlüssel".
 
Den anderen Schlüssel vergräbst du in den hintersten Windungen deines  
  Gehirns. Du verteidigst ihn mit deinem Leben. Du lässt nie jemanden erfahren,  
  welches dieser Schlüssel ist. Das nennt man deinen "privaten Schlüssel".  
  (Na klar.)
 
Jetzt mal angenommen, du bist ein Spion und willst mit deinen Chefs reden.  
  Ihr öffentlicher Schlüssel ist jedem bekannt. Dein öffentlicher  
  Schlüssel ist jedem bekannt. Niemand kennt deinen privaten Schlüssel  
  außer du selbst. Niemand kennt den privaten Schlüssel deiner Chefs  
  außer sie selbst.
 
Du willst ihnen eine Nachricht schicken. Zuerst verschlüsselst du sie  
  mit deinem privaten Schlüssel. Jetzt könntest du die Nachricht schon  
  verschicken, und das wäre so weit okay, weil deine Chefs wissen würden,  
  dass die Botschaft tatsächlich von dir kommt. Warum? Nun, dadurch, dass  
  sie die Nachricht mit deinem öffentlichen Schlüssel entziffern können,  
  ist klar, dass sie nur mit deinem privaten Schlüssel verschlüsselt  
  worden sein kann. Das ist ungefähr so wie dein Siegel oder deine Unterschrift  
  unter einer Nachricht. Es besagt: "Ich habe das geschrieben, niemand sonst.  
  Niemand kann daran herumgefuhrwerkt und es verändert haben."
 
Blöderweise sorgt das allein noch nicht dafür, dass deine Nachricht  
  geheim bleibt. Denn dein öffentlicher Schlüssel ist ja weithin bekannt  
  (das muss er auch, denn sonst bist du darauf beschränkt, Nachrichten an  
  die paar Leute zu schicken, die deinen öffentlichen Schlüssel haben).  
  Jeder, der die Nachricht abfängt, kann sie lesen. Er kann sie zwar nicht  
  ändern und dann wieder so tun, als käme sie von dir, aber wenn du  
  Wert drauf legst, dass niemand erfährt, was du zu sagen hast, dann brauchst  
  du eine bessere Lösung.
 
Also verschlüsselst du die Nachricht nicht bloß mit deinem privaten  
  Schlüssel, sondern zusätzlich mit dem öffentlichen Schlüssel  
  deiner Chefs. Jetzt ist sie doppelt gesperrt. Die erste Sperre - der öffentliche  
  Schlüssel der Chefs - lässt sich nur mit dem privaten Schlüssel  
  deiner Chefs lösen. Die zweite Sperre - dein privater Schlüssel -  
  lässt sich nur mit deinem öffentlichen Schlüssel lösen.  
  Wenn deine Chefs die Nachricht bekommen, dann entschlüsseln sie sie mit  
  beiden Schlüsseln und wissen jetzt zweierlei ganz sicher: a) du hast sie  
  geschrieben und b) nur sie selbst können sie lesen.
 
Das ist ziemlich cool. Noch am selben Tag, an dem ich das entdeckte, tauschten  
  Darryl und ich Schlüssel aus; und dann verbrachten wir Monate damit, zu  
  gackern und uns die Hände zu reiben über unsere militärischen  
  Geheimnisse, wo wir uns nach der Schule treffen wollten und ob Van ihn wohl  
  je bemerken würde.
 
Aber wenn du Sicherheit richtig begreifen willst, musst du auch die paranoidesten  
  Möglichkeiten in Betracht ziehen. Was ist zum Beispiel, wenn ich dich dazu  
  bringe zu glauben, dass mein öffentlicher Schlüssel der öffentliche  
  Schlüssel deiner Chefs ist? Dann würdest du die Nachricht mit deinem  
  geheimen und meinem öffentlichen Schlüssel verschlüsseln. Ich  
  entziffere sie, lese sie, verschlüssele sie dann wieder mit dem echten  
  öffentlichen Schlüssel deiner Chefs und schicke sie weiter. So weit  
  deine Chefs wissen, kann niemand außer dir die Botschaft geschrieben haben,  
  und niemand außer ihnen selbst hätte sie lesen können.
 
Und dann sitze ich in der Mitte, wie eine dicke Spinne in ihrem Netz, und all  
  deine Geheimnisse gehören mir.
 
Der einfachste Weg, das Problem zu beheben, besteht darin, deinen öffentlichen  
  Schlüssel wirklich sehr weit bekannt zu machen. Wenn es wirklich für  
  jedermann leicht ist zu wissen, welches dein öffentlicher Schlüssel  
  ist, dann wird Man-in-the-Middle immer schwieriger. Aber weißt du was?  
  Dinge sehr weit bekannt zu machen ist genauso schwierig wie sie geheim zu halten.  
  Überleg mal - wie viele Milliarden werden für Shampoo-Werbung und  
  anderen Mist ausgegeben, bloß um sicherzustellen, dass möglichst  
  viele Leute etwas kennen, was sie laut der Meinung irgendeines Werbis kennen  
  sollten?
 
Es gibt noch eine billigere Art, Man-in-the-Middle-Probleme zu lösen:  
  das Web of Trust. Nimm an, bevor du das Hauptquartier verlassen hast, sitzen  
  deine Chefs und du bei einem Kaffee zusammen, und ihr verratet euch gegenseitig  
  eure Schlüssel. Schluss-aus-vorbei für den Mann in der Mitte! Du bist  
  dann absolut sicher, wessen Schlüssel du hast, weil du sie direkt in die  
  Hand bekommen hast.
 
So weit, so gut. Aber es gibt eine natürliche Begrenzung für so etwas:  
  Wie viele Leute kannst du im wahren Leben tatsächlich treffen, um Schlüssel  
  mit ihnen zu tauschen? Wie viele Stunden des Tages willst du daran aufwenden,  
  das Äquivalent deines eigenen Telefonbuchs zu schreiben? Und wie viele  
  von diesen Leuten sind wohl bereit, dir auf diese Weise ihre Zeit zu opfern?
 
Es hilft tatsächlich, sich diese Sache wie ein Telefonbuch vorzustellen.  
  Die Welt war mal ein Ort mit einer ganzen Menge von Telefonbüchern, und  
  wenn du eine Nummer brauchtest, dann hast du sie im Buch nachgeschlagen. Aber  
  eine Menge derjenigen Nummern, die du so übern Tag brauchst, kennst du  
  entweder auswendig oder kannst sie von jemandem erfragen.
 
Selbst heute, wenn ich mit meinem Handy unterwegs bin, frag ich noch Darry  
  oder
 
  Jolu, ob sie mir eine bestimmte Nummer geben können. Das ist schneller  
  und einfacher, als online nachzuschlagen, und zuverlässiger ist es sowieso.  
  Wenn Jolu eine Nummer weiß, dann traue ich ihm, also traue ich auch der  
  Nummer. Das nennt sich "transitives Vertrauen" - Vertrauen, das sich  
  über das Netz deiner Bekanntschaften hinweg fortpflanzt.
 
Ein Web of Trust ist dasselbe in größer. Mal angenommen, ich treffe  
  Jolu und bekomme seinen Schlüssel. Den kann ich an meinen "Schlüsselbund"  
  hängen - eine Liste von Schlüsseln, die ich mit meinem privaten Schlüssel  
  signiert habe. Das bedeutet, du kannst ihn mit meinem öffentlichen Schlüssel  
  entschlüsseln und weißt mit Sicherheit, dass ich - oder zumindest  
  jemand mit meinem Schlüssel - sage, "dieser-und-jener Schlüssel  
  gehört zu dieser-und-jener Person".
 
Also gebe ich dir meinen Schlüsselbund, und - vorausgesetzt, du traust  
  mir so weit, zu glauben, dass ich die Leute zu all diesen Schlüsseln wirklich  
  getroffen und ihre Schlüssel bestätigt habe - jetzt kannst du ihn  
  nehmen und zu deinem Schlüsselbund hinzufügen. So wird der Schlüsselbund  
  größer und größer, und vorausgesetzt, du vertraust dem  
  Nächsten in der Kette, und er traut dem Nächsten, und so weiter, dann  
  ist die Sache ziemlich sicher.
 
Und damit komm ich zu Keysigning-Partys. Das ist haargenau das, was der Name  
  sagt: eine Party, wo sich Leute treffen und die Schlüssel aller anderen  
  signieren. Als Darryl und ich Schlüssel tauschten, war das so was wie eine  
  Mini-Keysigning-Party, eine mit bloß zwei traurigen Geeks. Aber mit mehr  
  Leuten dabei legst du das Fundament für ein Web of Trust, und von da an  
  kann das Netz sich weiter ausdehnen.
 
Und in dem Maße, wie jeder an deinem Schlüsselbund in die Welt rausgeht  
  und mehr Leute trifft, kommen mehr und mehr Namen am Schlüsselbund zusammen.  
  Du musst diese neuen Leute gar nicht mehr in echt treffen, du musst bloß  
  drauf vertrauen, dass die signierten Schlüssel, die du von den Leuten in  
  deinem Netz bekommst, gültig sind.
 
Und deswegen passen ein Web of Trust und Partys zusammen wie Faust auf Auge.
 
[x]
 
"Sag ihnen aber, dass es eine superprivate Party ist, nur mit Einladung",  
  sagte ich. "Und sag ihnen, dass sie niemanden mitbringen dürfen, sonst  
  werden sie nicht reingelassen."
 
Jolu schaute mich über seinen Kaffee hinweg an. "Machst du Witze?  
  Wenn du den Leuten das sagst, dann bringen sie erst recht noch ein paar Mann  
  extra mit."
 
"Mist", sagte ich. Ich verbrachte jetzt eine Nacht pro Woche bei  
  Jolu, um den indienet-Code auf dem neuesten Stand zu halten. Pigspleen zahlte  
  mir sogar einen gewissen Betrag dafür, was ich irgendwie ziemlich abseitig  
  fand. Ich hatte nie gedacht, dass ich mal dafür bezahlt würde, Code  
  zu tippen.
 
"Was machen wir denn dann? Wir wollen da doch nur Leute haben, denen wir  
  total vertrauen, und wir wollen erst die Schlüssel haben und geheime Nachrichten  
  senden können, bevor wir denen allen erklären, warum wir das so machen."
 
Jolu war am Debuggen, wobei ich ihm über die Schulter schaute. Das hatte  
  man früher mal "Extremprogrammieren" genannt, aber das war ein  
  bisschen lächerlich. Heute hieß das nur noch "Programmieren".  
  Zwei Leute finden einfach besser die Fehler als nur einer, wie das Klischee  
  besagt: "Mit genug Augen werden alle Fehler unbedeutend".
 
Wir arbeiteten uns durch die Bug-Meldungen und machten die neue Revision startklar.  
  Die aktualisierte sich automatisch im Hintergrund, so dass unsere Nutzer sich  
  um überhaupt nichts kümmern mussten, sie bekamen einfach einmal pro  
  Woche oder so ein besseres Programm. Es war ziemlich irre zu wissen, dass der  
  Code, den ich schrieb, gleich morgen von Hunderttausenden Leuten benutzt wurde!
 
"Tja, was machen wir? Mann, ich weiß nicht. Schätze mal, wir  
  müssen einfach damit leben." Ich dachte zurück an unsere Tage  
  mit Harajuku Fun Madness. Zu dem Spiel hatten auch Berge von sozialen Herausforderungen  
  gehört, bei denen man es mit großen Menschengruppen zu tun hatte.
 
"Okay, du hast Recht. Aber lass uns zumindest versuchen, die Sache geheim  
  zu halten. Sagen wir ihnen, sie dürfen höchstens eine andere Person  
  mitbringen, und das muss jemand sein, den sie schon seit mindestens fünf  
  Jahren persönlich kennen."
 
Jolu sah vom Bildschirm hoch. "Hey", sagte er. "Hey, das wird  
  garantiert klappen. Ich seh das schon. Ich meine, wenn du mir sagst, ich soll  
  niemanden mitbringen, dann denk ich doch ,was glaubt der, wer er ist?' Aber  
  so rum klingt das wie irgendwas tolles 007-Mäßiges."
 
Ich fand einen Fehler. Wir tranken Kaffee. Ich ging heim, spielte ein bisschen  
  Clockwork Plunder, wobei ich versuchte, nicht an Aufzieher mit neugierigen Fragen  
  zu denken, und schlief dann wie ein Baby.
 
[x]
 
Sutro Baths sind San Franciscos original falsche Römerruinen. Bei der  
  Eröffnung 1896 waren sie die größte Schwimmhalle der Welt, ein  
  riesiges Viktorianisches Glassolarium, voll mit Pools, Wannen und sogar einer  
  frühen Wasserrutsche. In den Fünfzigern gings bergab, und die Besitzer  
  fackelten sie 1966 für die Versicherungssumme ab. Was davon übrig  
  blieb, ist ein Labyrinth verwitterter Steine inmitten der vertrockneten Klippenlandschaft  
  von Ocean Beach.
 
Es sieht für die ganze Welt wie eine römische Ruine aus, verfallen  
  und geheimnisvoll, und direkt unterhalb gibt es noch ein paar Höhlen, die  
  zum Meer führen. Bei stürmischer See rauschen die Wellen durch die  
  Höhlen und überspülen die Ruinen - man weiß sogar von dem  
  einen oder anderen Touristen, der mitgerissen wurde und ertrank.
 
Ocean Beach ist weit draußen hinter Golden Gate Park, eine kahle Klippe,  
  gesäumt von teuren, aber dem Untergang geweihten Häusern, die zu einem  
  schmalen Streifen Strand hin abfällt, wo man Quallen und mutige (wahnsinnige)  
  Surfer antrifft. Es gibt da einen riesigen weißen Felsen, der sich kurz  
  vor der Küste aus dem seichten Wasser erhebt. Den nennt man Robbenfelsen,  
  und er war der Versammlungsplatz der Seelöwen, bevor man sie in die touristenfreundlichere  
  Gegend bei Fisherman's Wharf umsiedelte.
 
Nach Einbruch der Dunkelheit ist kaum mehr jemand da. Es wird dort sehr kalt,  
  und der Salznebel weicht dich völlig durch, wenn du nichts Geeignetes anhast.  
  Die Felsen sind scharfkantig, außerdem liegen Glasscherben und vereinzelt  
  mal eine gebrauchte Spritze rum.
 
Es ist ein Wahnsinns-Ort für eine Party.
 
Die Tarps und chemischen Handschuhwärmer mitzubringen war meine Idee.  
  Jolus Job war es, für das Bier zu sorgen - sein älterer Bruder, Javier,  
  hatte einen Kumpel, der einen regelrechten Getränkedienst für Minderjährige  
  unterhielt: Wenn du genug zahltest, belieferte er deine abgeschottete Party  
  mit Kühlkisten und so viel Gebräu, wie du nur wolltest. Ich opferte  
  was von meiner indienet-Programmierkohle, und der Typ war pünktlich: Um  
  acht, eine gute Stunde nach Sonnenuntergang, wuchtete er sechs Schaum-Kühlboxen  
  von seinem Pickup runter und rein in die Ruinen der Badeanstalt. Er brachte  
  sogar eine leere Box für die Abfälle mit.
 
"Ihr Kids geht aber echt auf Nummer Sicher", sagte er und tippte  
  sich an die Hutkrempe. Er war ein fetter Samoaner mit einem breiten Lächeln  
  und einem furchterregenden Tanktop, unter dem sein Achsel-, Brust- und Schulterhaar  
  hervorquoll. Ich wickelte ein paar Zwanziger von meiner Rolle ab und gab sie  
  ihm. Seine Marge war 150 Prozent - kein schlechtes Geschäft.
 
Er starrte auf meine Rolle. "Weißte, ich könnte dir die jetzt  
  einfach wegnehmen", sagte er, ohne dabei aufzuhören zu lächeln.  
  "Immerhin bin ichn Krimineller."
 
Ich steckte die Rolle in die Tasche zurück und sah ihm fest in die Augen.  
  Es war dumm von mir gewesen, ihm zu zeigen, was ich dabei hatte, aber ich wusste,  
  manchmal musste man einfach fest bleiben.
 
"Ich mach bloß Quatsch", sagte er schließlich. "Aber  
  sei vorsichtig mit der Kohle. Zeigs nicht so viel rum."
 
"Danke", sagte ich, "aber der Heimatschutz passt eh auf mich  
  auf." Sein Lächeln wurde noch breiter. "Ha! Das sind doch nicht  
  mal echte Bullen! Die Spacken haben doch gar keinen Plan." Ich schaute  
  zu seinem Lieferwagen rüber. Hinter der Windschutzscheibe klemmte gut sichtbar  
  ein FasTrak. Ich fragte mich, wie lange es wohl noch dauern würde, bis  
  sie ihn hopsnehmen würden.
 
"Habt ihr Bräute hier heute nacht? Braucht ihr dafür das ganze  
  Bier?" Ich grinste und winkte ihm zu, als ginge er zurück zum Wagen  
  (was er jetzt endlich tun sollte). Irgendwann begriff er den Wink und fuhr davon,  
  aber er lächelte immer noch.
 
Jolu half mir, die Kühlboxen im Schutt zu verstecken, wobei wir uns mit  
  kleinen weißen LED-Lampen an Stirnbändern behalfen. Sobald sie verstaut  
  waren, steckten wir weiße LED-Schlüsselanhänger rein, die leuchteten,  
  sobald man die Styropordeckel anhob, damit man sehen konnte, was man tat.
 
Der Nachthimmel war mondlos und bedeckt, und die Straßenlaternen in der  
  Ferne warfen kaum Licht bis hierher. Ich wusste, auf einem Infrarotdetektor  
  würden wir uns klar und deutlich abzeichnen, aber eine ganze Truppe Leute  
  würden wir nirgends zusammentrommeln können, ohne dabei observiert  
  zu werden. Na gut, dann würden wir eben als kleine betrunkene Strandparty  
  durchgehen.
 
Ich trinke nicht wirklich viel. Seit ich 14 bin, gabs auf den Partys Bier,  
  Pot und Ecstasy, aber ich hasste Rauchen (obwohl ich nichts gegen ein gelegentliches  
  Haschkekschen hatte), Ecstasy dauerte zu lange - wer hat schon das ganze Wochenende  
  Zeit, high zu werden und wieder runterzukommen? -, und Bier, na ja, es war okay,  
  aber mir war nicht klar, was daran jetzt toll sein sollte. Mein Ding waren ja  
  eher riesige, kunstvolle Cocktails, die Sorte, die in Keramikvulkanen serviert  
  wird, sechs Schichten, flambiert, ein Plastikaffe außen am Rand, aber  
  das war eigentlich nur wegen dem Brimborium.
 
Betrunken bin ich eigentlich ganz gern. Nur den Kater kann ich nicht ausstehen,  
  und oh Mann, was krieg ich immer für einen Kater! Obwohl - das kann natürlich  
  auch an den Getränken liegen, die üblicherweise in Keramikvulkanen  
  ausgeschenkt werden.
 
Aber du kannst keine Party schmeißen, ohne mindestens ein, zwei Kisten  
  Bier kaltzustellen. Das wird so erwartet. Es entkrampft. Leute machen dummes  
  Zeug, wenn sie ein paar Biere zu viel intus haben, aber die wenigsten meiner  
  Freunde haben Autos. Und außerdem machen Leute sowieso dummes Zeug, ob  
  nun wegen Bier oder Gras oder was auch immer, das ist dabei zweitrangig.
 
Jolu und ich machten jeder ein Bier auf - Anchor Steam für ihn, ein Bud  
  Lite für mich - und stießen damit an, wie wir so auf den Felsen saßen.
 
"Hast du ihnen neun Uhr gesagt?"
 
Jo", sagte er.
 
"Ich auch."
 
Wir tranken schweigend. Das Bud Lite war das am wenigsten alkoholische Getränk  
  im Kühler. Ich würde später einen klaren Kopf brauchen.
 
"Kriegst du manchmal Angst?", fragte ich schließlich.
 
Er drehte sich zu mir um. "Ne, Mann, ich krieg keine Angst. Ich hab immer  
  Angst. Seit den Explosionen hab ich jede Minute Angst gehabt. Manchmal hab ich  
  so viel Schiss, dass ich gar nicht aus dem Bett kriechen will."
 
"Warum machst dus trotzdem?"
 
Er lächelte. "Was das angeht", sagte er, "vielleicht mach  
  ich es gar nicht mehr lange. Ich mein, es war toll, dir zu helfen. Toll. Wirklich  
  klasse. Wüsste nicht, wann ich schon mal so was Wichtiges gemacht habe,  
  Aber Marcus, Alter, ich muss sagen..." Er verstummte.
 
"Was?", fragte ich, obgleich ich wusste, was nun kommen würde.
 
"Ich kann das nicht mehr ewig weitermachen", sagte er endlich. "Vielleicht  
  nicht mal mehr einen Monat. Ich glaube, das wars für mich. Ist einfach  
  zu riskant. Du kannst einfach nicht gegen das DHS in den Krieg ziehen. Das ist  
  bescheuert. Wirklich totaler Wahnsinn."
 
"Du hörst dich an wie Van", sagte ich. Meine Stimme klang viel  
  bitterer, als ich es wollte.
 
"Ich kritisier dich nicht, Mann. Ich finds klasse, dass du den Mut hast,  
  die Sache die ganze Zeit durchzuziehen. Ich hab ihn nicht. Ich kann mein Leben  
  nicht in permanenter Angst leben."
 
"Was meinst du damit?"
 
"Ich meine, ich bin raus. Ich werde einer dieser Typen, die so tun, als  
  ob alles in Ordnung ist und als ob bald alles wieder normal wird. Ich werde  
  im Internet surfen wie immer und das Xnet nur noch zum Spielen benutzen. Ich  
  zieh mich raus, das mein ich. Ich werde kein Teil deiner Pläne mehr sein."
 
Ich sagte kein Wort.
 
"Ich weiß, das bedeutet, dich im Stich zu lassen. Ich will das nicht,  
  glaub mir. Ich will viel lieber, dass du mit mir zusammen aufgibst. Du kannst  
  keinen Krieg gegen die Regierung der USA erklären. Das ist ein Kampf, den  
  du nicht gewinnen kannst. Und dir dabei zugucken, wie dus versuchst, ist wie  
  zugucken, wie ein Vogel immer noch mal gegen die Scheibe fliegt."
 
Er erwartete, dass ich was sagte. Was ich sagen wollte, war Oh Gott, Jolu,  
  herzlichen Dank dafür, dass du mich im Stich lässt! Hast du schon  
  vergessen, wies war, als sie uns abgeholt haben? Hast du vergessen, wie es in  
  diesem Land aussah, bevor sie es übernommen haben? Aber das war es nicht,  
  was er von mir hören wollte. Was er hören wollte, war:
 
"Ich verstehe, Jolu. Und ich respektiere deine Entscheidung."
 
Er trank den Rest aus seiner Flasche, zog sich eine neue raus und öffnete  
  sie.
 
"Da ist noch was", sagte er.
 
"Was?"
 
"Ich wollts nicht erwähnen, aber ich will, dass du wirklich kapierst,  
  warum ich das tun muss."
 
"Oh Gott, Jolu, was denn?"
 
"Ich hasse es, das zu sagen, aber du bist weiß. Ich nicht. Weiße  
  werden mit Kokain geschnappt und gehen dann ein bisschen auf Entzug. Farbige  
  werden mit Crack erwischt und wandern für zwanzig Jahre in den Knast. Weiße  
  sehen Bullen auf der Straße und fühlen sich sicherer. Farbige sehen  
  Bullen auf der Straße und fragen sich, ob sie wohl gleich gefilzt werden.  
  So, wie das DHS dich behandelt, so war das Gesetz in diesem Land für uns  
  schon immer."
 
Es war so unfair. Ich hatte es mir nicht ausgesucht, weiß zu sein. Ich  
  glaubte auch nicht, mutiger zu sein, nur weil ich weiß bin. Aber ich wusste,  
  was Jolu meinte. Wenn die Bullen in der Mission jemanden anhielten und nach  
  den Papieren fragten, dann war dieser Jemand typischerweise kein Weißer.  
  Welches Risiko ich auch einging - Jolu ging das höhere ein. Welche Strafe  
  ich zu zahlen hätte, Jolu würde mehr zu zahlen haben.
 
"Ich weiß nicht, was ich sagen soll", sagte ich.
 
"Du musst nichts sagen", entgegnete er. "Ich wollte bloß,  
  dass dus weißt, damit dus verstehen kannst."
 
Ich konnte Leute auf dem Nebenweg auf uns zukommen sehen. Es waren Freunde  
  von Jolu, zwei Mexikaner und ein Mädchen, das ich vom Sehen kannte, klein  
  und eher der intellektuelle Typ; sie trug immer süße schwarze Buddy-Holly-Brillen,  
  die sie aussehen ließen wie eine ausgestoßene Kunststudentin in  
  einem dieser Teenie-Streifen, die schließlich den Megaerfolg landet.
 
Jolu stellte mich vor und verteilte Bier. Das Mädchen nahm keins, sondern  
  holte einen kleinen silbernen Flachmann mit Wodka aus ihrer Handtasche und bot  
  mir einen Schluck an. Ich nahm einen - warmer Wodka muss ein anerzogener Geschmack  
  sein - und beglückwünschte sie zu dem Fläschchen, das mit einem  
  wiederholten Motiv aus Parappa-the-Rapper-Charakteren geprägt war.
 
"Ist japanisch", sagte sie, während ich es mit einem LED-Schlüsselanhänger  
  begutachtete. "Die haben jede Menge irren Trinkerbedarf mit Kinderspielzeug-Motiven.  
  Total abgefahren."
 
Ich stellte mich vor und sie sich auch. "Ange", sagte sie und nahm  
  meine Hand in ihre beiden Hände - trocken, warm, mit kurzen Fingernägeln.  
  Jolu stellte mich seinen Kumpels vor, die er schon seit dem Computercamp in  
  der vierten Klasse kannte. Dann kamen noch mehr Leute - fünf, zehn, dann  
  zwanzig. Jetzt wars eine richtig große Gruppe.
 
Wir hatten den Leuten eingeschärft, bis Punkt halb zehn da zu sein, und  
  warteten bis viertel vor, um zu sehen, wer alles kommen würde. Ungefähr  
  drei Viertel waren Jolus Freunde. Ich hatte alle Leute eingeladen, denen ich  
  vertraute. Entweder war ich wählerischer als Jolu oder nicht so beliebt.  
  Aber da er mir nun erzählt hatte, dass er aufhören wolle, nahm ich  
  an, dass er weniger wählerisch war. Ich war echt stinkig auf ihn, aber  
  versuchte es mir nicht anmerken zu lassen, indem ich mich drauf konzentrierte,  
  mit ein paar anderen Leuten bekannt zu werden. Aber er war nicht blöd.  
  Er wusste, was los war. Ich konnte ihm ansehen, dass er ziemlich niedergeschlagen  
  war. Gut.
 
"Okay", sagte ich und kletterte auf eine der Ruinen, "okay,  
  hey, hallo?" Ein paar Leute in der Nähe schenkten mir ihre Beachtung,  
  aber die weiter hinten schnatterten weiter. Ich hob meine Arme in die Höhe  
  wie ein Schiedsrichter, aber es war zu dunkel. Dann kam ich auf die Idee, meinen  
  LED-Schlüsselanhänger anzuknipsen und immer abwechselnd einen der  
  Sprecher und dann mich selbst anzublinken. Nach und nach wurde die Menge still.
 
Ich begrüßte sie und dankte ihnen allen fürs Kommen, dann bat  
  ich sie darum, näher ranzukommen, um ihnen erklären zu können,  
  warum wir hier waren. Ich merkte, dass sie von der Geheimnistuerei schon angesteckt  
  waren, fasziniert und ein bisschen angewärmt vom Bier.
 
"Also, es geht darum: Ihr benutzt alle das Xnet. Es ist kein Zufall, dass  
  das Xnet so kurz, nachdem das DHS die Stadt übernommen hat, entstanden  
  ist. Die Leute, die das angeleiert haben, sind eine Organisation, die sich persönliche  
  Freiheit auf die Fahne geschrieben hat und die für uns ein Netzwerk geschaffen  
  haben, in dem wir sicher vor DHS-Schnüfflern und Vollstreckern sind."  
  Jolu und ich hatten uns das vorher so zurechtgelegt. Wir wollten uns nicht als  
  die Leute hinter dem Ganzen offenbaren, nicht gegenüber jedem. Das war  
  viel zu riskant. Stattdessen hatten wir ausgetüftelt, dass wir bloß  
  Leutnants in "M1k3y"s Armee seien und damit beauftragt, den örtlichen  
  Widerstand zu organisieren.
 
"Das Xnet ist nicht rein", sagte ich. "Es kann von der Gegenseite  
  genauso einfach benutzt werden wie von uns. Wir wissen, dass es DHS-Spione gibt,  
  die es gerade in diesem Moment benutzen. Sie verwenden Techniken sozialer Manipulation,  
  um uns dazu zu bringen, unsere Identität offenzulegen, damit sie uns hochgehen  
  lassen können. Wenn das Xnet erfolgreich bleiben soll, dann müssen  
  wir Mittel und Wege finden, wie wir sie davon abhalten können, uns auszuschnüffeln.  
  Wir brauchen ein Netzwerk innerhalb des Netzwerks."
 
Ich machte ne Pause und ließ das sacken. Jolu hatte gemeint, es sei vielleicht  
  harter Stoff, zu erfahren, dass man gerade in eine revolutionäre Zelle  
  eingeführt wird.
 
"Ich bin heute nicht hier, um euch darum zu bitten, selbst aktiv zu werden.  
  Ihr sollt nicht losgehen und Systeme jammen oder so was. Ihr seid hierher gebeten  
  worden, weil wir wissen, dass ihr cool seid; dass ihr vertrauenswürdig  
  seid. Und diese Vertrauenswürdigkeit ist es, von der ich möchte, dass  
  ihr sie heute Nacht hier einbringt. Ein paar von euch sind wahrscheinlich schon  
  vertraut mit dem Konzept vom Web of Trust und mit Keysigning-Partys, aber für  
  den Rest von euch will ich das noch mal kurz erklären..." Was ich  
  dann auch tat.
 
"Was ich heute Nacht von euch möchte, ist, dass ihr euch die Leute  
  hier anschaut und euch überlegt, wie weit ihr ihnen trauen könnt.  
  Dann helfen wir euch, Schlüsselpaare zu erzeugen und mit allen anderen  
  hier zu tauschen."
 
Dieser Teil war knifflig. Wir hätten nicht von den Leuten erwarten können,  
  dass sie alle ihre Laptops mitbrachten, aber wir mussten trotzdem ein paar verdammt  
  komplizierte Sachen machen, die mit Stift und Papier nicht wirklich funktionieren  
  würden.
 
Ich hielt einen Laptop hoch, den Jolu und ich in der Nacht zuvor von Null aufgebaut  
  hatten. "Ich vertraue dieser Maschine. Jedes Einzelteil haben wir von Hand  
  eingebaut. Hier drauf läuft ein jungfräuliches ParanoidLinux, frisch  
  von der DVD gebootet. Wenn es irgendwo auf der Welt einen vertrauenswürdigen  
  Computer gibt, dann ist es dieser hier.
 
Ich habe hier einen Schlüsselgenerator geladen. Ihr kommt hier hoch und  
  gebt dem ein bisschen Zufalls-Input
 
- Tasten drücken, Mauszeiger bewegen -, und auf dieser Basis erzeugt der  
  Generator einen öffentlichen und einen privaten Schlüssel für  
  euch, den er auf dem Monitor anzeigt. Ihr macht mit eurem Handy ein Foto von  
  eurem privaten Schlüssel, und wenn ihr dann irgendeine Taste drückt,  
  verschwindet der Schlüssel für immer - er wird definitiv nicht im  
  Rechner gespeichert. Als nächstes zeigt er euren öffentlichen Schlüssel  
  an. Dann ruft ihr all die Leute hoch, denen ihr vertraut und die euch vertrauen,  
  und die machen dann ein Bild von dem Monitor mit euch daneben, damit sie wissen,  
  wessen Schlüssel das ist.
 
Wenn ihr nach Hause kommt, müsst ihr die Fotos in Schlüssel umwandeln.  
  Das ist eine Menge Arbeit, fürchte ich, aber ihr müsst das auch bloß  
  ein Mal machen. Ihr müsst super-vorsichtig dabei sein, wenn ihr sie eintippt
 
- ein Vertipper, und die Sache ist im Arsch. Zum Glück lässt sich  
  prüfen, ob ihrs richtig gemacht habt: Unter dem Schlüssel wird noch  
  eine sehr viel kürzere Nummer stehen, euer ,Fingerprint'. Sobald ihr den  
  Schlüssel eingetippt habt, könnt ihr einen Fingerprint davon erzeugen  
  und mit dem ersten Fingerprint vergleichen, und wenn sie passen, habt ihrs richtig  
  gemacht."
 
Alle starrten mich ziemlich erschreckt an. Okay, ich hatte sie darum gebeten,  
  ein paar ziemlich abgefahrene Sachen zu machen, aber trotzdem...
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  Jolu stand auf. "Jetzt wird's ernst, Leute. Jetzt sehen wir, aufwelcher  
  Seite ihr seid. Vielleicht habt ihr keine Lust, für eure Überzeugungen  
  auf die Straße zu gehen und dafür hopsgenommen zu werden, aber wenn  
  ihr Überzeugungen habt, dann wird es uns das zeigen. Das hier wird das  
  Web of Trust knüpfen, das uns zeigt, wer drin und wer draußen ist.  
  Wenn wir unser Land jemals zurückbekommen wollen, dann müssen wir  
  das tun. Wir müssen einfach etwas wie das hier tun."
 
Jemand in der Menge - es war Ange - hob eine Hand mit einer Bierflasche.
 
"Nennt mich blöde, aber ich versteh das kein Stück. Warum wollt  
  ihr, dass wir das machen?"
 
Jolu schaute mich an, und ich erwiderte den Blick. Als wirs organisierten,  
  hatte alles so offensichtlich ausgesehen. "Das Xnet ist nicht bloß  
  eine Möglichkeit, gratis zu spielen. Es ist das letzte offene Kommunikationsnetzwerk  
  in Amerika. Es ist die letzte Möglichkeit, miteinander zu reden, ohne vom  
  DHS dabei überwacht zu werden. Und damit das so bleibt, müssen wir  
  wissen, dass derjenige, mit dem wir grade sprechen, kein Schnüffler ist.  
  Das bedeutet, wir müssen wissen, dass die Leute, denen wir Nachrichten  
  schicken, tatsächlich die sind, für die wir sie halten.
 
Und hier kommt ihr ins Spiel. Ihr seid alle hier, weil wir euch vertrauen.  
  Ich meine, wirklich vertrauen. Vertrauen auf Leben und Tod."
 
Ein paar Leute stöhnten. Das klang so melodramatisch und dumm.
 
  Ich stand wieder auf.
 
"Als die Bomben hochgingen", sagte ich, und da begann sich etwas  
  in meiner Brust zu regen, etwas Schmerzhaftes. "Als die Bomben hochgingen,  
  da sind vier von uns auf der Market Street gefangen genommen worden. Aus irgendeinem  
  Grund war das DHS der Meinung, wir hätten Verdacht erregt. Die haben uns  
  Tüten über den Kopf gezogen, auf ein Schiff gebracht und tagelang  
  verhört. Die haben uns erniedrigt und Psychospielchen mit uns gespielt.  
  Dann haben sie uns gehen lassen.
 
Uns alle außer einem. Meinem besten Freund. Er war bei uns, als sie uns  
  einkassiert haben. Er war verletzt und brauchte ärztliche Hilfe. Und er  
  kam nie wieder raus. Sie behaupten, sie hätten ihn nie gesehen. Sie sagen,  
  wenn wir je irgendwem davon erzählen, dann verhaften sie uns und lassen  
  uns verschwinden.
 
Für immer."
 
Ich zitterte. Diese Scham. Diese verdammte Scham. Jolu hielt mit der Lampe  
  auf mich.
 
"Oh Gott", sagte ich. "Ihr hier, ihr seid die ersten, denen  
  ich das erzähle. Wenn diese Story die Runde macht, dann könnt ihr  
  drauf wetten, dass die rauskriegen, wer undicht war. Dann könnt ihr drauf  
  wetten, dass sie kommen und an meine Tür klopfen." Ich atmete ein  
  paar Mal tief durch. "Deshalb engagiere ich mich im Xnet. Und deshalb ist  
  mein Leben von jetzt an dem Kampf gegen das DHS gewidmet. Mit jedem Atemzug,  
  an jedem einzelnen Tag. Bis wir wieder frei sind. Jeder von euch könnte  
  mich jetzt in den Knast bringen, wenn er wollte."
 
Ange hob wieder die Hand. "Wir verpfeifen dich nicht", sagte sie.  
  "Kein Stück. Ich kenn hier so ziemlich jeden, und so viel kann ich  
  dir versprechen. Ich hab zwar keine Ahnung, woran man jemanden erkennt, dem  
  man vertrauen kann, aber ich weiß, wem man nicht vertrauen kann: alten  
  Leuten. Unseren Eltern. Erwachsenen. Wenn die an jemanden denken, dem nachspioniert  
  wird, dann denken die an jemand anderen, irgendeinen Bösen. Wenn sie an  
  jemanden denken, der gefangen und in ein Geheimgefängnis verschleppt wird,  
  dann ist das immer ein anderer - ein Junger, ein Farbiger, ein Ausländer.
 
Sie haben vergessen, wie es ist, in unserem Alter zu sein. Einfach ständig  
  unter Generalverdacht zu sein! Wie oft steigst du in den Bus, und alle starren  
  dich an, als ob du Bröckchen rülpst und Hunde quälst?
 
Und noch schlimmer: Die werden immer früher und früher erwachsen.  
  Früher hieß es mal, ,trau keinem über 30'.
 
Ich sage: ,Trau keinem Mistkerl über 25'."
 
Alle lachten, und sie lachte mit. Sie war auf eine merkwürdige Weise hübsch,  
  ihr langes Gesicht und die kräftigen Kiefer gaben ihr entfernt was von  
  einem Pferd. "Ich mein das nicht als Witz, wisst ihr? Ich meine, denkt  
  mal drüber nach. Wer hat denn diese Arschgeigen gewählt? Wer hat ihnen  
  gesagt, dass sie unsere Stadt besetzen sollen? Wer hat denn dafür gestimmt,  
  Kameras in unseren Klassenräumen aufzuhängen und uns mit ihren ekligen  
  Schnüffelchips in unseren Transitpässen und Autos überall hinterher  
  zu rennen? Das war doch kein 16-Jähriger. Wir sind jung und vielleicht  
  nicht ganz dicht, aber Abschaum sind wir nicht."
 
"Das will ich auf nem T-Shirt", sagte ich.
 
"Das wär ein gutes", entgegnete sie. Wir lächelten uns  
  an.
 
"Wo bekomm ich jetzt meine Schlüssel?", fragte sie und zog ihr  
  Handy raus.
 
"Wir machen das da drüben, in der stillen Ecke bei den Höhlen.  
  Ich bring dich rein und bereite den Rechner vor, dann machst du deine Sache  
  und bringst die Maschine zu deinen Freunden, damit die Fotos von deinem öffentlichen  
  Schlüssel machen und ihn zuhause signieren können."
 
Ich erhob die Stimme. "Ach, eins noch! Mist, wie konnte ich das vergessen?  
  Ihr müsst die Fotos löschen, sobald ihr die Schlüssel eingetippt  
  habt! Das letzte, was wir brauchen können, ist ein Flickr-Stream mit Fotos  
  von uns allen bei unserer konspirativen Sitzung."
 
Als Antwort kam ein bisschen nervöses, gutmütiges Kichern, dann machte  
  Jolu das Licht aus, und in der plötzlichen Dunkelheit konnte ich nichts  
  mehr sehen. Nach und nach passten sich meine Augen an, und ich machte mich auf  
  den Weg zur Höhle. Jemand ging hinter mir. Ange. Ich drehte mich um und  
  lächelte sie an, sie lächelte zurück, und ihre Zähne leuchteten  
  in der Dunkelheit.
 
"Danke für grade eben", sagte ich. "Du warst toll."
 
"Hast du das ernst gemeint, was du von der Tüte überm Kopf und  
  all dem Zeug erzählt hast?"
 
"Hab ich", antwortete ich. "Das ist echt passiert. Ich hab es  
  noch niemandem erzählt, aber es ist passiert."
 
Ich dachte einen Moment drüber nach.
 
"Weißt du, nach all der Zeit, seit das passiert ist, ohne dass ich  
  irgendwas erzählt habe, hat es sich irgendwann nur noch wie ein böser  
  Traum angefühlt. Aber es war echt."
 
Ich hielt an und kletterte dann zur Höhle hoch.
 
"Ich bin froh, dass ichs endlich ein paar Leuten erzählt habe. So  
  langsam dachte ich schon, ich wäre durchgedreht."
 
Ich stellte den Laptop auf einen trockenen Felsbrocken und fuhr ihn vor ihren  
  Augen von der DVD hoch.
 
"Ich werde ihn für jeden von euch neu starten. Das hier ist eine  
  normale ParanoidLinux-DVD, aber ich schätze, das musst du mir einfach so  
  glauben."
 
"Zum Teufel", sagte sie. "Geht es hier um Vertrauen oder was?"
 
"Ja", sagte ich. "Vertrauen."
 
Ich ging ein paar Schritte weg, während sie den Schlüsselgenerator  
  laufen ließ, hörte ihr zu, wie sie tippte und klickte, um Zufallsdaten  
  zu generieren, hörte dem Rauschen der Brandung zu, hörte den Partygeräuschen  
  zu, die von dort her kamen, wo das Bier war.
 
Sie kam aus der Höhle raus, den Laptop in den Händen. Darauf waren  
  in großen, leuchtend weißen Lettern ihr öffentlicher Schlüssel,  
  ihr Fingerprint und ihre E-Mail-Adresse zu sehen. Sie hielt den Monitor hoch  
  neben ihr Gesicht und wartete, während ich mein Handy rauskramte.
 
"Cheese", sagte sie. Ich machte ein Bild von ihr und steckte die  
  Kamera wieder ein. Sie ging weiter zu den Zechern und ließ jeden ein Foto  
  von ihr mit dem Monitor machen. Es hatte was Feierliches. Und es war lustig.  
  Sie hatte wirklich eine Menge Charisma - man wollte sie nicht bloß anlachen,  
  man wollte mit ihr lachen. Und verdammt noch mal, es war lustig. Wir erklärten  
  gerade einen geheimen Krieg gegen die Geheimpolizei. Wer dachten wir denn, wer  
  wir waren?
 
So ging es vielleicht eine Stunde lang weiter, jeder machte Fotos und erzeugte  
  Schlüssel. Ich lernte jeden hier kennen. Ich kannte schon viele - einige  
  hatte ich ja selbst eingeladen -, und die anderen waren Freunde meiner Kumpels  
  oder von Kumpeln meiner Kumpels. Wir sollten alle ein Team sein. Am Ende dieser  
  Nacht waren wirs. Es waren alles gute Leute.
 
Als alle fertig waren, ging Jolu, um einen Schlüssel zu erzeugen, und  
  drehte sich dann mit einem unbeholfenen Lächeln von mir weg. Mein Ärger  
  über ihn war inzwischen verraucht. Er tat, was er tun musste. Und ich wusste,  
  dass er, was immer er jetzt auch sagte, immer für mich da sein würde.  
  Und wir waren zusammen im DHS-Knast gewesen. Van auch. Das würde uns für  
  immer zusammenschweißen, komme was da wolle.
 
Ich erzeugte meinen Schlüssel und drehte dann die Runde durch die Gang,  
  um jeden ein Foto machen zu lassen. Dann kletterte ich wieder auf den erhöhten  
  Fleck von vorhin und bat alle um Aufmerksamkeit.
 
"Also, ne Menge von euch haben mitbekommen, dass die ganze Nummer einen  
  Riesenhaken hat: Was wäre, wenn ihr diesem Laptop nicht trauen könnt?  
  Wenn er heimlich all unsere Anweisungen aufzeichnet? Wenn er uns ausspioniert?  
  Was wäre, wenn ihr Jose Luis und mir nicht trauen könnt?"
 
Mehr wohlwollendes Gickeln. Ein bisschen wärmer als vorher, bieriger.
 
"Ich mein das so", sagte ich. "Wenn wir auf der falschen Seite  
  wären, dann würde all das hier uns alle - euch alle - in die Scheiße  
  reiten. Vielleicht in den Knast."
 
Die Gickler wurden nervöser.
 
"Und deshalb mach ich jetzt das hier", sagte ich und nahm einen Hammer  
  zur Hand, den ich aus Dads Werkzeugkiste mitgebracht hatte. Ich stellte den  
  Laptop neben mir auf den Felsen und holte mit dem Hammer aus, Jolu mit der Lampe  
  immer an der Bewegung dran. Crash - ich hatte immer davon geträumt, einen  
  Laptop mit einem Hammer zu töten, und jetzt tat ich es. Es fühlte  
  sich pornomäßig gut an. Und schlecht zugleich.
 
Smash! Das Monitorpanel fiel raus, zersplitterte in Millionen Teile und gab  
  die Tastatur frei. Ich schlug weiter darauf ein, bis die Tastatur runterfiel  
  und Hauptplatine und Festplatte sichtbar wurden. Crash! Ich zielte genau auf  
  die Festplatte und hieb mit aller Kraft auf sie ein. Es dauerte drei Schläge,  
  bis das Gehäuse zerbarst und das zerbrechliche Innenleben freigab. Ich  
  hämmerte weiter, bis nur noch feuerzeuggroße Einzelteile übrig  
  waren, dann packte ich alles in einen Müllsack. Meine Zuschauer jubelten  
  frenetisch - laut genug, dass ich ernsthaft begann, mir Sorgen zu machen, dass  
  uns jemand von oberhalb über die Brandung hinweg hören und die Gesetzeshüter  
  rufen könnte.
 
"Das wäre das!", rief ich. "Also, wenn mich jetzt jemand  
  begleiten möchte - ich trage das jetzt runter zum Meer und spül es  
  zehn Minuten im Salzwasser."
 
Zuerst fand der Vorschlag keinen Zuspruch, aber dann kam Ange nach vorn, nahm  
  meinen Arm in ihre warme Hand und flüsterte mir "das war wundervoll"  
  ins Ohr; dann gingen wir zusammen runter zum Strand.
 
Es war völlig dunkel unten am Wasser und nicht ungefährlich, selbst  
  mit unseren Schlüsselanhänger-Lampen. Rutschige, scharfkantige Felsen  
  überall, auf denen auch schon ohne drei Kilo pürierter Elektronik  
  in ner Plastiktüte schwer balancieren war. Ein Mal rutschte ich aus und  
  war drauf gefasst, mir was aufzuschlagen, aber sie angelte mich mit erstaunlich  
  festem Griff und hielt mich aufrecht. Ich wurde ganz nah an sie rangezogen,  
  nah genug, um ihr Parfum wahrzunehmen, einen Duft nach neuen Autos. Ich liebe  
  diesen Duft.
 
"Danke", brachte ich raus und schaute ihr in die großen Augen,  
  die von ihrer männlichen, schwarz gefassten Brille noch vergrößert  
  wurden. Ich konnte im Dunkeln nicht erkennen, welche Farbe ihre Augen hatten,  
  aber ich tippte auf was Dunkles, soweit man aus ihrem dunklen Haar und olivbraunen  
  Teint darauf schließen konnte. Sie wirkte südländisch, vielleicht  
  mit griechischen, spanischen oder italienischen Wurzeln.
 
Ich bückte mich und ließ den Beutel im Meer mit Salzwasser volllaufen.  
  Dabei brachte ichs fertig, auszurutschen und meinen Schuh zu fluten; ich fluchte  
  und sie lachte. Seit wir zum Ufer aufgebrochen waren, hatten wir kaum ein Wort  
  gewechselt. Es war etwas Magisches um unser Stillschweigen.
 
Bis zu diesem Tag hatte ich insgesamt drei Frauen geküsst, den Heldenempfang  
  in der Schule nicht mitgerechnet. Das ist keine beeindruckende Zahl, aber so  
  ganz winzig ja auch nicht. Ich habe ein passables Frauenradar, und ich glaube,  
  ich hätte sie küssen können. Sie war nicht h31ß im traditionellen  
  Sinn, aber ein Mädchen und eine Nacht und ein Strand, das hat schon was;  
  außerdem war sie smart, leidenschaftlich und engagiert.
 
Aber ich küsste sie nicht und nahm sie auch nicht bei der Hand. Stattdessen  
  erlebten wir einen Moment, den ich nur als spirituell bezeichnen kann. Die Brandung,  
  die Nacht, das Meer und die Felsen, dazu unser Atmen. Der Moment dehnte sich  
  aus. Ich seufzte. Was für eine Aktion! In dieser Nacht würde ich noch  
  eine Menge zu tippen haben, um all die Schlüssel in meinen Schlüsselbund  
  zu übertragen, zu signieren und die signierten Schlüssel zu veröffentlichen.  
  Um das Web of Trust zu starten.
 
Sie seufzte auch.
 
"Gehn wir", sagte ich.
 
Ja."
 
So gingen wir zurück. Diese Nacht war eine gute Nacht.
 
[x]
 
Jolu wartete hinterher noch, bis der Freund seines Bruders kam, um die Kühlboxen  
  abzuholen. Ich ging mit allen anderen die Straße hoch bis zur nächsten  
  Bushaltestelle und stieg ein. Natürlich benutzte niemand von uns eine reguläre  
  Fahrkarte mehr; mittlerweile klonte jeder Xnetter gewohnheitsmäßig  
  drei-, viermal am Tag den Fahrausweis von jemand anderem, um sich für jede  
  Fahrt eine neue Identität zuzulegen.
 
Es war nahezu unmöglich, im Bus cool zu bleiben. Wir waren alle leicht  
  angeschickert, und es war wahnsinnig komisch, uns gegenseitig im grellen Licht  
  im Bus anzuschauen. Wir wurden ziemlich laut, und der Fahrer ermahnte uns zwei  
  Mal über die Sprechanlage und sagte dann, wenn wir nicht sofort ruhig seien,  
  würde er die Polizei rufen.
 
Das brachte uns gleich wieder zum Gickeln, und so stiegen wir alle auf einmal  
  aus, bevor er die Bullen rufen konnte. Wir waren jetzt in North Beach, und jede  
  Menge Busse, Taxis, die BART in Market Street und ein paar neonleuchtende Clubs  
  und Cafés sorgten dafür, dass sich unsere Gruppe hier zerstreute.
 
Ich kam heim, warf die Xbox an und begann, Schlüssel von meinen Handyfotos  
  zu übertragen. Das war eine stumpfsinnige, hypnotisierende Angelegenheit,  
  und weil ich außerdem ein bisschen betrunken war, fiel ich darüber  
  in einen Halbschlaf.
 
Grade als ich vollends am Wegdämmern war, poppte ein neues Messenger-Fenster  
  hoch.
 
> hey-ho!
 
Ich erkannte den Nick nicht - spexgril -, aber ich hatte so eine Ahnung, wer  
  es sein könnte.
 
> hi
 
tippte ich vorsichtig.
 
> ich bins, von heute nacht
 
Dann fügte sie einen Block Krypto ein. Ihren öffentlichen Schlüssel  
  hatte ich schon am Schlüsselbund, also ließ ich den Messenger versuchen,  
  den Code mit ihrem Schlüssel zu entziffern.
 
> ich bins, von heute nacht
 
Sie war es!
 
> Schön dich hier zu sehen
 
tippte ich, verschlüsselte es mit meinem Schlüssel und schickte es  
  ab.
 
> Es war toll, dich zu treffen
 
tippte ich weiter.
 
> Dich auch. Ich treff nicht so viele kluge Jungs, die auch noch süß  
  sind und ein soziales Gewissen haben.
 
Gute Güte, Mann, du lässt einem Mädchen kaum eine Chance.
 
Mein Herz hämmerte in meiner Brust.
 
>Hallo? Klopfklopf? Jemand daheim? Ich bin nicht hier geboren, Leute,  
  aber ich werde ganz sicher hier sterben. Vergesst nicht, euren Kellnerinnen  
  Trinkgeld zu geben, sie arbeiten so hart. Ich bin die ganze Woche hier.
 
Ich musste laut lachen.
 
> Ich bin ja hier, ich lach bloß zu laut, um tippen zu können
 
> Na zumindest meine Messenger-Comedy zieht noch
 
Aha?
 
> Es war echt toll, dich zu treffen
 
> Ja, das ist es meistens. Wohin führste mich aus?
 
> Ausführen?
 
> Bei unserem nächsten Abenteuer?
 
> Hatte noch nichts geplant
 
> Okay, dann sag ich, wohin. Freitag, Dolores Park. Illegales Open-Air-Konzert.  
  Komm da hin, oder du bistn Dodekaeder
 
> Was noch mal?
 
> Liest du nicht mal Xnet? Steht an jeder Ecke. Schon mal von den Speedwhores  
  gehört?
 
Ich verschluckte mich bald. Das war Trudy Doos Band - DIE Trudy Doo, die Frau,  
  die Jolu und mich dafür bezahlte, den indienet-Code zu aktualisieren.
 
> Ja, schon von gehört
 
> Die planen einen Riesengig und haben wohl noch so fünfzig andere  
  Bands dabei, wollen das auf den Tennisplätzen machen, mit ihren eigenen  
  Boxentrucks dabei, und die ganze Nacht durchrocken
 
Ich fühlte mich wie ein Grottenolm. Wie war das denn an mir vorbeigegangen?  
  Auf Valencia gabs diese anarchistische Buchhandlung, an der ich manchmal auf  
  dem Weg zur Schule vorbeikam; und die hatte ein Poster im Fenster mit einer  
  alten Revolutionärin, Emma Goldman, mit der Zeile "Wenn ich nicht  
  tanzen kann, dann will ich nichts mit deiner Revolution zu tun haben."  
  Ich hatte meine gesamte Energie darauf verwendet, mit dem Xnet engagierte Kämpfer  
  zu organisieren, um dem DHS dazwischenzufunken. Aber das hier war ja wohl soo  
  viel cooler. Ein Riesenkonzert - ich hatte keine Ahnung, wie man so was aufzog,  
  aber ich war froh, dass es Leute gab, die das konnten.
 
Und wenn ichs mir recht überlegte, dann war ich verdammt stolz drauf,  
  dass sies mit Hilfe des Xnets organisierten.
 
Am nächsten Tag war ich ein Zombie. Ange und ich hatten bis vier Uhr früh  
  gechattet - na ja, geflirtet. Zum Glück war Samstag, und ich konnte ausschlafen,  
  aber vor Kater und Übermüdung kriegte ich trotzdem keinen geraden  
  Gedanken zusammen.
 
Gegen Mittag mühte ich mich aus dem Bett und raus auf die Straße.  
  Ich wankte rüber zum Türken, um meinen Kaffee zu kaufen - wenn ich  
  allein war, kaufte ich neuerdings meinen Kaffee immer hier, weil ich das Gefühl  
  hatte, der Türke und ich seien Mitglieder eines geheimen Clubs.
 
Auf dem Weg dahin kam ich an einer Menge frischer Graffiti vorbei. Ich mochte  
  die Graffiti im Mission-Viertel; es war meist riesige, üppige Wandmalerei  
  oder die sarkastischen Schablonenwerke von Kunststudenten. Und ich mochte es,  
  dass die Tagger in der Mission unter den Augen des DHS immer noch weiter machten.  
  Auch ne Art Xnet, dachte ich - die mussten auch ihre Methoden haben, rauszukriegen,  
  was los war, woher man Farbe kriegte und welche Kameras funktionierten. Einige  
  Kameras, merkte ich, waren einfach übergesprüht.
 
Vielleicht benutzten sie ja das Xnet!
 
In drei Meter hohen Buchstaben prangten am Bretterzaun eines Schrottplatzes  
  die Worte: TRAU NIEMANDEM ÜBER 25.
 
Ich hielt an. War wohl jemand gestern von meiner "Party" mit einer  
  Farbdose hier vorbeigekommen? Ne Menge von den Leuten lebte hier im Viertel.
 
Ich holte meinen Kaffee und stratzte dann ein bisschen durch die Stadt. Dabei  
  dachte ich die ganze Zeit, eigentlich müsste ich jemanden anrufen, ob wir  
  uns einen Film ausleihen wollten oder so. So war es immer gewesen an faulen  
  Samstagen wie heute. Aber wen sollte ich anrufen? Van redete nicht mit mir,  
  ich glaubte nicht, schon wieder mit Jolu sprechen zu können, und Darryl...
 
Nun, Darryl konnte ich nicht anrufen.
 
Also holte ich noch einen Kaffee, ging heim und suchte ein bisschen in den  
  Blogs im Xnet herum. Diese anonymen Blogs konnten keinem bestimmten Autor zugeordnet  
  werden - es sei denn, der Autor war blöd genug, einen Namen drüberzuschreiben  
  -, und es gab eine ganze Menge davon. Die meisten waren unpolitisch, etliche  
  aber auch nicht. Dort schrieben sie über Schulen und wie unfair es dort  
  war. Sie schrieben über die Bullen und übers Tagging.
 
Wie sich rausstellte, waren die Planungen für das Konzert im Park schon  
  seit Wochen im Gang. Sie waren von Blog zu Blog gewandert, ohne dass ich was  
  mitbekommen hatte. Und das Konzert stand unter dem Motto "Trau keinem über  
  25".
 
Nun, das erklärte, woher Ange es hatte. War ein guter Slogan.
 
Am Montagmorgen beschloss ich, mal wieder bei der Anarchistenbuchhandlung vorbeizuschauen  
  und zu versuchen, eins dieser Emma-Goldman-Poster zu bekommen. Ich brauchte  
  die Gedächtnisstütze.
 
Also nahm ich auf dem Weg zur Schule den Umweg die 16te runter in die Mission,  
  dann Valencia hoch und rüber. Der Laden war zu, aber ich notierte mir die  
  Öffnungszeiten und vergewisserte mich, dass sie das Poster noch hängen  
  hatten.
 
Als ich Valencia runterstapfte, war ich erstaunt zu sehen, wie viel "Trau  
  keinem über 25 "-Zeug hier zu sehen war. Die Hälfte der Läden  
  hatte Trau-keinem-Devotionalien in den Fenstern: Brotdosen, Babydoll-Shirts,  
  Stiftdosen, Truckerhüte. Die Trendsetterläden sind immer schneller  
  geworden: Wenn sich neue Meme binnen ein, zwei Tagen übers Netz verbreiten,  
  dann sind die Läden mittlerweile ganz gut darin, ruckzuck den passenden  
  Merchandising-Kram ins Fenster zu hängen. Wenn du am Montag ein witziges  
  Youtube-Filmchen über einen Typ, der sich aus Mineralwasserflaschen einen  
  Düsenantrieb bastelt, in deiner Mail findest, kannst du davon ausgehen,  
  am Dienstag die ersten T-Shirts mit Stills aus dem Video kaufen zu können.
 
Aber es war irre zu sehen, wie sich was aus dem Xnet in die Szeneläden  
  ausbreitete. Zerfetzte Designerjeans, auf die der Slogan sorgfältig wie  
  mit Tinte geschrieben war. Gestickte Aufnäher.
 
Gute Nachrichten verbreiten sich schnell.
 
Als ich in die Gesellschaftskundeklasse von Ms. Galvez kam, stand der Slogan  
  an der Tafel. Wir saßen alle an unseren Tischen und grinsten ihn an, und  
  er schien zurückzugrinsen. Es hatte was ungeheuer Befriedigendes zu denken,  
  dass wir alle einander trauen konnten und dass der Feind identifizierbar war.  
  Ich wusste, dass das nicht so ganz stimmte, aber es war eben auch nicht so ganz  
  falsch.
 
Ms. Galvez kam rein, strich sich übers Haar, stellte ihr SchulBook auf  
  den Tisch und schaltete es ein. Dann nahm sie ein Stück Kreide und drehte  
  sich zur Tafel. Alles lachte. Gutmütig zwar, aber wir lachten.
 
Sie drehte sich wieder zu uns und lachte ebenfalls. "Sieht so aus, als  
  ob die Sloganschreiber der Nation unter Inflation leiden. Wer von euch weiß  
  denn, woher dieser Satz ursprünglich stammt?"
 
Wir schauten uns an. "Hippies?", fragte jemand, und wir lachten wieder.  
  San Francisco ist voll von Hippies, von den alten Kiffern mit ihren Schmuddelbärten  
  und Batikfummeln bis zu denen von heute, die sich mehr fürs Verkleiden  
  und Footbag-Spielen interessieren als fürs Protestieren.
 
"Ja, Hippies. Aber wenn wir heute an Hippies denken, dann meist nur an  
  ihre Kleidung und an die Musik. Aber Kleidung und Musik waren nur eine Begleiterscheinung  
  von dem, was diese Ära, die Sechziger, so wichtig machte.
 
"Ihr habt schon von der Bürgerrechtsbewegung gehört, der es  
  um die Abschaffung der Rassentrennung ging; weiße und farbige Jugendliche  
  wie ihr, die mit Bussen in den Süden gefahren sind, um bei der Registrierung  
  schwarzer Wähler zu helfen und gegen den offiziellen Staatsrassismus zu  
  protestieren. Kalifornien war einer der Orte, aus denen die meisten Führer  
  der Bürgerrechtsbewegung kamen. Wir waren hier immer schon ein bisschen  
  politischer als der Rest des Landes, und in diesem Teil des Landes konnten Farbige  
  außerdem schon dieselben Fabrikjobs bekommen wie Weiße, so dass  
  es ihnen ein bisschen besser ging als ihren Verwandten im Süden.
 
Die Studenten in Berkeley schickten kontinuierlich Freiheitsaktivisten nach  
  Süden, die sie mithilfe von Infoständen auf dem Campus, in Bancroft  
  und Telegraph Avenue rekrutierten. Die Stände gibt es heute noch, ihr habt  
  sie wahrscheinlich schon gesehen.
 
Tja, die Universität versuchte das zu unterbinden. Ihr Präsident  
  verbot politische Aktivitäten auf dem Campus, aber die Bürgerrechtsjugend  
  ließ sich davon nicht aufhalten. Die Polizei versuchte jemanden zu verhaften,  
  der an den Infoständen Flugblätter verteilte, aber dann haben 3000  
  Studenten den Wagen umzingelt und es verhindert, ihn abtransportieren zu lassen.  
  Sie wollten es nicht zulassen, dass sie diesen Jugendlichen ins Gefängnis  
  brachten. Sie stellten sich aufs Dach des Polizeiautos und hielten Reden über  
  das First Amendment (3) und über Meinungsfreiheit.
 
Das gab den Startschuss für die Bewegung für Meinungsfreiheit. Es  
  war der Beginn der Hippies, aber von hier nahmen auch ein paar radikalere Studentenbewegungen  
  ihren Anfang. Black-Power-Gruppen wie die Black Panthers, und später auch  
  Gruppen für Schwulenrechte wie die Pink Panthers, radikale Frauengruppen,  
  sogar ,lesbische Separatisten', die Männer komplett abschaffen wollten.  
  Und die Yippies. Hat schon mal jemand von den Yippies gehört?"
 
"Wollten die nicht das Pentagon zum Schweben bringen?", fragte ich.  
  Darüber hatte ich mal eine Doku gesehen.
 
Sie lachte. "Das hatte ich vergessen, aber du hast Recht, das waren sie.  
  Yippies waren so etwas wie sehr politische Hippies, aber sie waren nicht in  
  dem Sinne ernsthaft, wie wir uns Politik heute vorstellen. Sie waren ziemlich  
  verspielt, Faxenmacher. Sie haben Geld in die New Yorker Börse geworfen  
  und das Pentagon mit Hunderten Leuten umringt, um es mit einem Zauberspruch  
  zu levitieren. Sie haben eine fiktive Art von LSD erfunden, das man mit Wasserpistolen  
  versprühen sollte, und dann haben sie sich gegenseitig bespritzt und so  
  getan, als ob sie stoned seien.
 
Sie waren lustig und ziemlich telegen - einer der Yippies, ein Clown namens  
  Wavy Gravy, brachte in der Regel Hunderte von Demonstranten dazu, sich wie der  
  Weihnachtsmann zu verkleiden, so dass man abends in den Fernsehnachrichten sehen  
  konnte, wie Polizisten den Weihnachtsmann festnahmen -, und sie mobilisierten  
  eine Menge Leute.
 
Ihre große Stunde war die Democratic National Convention 1968, als sie  
  zu Protesten gegen den Vietnamkrieg aufriefen. Tausende von Leuten kamen nach  
  Chicago, schliefen in den Parks und demonstrierten jeden Tag. In diesem Jahr  
  hatten sie eine Menge bizarrer Aktionen; zum Beispiel ließen sie ein Schwein  
  namens Pigasus als Präsidentschaftskandidat antreten. Die Polizei und die  
  Demonstranten kämpften in den Straßen - das hatten sie vorher auch  
  schon oft getan, aber die Polizisten in Chicago waren nicht klug genug, die  
  Presse in Ruhe zu lassen. Sie verprügelten die Reporter, und die rächten  
  sich, indem sie endlich ausführlich berichteten, was bei diesen Demonstrationen  
  wirklich passierte. Plötzlich sah das ganze Land, wie seine Kinder ziemlich  
  brutal von Polizisten zusammengeschlagen wurden. Sie nannten es einen ,Polizei-Aufstand'.
 
Die Yippies sagten immer: "Trau keinem über 30". Damit meinten  
  sie, dass Leute, die vor einem bestimmten Zeitpunkt geboren waren, als Amerika  
  Feinde wie die Nazis bekämpfte, es nie begreifen würden, was es bedeutete,  
  sein Land so sehr zu lieben, dass man es ablehnen musste, gegen die Vietnamesen  
  zu kämpfen.Sie dachten, dass du, wenn du erst mal 30 warst, deine Einstellungen  
  nicht mehr ändern würdest und niemals begreifen könntest, wieso  
  die Kinder der damaligen Zeit auf die Straße gingen und Krawall machten.
 
San Francisco war der Ausgangspunkt für all das. Hier wurden revolutionäre  
  Armeen gegründet. Einige davon jagten im Dienst ihrer Sache Häuser  
  in die Luft oder raubten Banken aus. Viele der Jugendlichen von damals wurden  
  später mehr oder weniger normal, während andere im Gefängnis  
  landeten. Einige von den Studienabbrechern erreichten Erstaunliches - Steve  
  Jobs und Steve Wozniak zum Beispiel, die den PC erfunden haben."
 
Die Sache begann mich zu faszinieren. Ein bisschen was wusste ich schon davon,  
  aber so wie heute hatte man mir die Geschichte noch nie erzählt. Auf einmal  
  sahen die lahmen, betulichen, erwachsenen Straßenproteste gar nicht mehr  
  so lahm aus. Vielleicht war diese Sorte Action auch in der Xnet-Bewegung möglich.
 
Ich hob meine Hand. "Haben sie gewonnen? Haben die Yippies gewonnen?"
 
Sie sah mich lange an, als ob sie darüber nachdenken musste. Niemand sagte  
  ein Wort. Wir waren alle auf die Antwort gespannt.
 
"Verloren haben sie nicht", sagte sie schließlich. "Sie  
  sind sozusagen implodiert. Einige von ihnen sind wegen Drogen oder anderer Vergehen  
  ins Gefängnis gekommen. Einige haben ihr Fähnchen gedreht und sind  
  Yuppies geworden, und dann sind sie auf Vortragsreisen gegangen und haben herumerzählt,  
  wie dumm sie gewesen seien und dass Gier doch eine gute Sache sei.
 
Aber sie haben die Welt verändert. Der Vietnamkrieg ging zu Ende, und  
  die Art von Konformismus und vorbehaltlosem Gehorsam, die bis dahin als Patriotismus  
  gegolten hatte, war jetzt völlig out. Die Rechte von Farbigen, Frauen und  
  Schwulen wurden nachhaltig weiterentwickelt. Die Rechte von Chicanos oder von  
  Behinderten, überhaupt unsere gesamte Tradition bürgerlicher Freiheiten,  
  wurden von diesen Leuten überhaupt erst ins Leben gerufen oder gestärkt.  
  Die heutige Protestbewegung ist ein unmittelbarer Abkömmling der damaligen  
  Auseinandersetzungen."
 
"Ich fass es nicht, wie Sie über die Leute reden", sagte Charles.  
  Er lehnte halb stehend in seinem Stuhl, und sein mageres, kantiges Gesicht war  
  rot angelaufen. Seine Augen waren groß und feucht und seine Lippen riesig,  
  und wenn er sich aufregte, sah er immer ein bisschen wie ein Fisch aus.
 
Ms. Galvez verspannte sich merklich, dann sagte sie, "Ja, bitte, Charles?"
 
"Sie haben gerade Terroristen beschrieben. Echte Terroristen. Sie sagen,  
  dass sie Häuser gesprengt haben. Die wollten die Börse zerstören.  
  Die haben Polizisten verprügelt und sie davon abgehalten, Gesetzesbrecher  
  zu verhaften. Die haben uns angegriffen!"
 
Ms. Galvez nickte bedächtig. Mir war klar, dass sie drüber nachdachte,  
  wie sie mit Charles umgehen solle, der tatsächlich aussah, als würde  
  er gleich platzen.
 
"Charles spricht da einen interessanten Aspekt an. Die Yippies waren keine  
  fremden Agenten, sondern amerikanische Bürger. Wenn du sagst, ,die haben  
  uns angegriffen', dann musst du dir klarmachen, wer ,die' und ,wir' sind. Wenn  
  deine Mitbürger..."
 
"Schwachsinn!", rief er. Er war jetzt aufgestanden. "Wir waren  
  damals im Krieg. Diese Typen haben den Feind unterstützt. Es ist doch ganz  
  einfach, wer ,wir' sind und wer ,die': Wenn du Amerika unterstützt, gehörst  
  du zu uns. Wenn du die Leute unterstützt, die auf Amerikaner schießen,  
  gehörst du zu denen."
 
"Möchte vielleicht sonst jemand etwas dazu sagen?"
 
Einige Hände schossen hoch. Ms. Galvez rief sie auf. Ein paar Leute wiesen  
  darauf hin, dass die Vietnamesen bloß auf Amerikaner geschossen hatten,  
  weil die Amerikaner nach Vietnam geflogen waren, um dort bewaffnet im Dschungel  
  herumzurennen. Andere fanden, dass Charles insofern Recht hatte, dass es nicht  
  erlaubt sein dürfe, verbotene Dinge zu tun.
 
Alle diskutierten angeregt; alle außer Charles, der sich drauf beschränkte,  
  Leute anzubrüllen und sie zu unterbrechen, wenn sie ihre Standpunkte erläutern  
  wollten. Ms. Galvez versuchte ein paar Mal, ihn zum Warten zu bewegen, aber  
  er wollte davon nichts wissen.
 
Ich schlug derweil was in meinem SchulBook nach, von dem ich wusste, dass ich  
  es schon mal gelesen hatte.
 
Ich fand es. Ich stand auf. Ms. Galvez blickte mich erwartungsvoll an. Die  
  Anderen folgten ihrem Blick und verstummten. Selbst Charles schaute nach einer  
  Weile zu mir hin; in seinen großen, feuchten Augen loderte sein Hass auf  
  mich.
 
"Ich möchte etwas vorlesen", sagte ich. "Es ist kurz: ,daß,  
  um diese Rechte zu sichern, Regierungen eingesetzt sein müssen, deren volle  
  Gewalten von der Zustimmung der Regierten herkommen; daß zu jeder Zeit,  
  wenn irgend eine Regierungsform zerstörend auf diese Endzwecke einwirkt,  
  das Volk das Recht hat, jene zu ändern oder abzuschaffen, eine neue Regierung  
  einzusetzen, und diese auf solche Grundsätze zu gründen, und deren  
  Gewalten in solcher Form zu ordnen, wie es ihm zu seiner Sicherheit und seinem  
  Glücke am zweckmäßigsten erscheint." (4)
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  Ms. Galvez lächelte übers ganze Gesicht. "Weiß irgendwer,  
  woher das kommt?" Ein vielstimmiger Chor antwortete: "Aus der Unabhängigkeitserklärung".
 
Ich nickte.
 
"Warum hast du uns das vorgelesen, Marcus?"
 
"Weil ich denke, die Gründer dieses Landes haben damit gesagt, dass  
  Regierungen nur so lange an der Macht bleiben sollten, wie wir daran glauben,  
  dass sie in unserem Interesse arbeiten, und wenn wir nicht mehr daran glauben,  
  dann sollen wir sie aus dem Amt jagen. Das steht da doch, oder nicht?"
 
Charles schüttelte den Kopf. "Das ist Hunderte von Jahren her",  
  sagte er. "Heute sind die Dinge anders!"
 
"Was ist anders?"
 
"Na ja, zum Beispiel haben wir keinen König mehr. Die Regierung,  
  die die damals meinten, existierte doch bloß, weil der Urururgroßvater  
  von irgendeinem Idioten glaubte, von Gott eingesetzt zu sein, und jeden tötete,  
  der anderer Meinung war. Wir haben eine demokratisch gewählte Regierung..."
 
"Ich hab sie nicht gewählt", sagte ich.
 
"Und das gibt dir das Recht, Gebäude in die Luft zu jagen?"
 
"Wer redet denn vom Gebäudehochjagen? Die Yippies und Hippies und  
  all diese Leute glaubten fest, dass die Regierung ihnen nicht mehr zuhörte  
  - denk nur mal daran, wie die Leute behandelt wurden, die bei der Wählerregistrierung  
  im Süden geholfen haben. Die wurden verprügelt, eingesperrt..."
 
"Ein paar von ihnen wurden sogar getötet", ergänzte Ms.  
  Galvez. Dann hob sie ihre Hände und wartete, bis Charles und ich uns gesetzt  
  hatten.
 
"Unsere Zeit heute ist fast vorbei, aber ich möchte euch allen für  
  eine der interessantesten Stunden danken, die ich je gehalten habe. Es war eine  
  fantastische Diskussion, und ich habe von euch allen viel gelernt. Ich hoffe,  
  ihr habt auch etwas voneinander gelernt. Danke euch allen für eure Beiträge.
 
Ich habe eine Zusatzaufgabe für diejenigen von euch, die gern eine kleine  
  Herausforderung mögen. Ich möchte, dass ihr einen Aufsatz schreibt,  
  in dem ihr die politischen Reaktionen auf die Antikriegs- und Bürgerrechtsbewegungen  
  in der Bay Area mit den heutigen Bürgerrechts-Auswirkungen des Kriegs gegen  
  den Terror vergleicht. Mindestens drei Seiten, aber schreibt so viel ihr mögt.  
  Ich bin gespannt, zu welchen Ergebnissen ihr kommt."
 
Im nächsten Moment klingelte es, und alles strömte aus der Klasse  
  raus. Ich blieb zurück und wartete, bis Ms. Galvez mich bemerkte.
 
"Ja, Marcus?"
 
"Das war faszinierend", sagte ich. "Ich wusste das alles über  
  die Sechziger noch gar nicht."
 
"Auch die Siebziger. In politisch brisanten Zeiten war dies hier schon  
  immer ein aufregender Ort zum Leben. Deine Anspielung auf die Erklärung  
  hat mir gefallen; das war sehr clever."
 
"Danke, aber das ist mir irgendwie zugeflogen. Vor heute hatte ich noch  
  gar nicht richtig begriffen, was dieser Abschnitt bedeutete."
 
"Oh, so etwas hören Lehrer immer gern, Marcus", sagte sie und  
  schüttelte mir die Hand. "Ich bin sehr gespannt drauf, deinen Aufsatz  
  zu lesen."
 
Auf dem Heimweg kaufte ich das Emma-Goldman-Poster und hängte es über  
  meinem Schreibtisch auf, direkt über einem echten Schwarzlicht-Poster.  
  Ich kaufte auch ein TRAU-NIEMANDEM-T-Shirt mit einer Photoshop-Montage aus Grover  
  und Elmo, wie sie die Erwachsenen Gordon und Susan aus der Sesamstraße  
  kicken, weil ich es lustig fand. Später fand ich raus, dass es schon ungefähr  
  ein halbes Dutzend Photoshop-Wettbewerbe mit dem Slogan auf Websites wie Fark,  
  Worth1000 und B3ta gab und dass bereits Hunderte fertige Bilder auf so ziemlich  
  allem zirkulierten, was sich bedrucken und verkaufen ließ.
 
Mom zog angesichts des Shirts eine Augenbraue hoch, und Dad schüttelte  
  den Kopf und meinte mir einen Vortrag übers Ärgersuchen halten zu  
  müssen; aber seine Reaktion bestätigte mich bloß.
 
Ange fand mich wieder online, und wir flirteten über Messenger bis spät  
  in der Nacht. Der weiße Lieferwagen mit den Antennen kam wieder vorbei,  
  und ich schaltete meine Xbox ab, bis er weg war. Daran hatten wir uns alle inzwischen  
  gewöhnt.
 
Ange war ziemlich aufgedreht wegen der Party. Schien, als würde das ein  
  Monsterevent werden. Es waren so viele Bands mit an Bord, dass man davon sprach,  
  noch eine zweite Bühne für die B-Acts aufzubauen.
 
> Wie sind die an die Genehmigungen gekommen, die ganze Nacht Lärm  
  zu machen? Da sind doch überall Häuser
 
> Ge-neh-mi-gun-gen? Was ist das denn? Erzähl mir mehr von deinen  
  Ge-neh-mi-gun-gen
 
> Boah, es ist illegal?
 
> Äh, hallo? Du machst dir Sorgen übers Gesetzebrechen?
 
> Guter Punkt
 
> LOL
 
So nen Hauch einer Ahnung von Nervosität spürte ich aber doch. Hey,  
  ich hatte am Wochenende ein Date mit diesem völlig umwerfenden Mädchen  
  (streng genommen hatte sie ein Date mit mir), und zwar bei einem illegalen Rave  
  mitten in einer belebten Gegend.
 
Es versprach ziemlich interessant zu werden.
 
[x]
 
Interessant, in der Tat.
 
Über den ganzen langen Samstagnachmittag verteilt tröpfelten die  
  Leute in Dolores Park ein und verteilten sich unter die Frisbeespieler und Hundehalter.  
  Einige spielten auch Frisbee oder führten Hunde aus. Es war noch nicht  
  recht klar, wie das Konzert vonstatten gehen sollte, aber es hingen schon eine  
  Menge Bullen und Verdeckte rum. Die Verdeckten erkannte man an ihren Castrofrisuren  
  und dem Nebraska-Körperbau, genau wie damals Pickel und Popel: stämmige  
  Typen mit kurzem Haar und unordentlichen Schnurrbärten. Sie stromerten  
  herum und wirkten seltsam unbeholfen in ihren riesigen Shorts und weit geschnittenen  
  Hemden, die wohl das Ausrüstungsgeraffel überdecken sollten, mit dem  
  sie vermutlich behängt waren.
 
Dolores Park ist hübsch und sonnig; Palmen, Tennisplätze und jede  
  Menge Hügel und urwüchsige Bäume zum Rumlaufen und Abhängen.  
  Nachts schlafen Obdachlose dort, aber das tun sie ja überall in San Francisco.
 
Ich traf Ange die Straße runter in der Anarchistenbuchhandlung. Mein  
  Vorschlag. Im Nachhinein wars eine völlig durchsichtige Nummer, um vor  
  ihr als cool und trendig dazustehen, aber in diesem Moment hätte ich schwören  
  können, dass es einfach bloß ein günstiger Treffpunkt war. Als  
  ich kam, las sie gerade ein Buch mit dem Titel "An die Wand, Motherf....r".
 
"Wie hübsch", sagte ich. "Was sagt denn deine Mutter zu  
  so was?"
 
"Deine Mutter soll sich mal nicht beschweren. Ernsthaft, das hier ist  
  die Geschichte einer Gruppe von Leuten wie die Yippies, aber in New York. Und  
  sie hatten das Wort alle als Nachname, zum Beispiel ,Ben M-F'. Es ging darum,  
  eine Gruppe zu haben und in die Nachrichten zu kommen, aber mit einem absolut  
  undruckbaren Namen, einfach nur, um die Medien zu ärgern. Ziemlich lustig,  
  echt."
 
Sie stellte das Buch zurück ins Regal, und ich fragte mich, ob ich sie  
  wohl umarmen sollte. Die Leute in Kalifornien umarmen sich eigentlich ständig,  
  zur Begrüßung und zum Abschied, außer sie tun es mal nicht.  
  Und manchmal küssen sie sich auf die Wange. Ziemlich verwirrend das alles.
 
Sie nahm mir die Entscheidung ab, indem sie mich zu einer Umarmung schnappte,  
  meinen Kopf an sich heranzog, mich hart auf die Wange küsste und mir dann  
  einen Furz in den Nacken blies. Ich lachte und schubste sie weg.
 
"Willst du einen Burrito?", fragte ich.
 
"Ist das ne Frage oder eine Feststellung offensichtlicher Tatsachen?"
 
"Weder noch. Es ist ein Befehl."
 
Ich kaufte ein paar lustige Aufkleber DIESES TELEFON IST VERWANZT, die genau  
  die richtige Größe für die Münztelefone hatten, die es  
  immer noch in den Straßen der Mission gab, in diesem Viertel, in dem sich  
  nicht unbedingt jeder ein Handy leisten konnte.
 
Wir traten raus in die Abendluft. Ich erzählte Ange davon, wie es vorhin  
  im Park ausgesehen hatte.
 
"Ich wette, sie haben hundert von diesen Trucks um den Block geparkt",  
  sagte sie, "damit sie uns besser hochnehmen können."
 
"Öh." Ich blickte mich um. "Eigentlich hatte ich gehofft,  
  du würdest sowas sagen wie ,ach, dagegen können sie überhaupt  
  nichts machen'."
 
"Aber darum gehts nicht, glaub ich. Es geht darum, ne Menge Zivilisten  
  in eine Situation zu bringen, in der die Bullen sich zu entscheiden haben, ob  
  sie all diese normalen Leute wirklich wie Terroristen behandeln sollen. Es ist  
  son bisschen wie diese Jammerei, aber mit Musik statt mit Elektronikkrams. Du  
  jammst doch auch, oder?"
 
Manchmal vergaß ich, dass meine Freunde nicht wussten, dass Marcus und  
  M1k3y derselbe waren. "Ja, ein bisschen", sagte ich.
 
"Das hier ist wie Jammen mit einem Haufen toller Bands."
 
"Verstehe."
 
Mission Burritos sind eine Institution. Sie sind billig, riesig und lecker.  
  Stellt euch eine Röhre in der Größe einer Bazooka-Granate vor,  
  die mit würzigem Grillfleisch, Guacamole, Salsa, Tomaten, zweifach gebratenen  
  Bohnen, Reis, Zwiebeln und Cilantro gefüllt ist. Es verhält sich ungefähr  
  so zu Taco Bell wie ein Lamborghini zu einem Hot-Wheels-Modell.
 
Es gibt ungefähr zweihundert Mission-Burrito-Filialen. Allen gemeinsam  
  ist ihr Mut zur Hässlichkeit, mit unbequemen Sitzgelegenheiten, nur einem  
  Minimum an Deko (ausgeblichene Mexiko-Tourismus-Plakate und gerahmte, elektrische  
  Jesus-und-Maria-Hologramme) und lauter Mariachi-Musik. Was sie voneinander unterscheidet,  
  ist hauptsächlich, mit welchen exotischen Fleischsorten sie jeweils ihre  
  Burritos füllen. Die wirklich authentischen Läden haben auch Hirn  
  und Zunge - das bestelle ich nie, aber es ist gut zu wissen, dass es das gibt.
 
Der Laden, zu dem wir gingen, hatte sowohl Hirn als Zunge, aber wir bestelltens  
  nicht. Ich nahm Carne Asada und sie Hühnerhack, und beide nahmen wir einen  
  großen Becher Horchata.
 
Kaum hatten wir uns gesetzt, rollte sie ihren Burrito aus und holte ein kleines  
  Fläschchen aus ihrer Tasche. Es war ein kleiner Edelstahl-Zerstäuber,  
  den wohl jeder für eine Pfefferspray-Selbstverteidigungswaffe gehalten  
  hätte. Sie zielte auf die freiliegenden Innereien ihres Burrito und nebelte  
  sie mit einem feinen, öligen roten Spray ein. Ich bekam einen Hauch in  
  die Nase, meine Kehle zog sich zusammen und meine Augen tränten.
 
"Was zum Teufel tust du deinem armen, wehrlosen Burrito da an?"
 
Sie warf mir ein fieses Grinsen zu. "Ich bin süchtig nach scharfem  
  Essen. Das hier ist Capsaicinöl in einem Zerstäuber."
 
"Capsaicin..."
 
"Genau, das Zeug in Pfefferspray. Das hier ist im Prinzip Pfefferspray,  
  aber in Öl angelöst. Und viel leckerer. Stell es dir einfach wie Spicy  
  Cajun Visine vor."
 
Meine Augen tränten schon beim bloßen Gedanken daran.
 
"Du machst Witze. Das da wirst du niemals essen."
 
Sie zog die Augenbrauen hoch. "Hey, Bürschchen, das klingt wie ne  
  Herausforderung. Schau genau hin."
 
Sie rollte den Burrito so sorgfältig zusammen wie ein Kiffer seinen Joint,  
  schlug die Enden ein und wickelte ihn dann wieder in die Alufolie. Sie pulte  
  ein Ende ab, hielt es sich vor den Mund und balancierte es ein wenig vor ihren  
  Lippen.
 
Bis zu dem Moment, in dem sie reinbiss, konnte ich nicht glauben, dass sie  
  es wirklich tun würde. Ich mein, was sie da grade auf ihr Essen gesprüht  
  hatte, das war nicht bloß scharf, das war eine scharfe Waffe!
 
Sie biss rein. Kaute, schluckte. Und sah dabei in jeder Hinsicht so aus wie  
  jemand, der seine Mahlzeit genießt.
 
"Magst mal beißen?", fragte sie mit Unschuldsmiene.
 
Jo", sagte ich. Ich mag scharfes Essen. Bei den Pakistanis bestell ich  
  immer die Currys, die auf der Speisekarte mit vier Chilis markiert sind.
 
Ich pulte etwas mehr Folie ab und biss herzhaft rein.
 
Böser Fehler.
 
Kennt ihr das Gefühl, wenn ihr einen großen Haps Rettich oder Wasabi  
  oder so was nehmt und wenn sich dann die Nebenhöhlen und die Luftröhre  
  gleichzeitig zusammenziehen und sich der ganze Kopf mit brennend heißer  
  Luft füllt, die durch eure tränenden Augen und Nasenlöcher einen  
  Weg ins Freie sucht? Dieses Gefühl, als obs gleich aus euren Ohren dampft  
  wie bei einer Zeichentrickfigur?
 
Das hier war viel schlimmer.
 
Das hier war so, wie wenn man die Hand auf die heiße Herdplatte legt,  
  außer dass es nicht bloß die Hand war, sondern die gesamte Innenseite  
  des Kopfes und die Speiseröhre und alles bis runter zum Magen. Mein ganzer  
  Körper brach in Schweiß aus und ich schnappte verzweifelt nach Luft.
 
Sie reichte mir kommentarlos meine Horchata, und irgendwie gelang es mir, den  
  Strohhalm in meinen Mund zu führen und gewaltig zu schlucken, den halben  
  Becher auf einmal.
 
"Es gibt da diese Skala, die Scoville-Skala, mit der wir Chili-Liebhaber  
  die Schärfe von Paprikafrüchten beschreiben. Reines Capsaicin hat  
  zirka 15 Millionen Scoville. Tabasco liegt bei rund 50.000. Pfefferspray hat  
  freundliche drei Millionen. Das Zeug hier hat kümmerliche 200.000, es ist  
  also in etwa so scharf wie milder Scotch Bonnet Pepper. Ich habe ungefähr  
  ein Jahr gebraucht bis hierher. Ein paar von den richtig Harten können  
  bis zu einer Million ab, zwanzig Mal schärfer als Tabasco. Das ist verdammt  
  höllenscharf. Bei solchen Scoville-Graden wird dein Gehirn total mit Endorphinen  
  geflutet; wirkt auf den Körper berauschender als Hasch. Und gesund ist  
  es auch."
 
Allmählich meldeten sich meine Nebenhöhlen zurück, und ich konnte  
  wieder atmen, ohne zu hecheln.
 
"Ach, und wenn du nächstes Mal pinkeln gehst, wird das noch mal übel  
  brennen", sagte sie zwinkernd.
 
Autsch.
 
"Du bist wahnsinnig", sagte ich.
 
"Große Worte von jemandem, der zum Spaß Laptops baut und wieder  
  verschrottet."
 
"Touché", sagte ich und fasste mir an die Stirn.
 
"Magst du noch was?" Sie hielt mir den Zerstäuber hin.
 
"Gib rüber", sagte ich schnell genug, dass wir beide lachen  
  mussten.
 
Als wir das Restaurant Richtung Dolores Park verließen, legte sie mir  
  den Arm um die Hüfte, und ich stellte fest, dass sie genau die richtige  
  Größe hatte, dass ich ihr bequem meinen Arm um die Schulter legen  
  konnte. Das war neu. Ich war nie einer von den Großen gewesen, und die  
  Mädchen, mit denen ich ging, waren alle genau so groß gewesen wie  
  ich. Mädchen wachsen als Teens schneller als Jungs - ein fieser Trick der  
  Natur. Das hier war nett. Es fühlte sich gut an.
 
An der Ecke 20. Straße bogen wir ab Richtung Dolores. Und noch ehe wir  
  einen Schritt getan hatten, spürten wir schon die Schwingungen, wie das  
  Summen einer Million Bienen zugleich. Unmengen von Leuten strömten dem  
  Park entgegen, und von hier betrachtet sah er hundert Mal voller aus als vorhin,  
  bevor ich Ange traf.
 
Der bloße Anblick brachte mein Blut zum Kochen. Es war eine wundervolle,  
  kühle Nacht, und wir würden feiern, richtig feiern, feiern, als gäbe  
  es kein Morgen. "Lass uns essen, trinken und fröhlich sein, denn morgen  
  sterben wir."
 
Ohne ein Wort zu sagen, fielen wir in Laufschritt. Wir begegneten massenhaft  
  Polizisten mit ernsten Gesichtern, aber was würden die schon unternehmen  
  wollen? Es waren unglaublich viele Leute im Park. Ich bin nicht so gut darin,  
  Massen zu zählen. In den Zeitungen sollten die Veranstalter später  
  von 20.000 Leuten sprechen, während die Polizei 5000 zählte. Vielleicht  
  waren es also 12.500.
 
Wie auch immer: Noch nie war ich unter so vielen Menschen gewesen, und hier  
  war ich Teil eines unangekündigten, unzulässigen, illegalen Events.
 
Nur einen Augenblick später waren wir mittendrin. Ich würds nicht  
  beschwören wollen, aber ich glaube, es war wirklich niemand über 25  
  in dieser Traube von Menschen. Alle lächelten. Ein paar jüngere Kinder  
  waren dabei, Zehn-, Zwölfjährige, und das empfand ich als beruhigend.  
  Niemand würde etwas allzu Dummes unternehmen, wenn so junge Kinder in der  
  Menge dabeiwaren. Niemand würde riskieren wollen, dass Kinder verletzt  
  würden. Diese Nacht würde einfach bloß eine denkwürdige,  
  festliche Frühlingsnacht werden.
 
Ich fand, wir sollten uns am besten Richtung Tennisplätze orientieren.  
  Also wühlten wir uns durch die Menge, und um uns nicht zu verlieren, nahmen  
  wir uns bei den Händen. Um uns nicht zu verlieren, wäre es natürlich  
  nicht nötig gewesen, unsere Finger ineinander zu verschränken; das  
  war nur zum Vergnügen. Und es war ein ganz erhebliches Vergnügen.
 
Die Bands waren alle auf den Tennisplätzen mit ihren Gitarren, Mischpulten,  
  Keyboards und sogar einem Schlagzeug. Später fand ich im Xnet einen Flickr-Stream  
  davon, wie sie das ganze Zeug reinschmuggelten, Stück für Stück,  
  in Sporttaschen und unter den Mänteln. Außerdem gab es monströse  
  Lautsprecher, die Sorte, wie man sie bei Autoteilehändlern findet, und  
  darunter ein Stapel von... Autobatterien! Ich musste lachen. Genial! So also  
  versorgten sie ihre Aufbauten mit Strom.
 
Ich konnte erkennen, dass es Batterien von einem Hybridwagen waren, von einem  
  Prius. Jemand hatte ein Ökomobil ausgeweidet, um die nächtliche Unterhaltung  
  mit Energie zu versorgen. Die Stapel von Batterien gingen außerhalb der  
  Tennisplätze noch weiter; draußen häuften sie sich auch noch  
  am Zaun entlang, mit dem Hauptstapel mit durchgefädelten Kabeln verbunden.  
  Ich zählte insgesamt 200 Batterien! Gott, das Zeug wog bestimmt auch eine  
  Tonne.
 
Keine Chance, dass sie das alles ohne E-Mail, Wikis und Mailinglisten hätten  
  organisieren können. Und unvorstellbar, dass so kluge Leute das alles im  
  öffentlichen Internet gemacht hätten. Das alles war im Xnet passiert,  
  darauf verwettete ich meine Stiefel.
 
Erst mal ließen wir uns eine Weile von der Menge hierhin und dorthin  
  treiben, während die Bands ihre Instrumente stimmten und sich untereinander  
  besprachen. Von weitem sah ich Trudy Doo auf den Tennisplätzen. Sie sah  
  aus wie in einem Käfig, wie ein Profi-Wrestler. Sie trug ein abgerissenes  
  Tanktop, und ihr Haar hing in langen, leuchtend pinkfarbenen Dreadlocks bis  
  zur Hüfte. Dazu trug sie Army-Tarnhosen und riesige Grufti-Stiefel mit  
  Stahlkappen. In diesem Moment nahm sie eine schwere Motorradjacke, abgegriffen  
  wie ein Catcher-Handschuh, und zog sie über, als seis eine Rüstung.  
  Obwohl: Wahrscheinlich war es ja auch als Rüstung gedacht.
 
Ich versuchte ihr zuzuwinken (wohl um Ange zu beeindrucken), aber sie sah mich  
  nicht, und um nicht weiter bescheuert zu wirken, ließ ichs sein. Die Energie  
  hier in der Menge war schwer beeindruckend. Man redet ja immer von "Vibes"  
  und "Energie", wenn es um große Menschenansammlungen geht, aber  
  wenn mans noch nicht selbst erlebt hat, hält man es vermutlich nur für  
  eine rhetorische Figur.
 
Ist es aber nicht. Es ist das Lächeln, ansteckend und groß wie Wassermelonen,  
  auf jedem Gesicht. Wie jeder Einzelne zu einem unhörbaren Rhythmus hopst  
  und die Schultern wippen. Der wogende Gang. Witze, Lachen. Der Klang jeder Stimme,  
  angespannt, aufgeregt, wie ein Feuerwerk, das jeden Moment gezündet wird.  
  Und du kannst gar nicht anders, als ein Teil davon zu sein. Ist einfach so.
 
Als die Bands loslegten, war ich von den Massen-Vibes schon komplett zugedröhnt.  
  Der Opener war eine Art serbischer Turbo-Folk, und ich konnte nicht rauskriegen,  
  wie man dazu tanzen sollte. Ich kann überhaupt nur zu zweierlei Sorten  
  Musik tanzen: zu Trance (schlurf rum und lass dich von der Musik bewegen) und  
  zu Punk (spring rum und schüttel die Mähne, bis du verletzt oder ausgepowert  
  bist oder beides). Der nächste Act waren Oakland-HipHopper mit einer Thrash-Metal-Kombo  
  als Backup, was besser klingt, als die Beschreibung vermuten lässt. Danach  
  kam etwas Kaugummi-Pop. Und dann übernahmen die Speedwhores die Bühne,  
  und Trudy Doo trat ans Mikro.
 
"Mein Name ist Trudy Doo, und ihr seid Idioten, wenn ihr mir traut. Ich  
  bin zweiunddreißig, und für mich ist der Zug abgefahren. Ich bin  
  fertig. Ich bin noch voll in den alten Ideen drin. Ich betrachte meine Freiheit  
  immer noch als was Selbstverständliches und erlaube es anderen Leuten,  
  sie mir wegzunehmen. Ihr seid die erste Generation, die im Gulag Amerika aufwächst,  
  und ihr wisst auf den letzten gottverdammten Cent genau, was eure Freiheit wert  
  ist!"
 
Die Menge tobte. Sie huschte ein paar schnelle, nervöse Akkorde auf ihrer  
  Gitarre dahin, und ihre Bassistin, ein mächtig dickes Mädchen mit  
  ner Dyke-Frisur, noch größeren Stiefeln und einem Lächeln, das  
  Bierflaschen öffnen konnte, verlegte schon ein reichlich hartes Brett.  
  Mich hielt es nicht mehr auf den Füßen. Ich hüpfte, und Ange  
  hüpfte mit. Wir schwitzten in der Abendluft, die schon geschwängert  
  war von Schweiß und Pot-Rauch. Von allen Seiten wurden wir von warmen  
  Leibern bedrängt, alles hüpfte mit.
 
"Traut keinem über 25!", rief sie.
 
Wir brüllten, ein einziges riesiges Tier, aus voller Kehle.
 
"Traut keinem über 25!"
 
"Traut keinem über 25!"
 
"Traut keinem über 25!"
 
  "Traut keinem über 25!"
 
  "Traut keinem über 25!"
 
  "Traut keinem über 25!"
 
Sie schlug auf der Gitarre ein paar harte Akkorde an, und die zweite Gitarristin,  
  eine Elfe mit heftig gepierctem Gesicht, fiel ein, in schwindelerregenden Höhen,  
  über den zwölften Bund raus.
 
"Das hier ist unsere verdammte Stadt! Es ist unser verdammtes Land. Und  
  kein Terrorist kann es uns wegnehmen, so lange wir nur frei sind. Sobald wir  
  nicht mehr frei sind, gewinnen die Terroristen! Holt es euch zurück! Holt  
  es euch zurück! Ihr seid jung genug und dumm genug, um noch nicht zu wissen,  
  dass ihr eigentlich keine Chance habt, also seid ihr die einzigen, die uns noch  
  zum Sieg führen können! Holt es euch zurück!"
 
"HOLT ES EUCH ZURÜCK!", brüllten wir. Sie drosch hart auf  
  ihre Saiten ein. Wir nahmen die Note grölend auf, und dann wurde es richtig,  
  richtig LAUT.
 
Ich tanzte, bis ich vor Müdigkeit keinen Schritt mehr machen konnte, und  
  Ange tanzte neben mir. Rein technisch gesehen rieben wir stundenlang unsere  
  schwitzenden Leiber aneinander, aber glaubt es oder lasst es bleiben, es törnte  
  mich nicht an. Wir tanzten bloß, wir verloren uns in den Beats und dem  
  Soundgeprügel und dem Schreien - HOLT ES EUCH ZURÜCK! HOLT ES EUCH  
  ZURÜCK!
 
Als ich nicht mehr tanzen konnte, griff ich nach ihrer Hand, und sie drückte  
  meine, als ob ich sie davon abhalten müsse, von einem Hausdach zu fallen.  
  Sie zog mich aus der Masse raus, wo es luftiger und kühler wurde. Da draußen,  
  im Randbereich von Dolores Park, waren wir der kühlen Luft ausgesetzt,  
  und der Schweiß auf unseren Körpern wurde sofort eiskalt. Wir zitterten,  
  und sie schlang ihre Arme um meine Hüfte. "Wärm mich", forderte  
  sie.
 
Ich brauchte keine weiteren Hinweise und umarmte sie auch. Ihr Herzschlag war  
  ein Echo der rasenden Beats auf der Bühne - Breakbeats jetzt ohne Gesang,  
  schnell und aggressiv.
 
Sie roch nach Schweiß, ein scharfer, überwältigender Geruch.  
  Ich wusste, ich roch auch nach Schweiß. Meine Nase war in ihrem Haar vergraben,  
  ihr Gesicht an meinem Schlüsselbein. Ihre Hände wanderten in meinen  
  Nacken und zogen an mir.
 
"Komm hier runter, ich hab keine Trittleiter dabei", sagte sie, und  
  ich versuchte zu lächeln, aber Lächeln ist schwierig, wenn man gleichzeitig  
  küsst.
 
Ich erwähnte bereits, dass ich in meinem Leben bislang drei Mädchen  
  geküsst hatte. Zwei von ihnen hatten vorher noch niemanden geküsst.  
  Eine hatte feste Freunde, seit sie zwölf war, und die hatte so ihre Eigenarten.
 
Keine von ihnen küsste wie Ange. Sie machte ihren gesamten Mund weich  
  wie das Innere einer reifen Frucht, und sie rammte mir ihre Zunge nicht einfach  
  in den Mund, sondern ließ sie reingleiten, und gleichzeitig saugte sie  
  meine Lippen in ihren Mund, und es war, als ob mein Mund und ihrer ineinander  
  verschmolzen. Ich hörte mich selbst stöhnen und packte sie und umarmte  
  sie fester.
 
Langsam, ganz langsam ließen wir uns ins Gras sinken. Und dann lagen  
  wir auf der Seite und umarmten einander, küssten und küssten und küssten.  
  Die ganze Welt verschwand hinter diesem einen Kuss.
 
Meine Hände fanden ihren Po, ihre Hüften. Den Saum ihres T-Shirts.  
  Ihren warmen Bauch, den weichen Nabel. Sie bewegten sich langsam höher.  
  Sie stöhnte ebenfalls.
 
"Nicht hier", sagte sie. "Lass uns da rüber gehen."  
  Sie zeigte über die Straße hinweg auf die große weiße  
  Kirche, die Mission Dolores Park und der Mission den Namen gab. Händchenhaltend  
  eilten wir rüber zur Kirche. Vor dem Eingang standen einige Pfeiler. Sie  
  presste mich mit dem Rücken gegen einen davon und zog mein Gesicht wieder  
  zu sich herunter. Meine Hände wanderten schnell und mutig zurück zu  
  ihrem T-Shirt und dort immer höher.
 
"Er geht hinten auf", flüsterte sie in meinen Mund. Mit meiner  
  Latte hätte ich mittlerweile Glas schneiden können. Meine Hände  
  wanderten weiter zu ihrem breiten, kräftigen Rücken, und mit zitternden  
  Fingern fand ich das Häkchen. Ich fummelte eine Weile und dachte dabei  
  an all die Witze darüber, wie schlecht Jungs darin sind, BHs zu öffnen.  
  Ich war schlecht darin. Dann plötzlich ging das Häkchen auf. Sie keuchte  
  in meinen Mund. Ich zog meine Hände wieder nach vorn, spürte die Feuchtigkeit  
  unter ihren Achseln (was ich sexy fand und merkwürdigerweise kein Stück  
  abstoßend) und streichelte die Seiten ihrer Brüste.
 
In diesem Moment begannen die Sirenen zu heulen.
 
Sie waren lauter als alles, was ich jemals gehört hatte. Ein Lärm,  
  der im ganzen Körper zu spüren war, als ob dich plötzlich jemand  
  von den Füßen reißt. Ein Lärm so laut, wie ihn deine Ohren  
  nur verarbeiten können, und noch lauter.
 
"ENTFERNEN SIE SICH SOFORT VON HIER!" donnerte die Stimme Gottes  
  in meinem Schädel.
 
"DIES IST EINE ILLEGALE VERSAMMLUNG. ENTFERNEN SIE SICH SOFORT!"  
  Die Band hatte aufgehört zu spielen, und die Geräusche der Menge auf  
  der anderen Straßenseite änderten sich. Sie wurde ängstlich.  
  Und wütend.
 
Ich hörte ein Klicken, als die PA-Anlage aus Autoboxen und Autobatterien  
  auf den Tennisplätzen eingeschaltet wurde.
 
"HOLT ES EUCH ZURÜCK!"
 
Es war ein lauter, trotziger Schrei, ein Schrei wie in die Brandung oder von  
  einer Klippe herab.
 
"HOLT ES EUCH ZURÜCK!"
 
Die Masse grummelte, ein Klang, der mir die Nackenhaare sträubte.
 
"HOLT ES EUCH ZURÜCK!", skandierten sie. "HOLT ES EUCH  
  ZURÜCK HOLT ES EUCH ZURÜCK HOLT ES EUCH ZURÜCK!"
 
Die Polizei rückte in Reihen an, hinter Plastikschilden, unter Darth-Vader-Helmen,  
  die die Gesichter bedeckten. Jeder hatte einen schwarzen Gummiknüppel und  
  eine Infrarot-Nachtsichtbrille. Sie sahen aus wie Soldaten in einem futuristischen  
  Kriegsfilm. Alle zusammen machten einen Schritt vorwärts, und jeder hieb  
  seinen Knüppel gegen seinen Schild - ein Krachen, als ob die Erde splitterte.  
  Noch ein Schritt, noch ein Krachen. Sie hatten den gesamten Park umstellt und  
  zogen den Belagerungsring jetzt zu.
 
"ENTFERNEN SIE SICH SOFORT VON HIER", sagte die Stimme Gottes noch  
  einmal. Plötzlich waren Helikopter über uns. Aber ohne Suchscheinwerfer.  
  Infrarotbrillen, klar. Die würden da oben auch Nachtsichtgeräte haben.  
  Ich zog Ange zurück zur Kirchentür, aus dem Sichtfeld der Bullen und  
  der Helis.
 
"HOLT ES EUCH ZURÜCK!", donnerte die PA. Das war Trudy Doos  
  Rebellenschrei, und ich konnte hören, wie sie auf der Gitarre ein paar  
  Akkorde rausprügelte, dann der Schlagzeuger dazu, dann der riesige, tiefe  
  Bass.
 
"HOLT ES EUCH ZURÜCK!", antwortete die Menge, und dann schwappte  
  die Woge aus dem Park heraus und den Gefechtsreihen der Polizei entgegen.
 
Ich war noch nie im Krieg, aber jetzt glaube ich zu wissen, wie das ist. Wie  
  es sich anfühlen muss, wenn verängstigte Kids über eine Wiese  
  rennen, um sich einer gegnerischen Macht entgegenzuwerfen, wohl wissend, was  
  kommen muss, und trotzdem rennen sie, brüllen und heulen.
 
[x]
 
"ENTFERNEN SIE SICH SOFORT VON HIER", sagte die Stimme Gottes. Sie  
  kam von Trucks, die rund um den Park abgestellt waren, Trucks, die dort in den  
  letzten paar Sekunden postiert worden waren.
 
Und dann fiel der Nebel vom Himmel. Er kam aus den Helikoptern, und er erwischte  
  uns nur grade eben noch. Ich dachte, mir sprengts die Schädeldecke weg  
  und meine Nasenhöhlen werden mit Eispickeln perforiert. Meine Augen schwollen  
  und tränten, meine Kehle zog sich zusammen.
 
Pfefferspray. Nicht bloß 200.000 Scoville. Eineinhalb Millionen. Die  
  hatten die Masse begast.
 
Ich konnte nicht sehen, was da passierte, aber ich konnte es hören, über  
  Anges und mein Husten hinweg, während wir einander festhielten. Erst die  
  erstickten, würgenden Geräusche. Gitarre, Drums und Bass kamen abrupt  
  zum Schweigen. Dann Husten.
 
Dann Schreien.
 
Das Schreien dauerte entsetzlich lange. Als ich wieder sehen konnte, hatten  
  die Bullen ihre Brillen hochgeschoben, und die Helis fluteten Dolores Park mit  
  so viel Scheinwerferlicht, dass es aussah wie am hellichten Tag. Jeder schaute  
  in Richtung Park, und das war gut für uns, denn als die Lichter angingen,  
  da waren auch wir perfekt sichtbar.
 
"Was machen wir jetzt?", fragte Ange mit belegter, furchtsamer Stimme.  
  Für einen Augenblick war ich nicht sicher, ob ich meiner eigenen Stimme  
  schon wieder trauen könnte, und schluckte ein paar Mal.
 
"Wir gehen jetzt weg", sagte ich dann. "Was anderes bleibt uns  
  nicht übrig. Weggehen, als ob wir hier bloß vorbeigekommen sind.  
  Dolores runter und dann hoch zur Sechzehnten. Als ob wir bloß vorbeigekommen  
  sind und uns das alles hier nichts angeht."
 
"Das klappt nie", sagte sie.
 
"Mehr fällt mir nicht ein."
 
"Denkst du nicht, wir sollten lieber rennen?"
 
"Nein. Wenn wir rennen, dann jagen sie uns. Aber wenn wir gehen, denken  
  sie vielleicht, dass wir nichts getan haben, und lassen uns in Ruhe. Die haben  
  mit ihren Verhaftungen hier genug zu tun, um sich ne Weile zu beschäftigen."
 
Im Park wälzten die Leute sich auf dem Boden, hielten sich die Hände  
  vors Gesicht und schnappten nach Luft. Die Bullen packten sie unter den Achseln  
  und zogen sie raus, dann fesselten sie die Handgelenke mit Plastikhandschellen  
  und schubsten sie in die Trucks, als seien es Stoffpuppen.
 
"Okay?", fragte ich.
 
"Okay."
 
Und genau so machten wirs. Wir gingen händchenhaltend, flott und zielstrebig  
  davon, wie zwei Leute, die bemüht waren, sich aus dem Ärger anderer  
  Leute rauszuhalten. Die Sorte Gang, in die man verfällt, wenn man so tut,  
  als ob man den Schnorrer nicht sieht, oder einem Straßenkampf aus dem  
  Weg gehen will.
 
Es klappte.
 
Wir erreichten die Ecke, bogen ab und gingen weiter. Zwei Blocks weit traute  
  sich keiner von uns zu sprechen. Dann ließ ich einen Atemzug raus, von  
  dem ich gar nicht wusste, dass ich ihn schon so lange angehalten hatte.
 
Dann kamen wir zur 16ten Straße und bogen ab Richtung Mission Street.  
  Normalerweise ist das samstagnachts um zwei eine ziemlich beängstigende  
  Gegend. In dieser Nacht war es eine Offenbarung - dieselben alten Junkies, Nutten,  
  Dealer und Besoffskis wie immer. Keine Bullen mit Knüppeln, kein Gas.
 
"Hm", sagte ich, Nachtluft einsaugend. "Kaffee?"
 
"Nach Hause", erwiderte sie. "Ja, ich glaube, nach Hause jetzt.  
  Kaffee später."
 
"Gut." Sie wohnte oben in Hayes Valley. Ich sah ein Taxi vorbeifahren  
  und winkte es ran. Das war ein kleines Wunder - wenn man in San Francisco ein  
  Taxi braucht, ist normalerweise kaum eins zu kriegen.
 
"Hast du genug Taxigeld für nach Hause?"
 
"Ja", sagte sie. Der Taxifahrer beäugte uns durch die Seitenscheibe.  
  Ich öffnete schon mal die Fondtür, um ihn davon abzuhalten, gleich  
  wieder loszufahren.
 
"Gute Nacht", sagte ich.
 
Sie griff um meinen Kopf herum und zog mein Gesicht zu sich heran. Dann küsste  
  sie mich hart auf den Mund, nichts Sexuelles darin, aber vielleicht grade deswegen  
  um so intimer.
 
"Gute Nacht", flüsterte sie mir ins Ohr und verschwand im Taxi.
 
Mit dumpfem Schädel, tränenden Augen und einem brennenden Schamgefühl,  
  weil ich all diese Xnetter zurückgelassen hatte, der Gnade oder Ungnade  
  von DHS und SFPD ausgeliefert, machte ich mich auf den Weg nach Hause.
 
Am Montagmorgen stand Fred Benson hinter Ms. Galvez' Schreibtisch. "Ms.  
  Galvez wird diese Klasse nicht länger unterrichten", sagte er, kaum  
  dass wir uns gesetzt hatten. Er hatte diese selbstgefällige Miene aufgesetzt,  
  die ich sofort erkannte. Einer Ahnung folgend schaute ich zu Charles rüber.  
  Er grinste, als sei heute sein Geburtstag und er hätte das schönste  
  Geschenk der Welt bekommen.
 
Ich hob die Hand.
 
"Warum nicht?"
 
"Es gehört zu den Prinzipien der Schulbehörde, die Belange der  
  Angestellten mit niemandem außer dem Angestellten selbst und dem Disziplinarkomitee  
  zu besprechen", sagte er und gab sich dabei nicht mal Mühe zu verbergen,  
  welche Genugtuung es ihm bereitete, das zu sagen.
 
"Wir beginnen heute mit einer neuen Unterrichtseinheit zur nationalen  
  Sicherheit. Ihre SchulBooks haben die neuen Texte. Bitte öffnen Sie sie  
  und rufen sie den ersten Bildschirm auf."
 
Auf dem Startbildschirm prangte ein DHS-Logo nebst Titel "WAS JEDER AMERIKANER  
  ÜBER HEIMATSCHUTZ WISSEN SOLLTE".
 
Am liebsten hätte ich mein SchulBook auf den Boden gepfeffert.
 

 

 
  Kapitel 13
 
Dieses Kapitel ist Books-A-Million gewidmet, einer Kette riesiger Buchläden  
  überall in den USA. Mit Books-A-Million bin ich zum ersten Mal in Berührung  
  gekommen, als ich in einem Hotel in Terre Haute, Indiana wohnte (an diesem Tag  
  sollte ich eine Rede im Rose Hulman Institute of Technology halten). Der Laden  
  war ganz in der Nähe des Hotels, und ich brauchte dringend was zu lesen  
  - Ich war schon einen ganzen Monat auf Achse gewesen, hatte alle Bücher  
  in meinem Koffer durch und noch fünf weitere Städte auf dem Reiseplan,  
  bevor ich wieder nach Hause konnte. Und während ich eifrig durch die Regale  
  schaute, fragte mich eine Angestellte, ob ich Hilfe benötige.
 
Ich habe selbst schon in Buchläden gearbeitet, und Buchhändler mit  
  Erfahrung sind ihr Gewicht in Gold wert; also sagte ich ja und fing an, meinen  
  Geschmack und meine Lieblingsautoren zu beschreiben. Die Angestellte lächelte  
  und sagte, "da habe ich genau das richtige Buch für Sie", und  
  dann brachte sie mir meinen ersten Roman, "Down and Out in the Magic Kingdom".  
  Ich brach in Gelächter aus, stellte mich vor, und wir hatten eine ganz  
  wunderbare Plauderei über Science Fiction, die mich fast davon abhielt,  
  rechtzeitig zu meiner Rede zu kommen!
 
Books-A-Million:
 
  http://www.booksamillion.com/ncom/books?&isbn=0765319853
 

 
  Die sind ja absolute Huren", sagte Ange, wobei sie das Wort geradezu ausspuckte.  
  "Nein, das wär ja eine Beleidigung aller hart arbeitenden Huren. Die  
  - die sind Profiteure"
 
Wir blätterten einen Stapel Zeitungen durch, die wir ins Café mitgebracht  
  hatten. Sie hatten alle "Berichterstattung" über die Party in  
  Dolores Park, und ausnahmslos stellten sies so dar, als sei es eine Orgie betrunkener,  
  bekiffter Kiddies gewesen, die die Polizei angegriffen hatten. USA Today schrieb  
  über die Kosten der "Ausschreitungen" und vergaß dabei  
  nicht aufzurechnen, was es kosten würde, die Rückstände des Pfefferspray-Bombardements  
  zu beseitigen, was der Anstieg an Asthma-Attacken, die die städtischen  
  Notaufnahmen verstopft hatten, und was die Behandlung der achthundert festgenommenen  
  "Randalierer".
 
Niemand erzählte es aus unserer Sicht.
 
"Na ja, zumindest im Xnet steht es richtig", sagte ich. Ich hatte  
  einige Blogeinträge, Videos und Fotostreams auf meinem Handy gespeichert  
  und zeigte sie ihr. Darunter waren Erfahrungsberichte von Leuten, die vom Gas  
  erwischt worden waren, und von solchen, die man verprügelt hatte. Auf dem  
  Video sah man uns alle tanzen und Spaß haben, man sah die friedlichen  
  politischen Ansprachen und den Chorus von "Holt es euch zurück",  
  man sah Trudy Doo darüber sprechen, dass wir die einzige Generation sei,  
  die noch daran glauben könne, für unsere Freiheiten zu kämpfen.
 
"Wir müssen das den Menschen zeigen", sagte sie.
 
"Ja", sagte ich finster. "Hübsche Theorie."
 
"Warum meinst du denn, dass die Presse unseren Standpunkt nicht veröffentlichen  
  würde?"
 
"Du hast doch selbst gesagt, es sind Huren."
 
"Ja, aber Huren machens für Geld. Wenn sie eine richtige Kontroverse  
  hätten, könnten sie mehr Zeitungen und mehr Anzeigen verkaufen. Was  
  sie bis jetzt haben, ist bloß ein Verbrechen; eine Kontroverse ist das  
  viel größere Thema."
 
"Okay, so weit, so gut. Aber warum machen sies dann nicht? Na ja, Reporter  
  finden sich ja schon kaum in normalen Blogs zurecht, wie sollen die dann auch  
  noch das Xnet finden? Ist ja auch nicht wirklich ein erwachsenenfreundlicher  
  Ort."
 
"Stimmt. Aber das lässt sich doch ändern, oder?"
 
"Ach ja?"
 
"Schreib es alles auf. Tu es alles auf eine Seite, mit allen Links. Eine  
  einzige Site, extra für die Presse, wo sie sich ein vollständiges  
  Bild machen kann. Verlink die noch mit den How-Tos für das Xnet. Normale  
  Internet-Surfer kommen ja auch ins Xnet, solange es ihnen egal ist, dass das  
  DHS mitbekommt, was sie da besuchen."
 
"Und du meinst, das kann klappen?"
 
"Und wenn nicht, dann haben wir es zumindest versucht."
 
"Warum sollten sie uns schon zuhören?"
 
"Wer würde denn M1k3y nicht zuhören?"
 
Ich stellte meinen Kaffee ab. Ich nahm mein Handy und steckte es in die Tasche.  
  Ich stand auf, drehte mich auf dem Absatz um und verließ das Café.  
  Ich suchte mir keine bestimmte Richtung aus und ging einfach nur los. Mein Gesicht  
  fühlte sich wie erstarrt an, und mein Magen rebellierte.
 
Die wissen, wer du bist, dachte ich. Die wissen, wer M1k3y ist. Die Sache war  
  gelaufen. Wenn Ange es rausgefunden hatte, dann das DHS ja wohl erst recht.  
  Ich war geliefert. Ich hatte es von dem Moment an gewusst, in dem ich aus dem  
  DHS-Truck aussteigen durfte: Eines Tages würden sie kommen, um mich zu  
  holen und mich für immer verschwinden zu lassen, dort, wo sie auch Darryl  
  hatten verschwinden lassen.
 
Alles war aus.
 
Auf Höhe Market Street rannte sie mich fast um. Sie war außer Atem  
  und sah ziemlich wütend aus.
 
"Was zum Teufel ist Ihr Problem, mein Herr?"
 
Ich schüttelte sie ab und ging weiter. Alles war aus.
 
Sie packte mich wieder. "Hör auf damit, Marcus, du machst mir Angst.  
  Komm schon, sprich mit mir."
 
Ich hielt an und schaute sie an. Sie verschwamm vor meinen Augen. Ich sah alles  
  nur unscharf. Und ich hatte diesen wahnsinnigen Drang, mich einfach vor die  
  Straßenbahn zu werfen, die grade an uns vorbeiratterte, hier, mitten auf  
  der Straße. Lieber sterben als noch mal dorthin zurück.
 
"Marcus!" Sie tat etwas, was ich bisher nur aus Filmen kannte: Sie  
  haute mir eine runter, und zwar hart ins Gesicht.
 
"Sprich mit mir, verdammtnochmal!"
 
Ich sah sie an und befühlte mein Gesicht, das brannte wie Hölle.
 
"Niemand darf wissen, wer ich bin", sagte ich. "Ich kanns nicht  
  anders sagen. Wenn du es weißt, dann ist es vorbei. Sobald andere Leute  
  es wissen, ist es gelaufen."
 
"Oh Gott, es tut mir Leid. Hey, ich weiß das bloß, weil, also,  
  ich hab Jolu erpresst. Nach der Party hab ich dir ein bisschen hinterhergeschnüffelt,  
  um rauszukriegen, ob du wirklich so nett bist, wie du wirkst, oder vielleicht  
  doch ein heimlicher Serienkiller. Jolu kenn ich schon ewig, und als ich ihn  
  über dich ausgefragt habe, da hat er von dir geschwärmt, als wärst  
  du der nächste Messias oder so; aber ich hab gemerkt, dass da immer noch  
  was war, womit er nicht rausrücken wollte. Ich kenn ihn also schon ewig;  
  und er war mal im Computer-Camp hinter meiner älteren Schwester her, als  
  er nochn Kind war. Ich weiß ein paar ziemlich schmutzige Sachen über  
  ihn. Und ich hab ihm gesagt, ich würde die in der Welt rumposaunen, wenn  
  er mir nicht alles erzählt."
 
"Und dann hat ers dir erzählt."
 
"Nein", sagte sie. "Er meinte, ich könne mich mal gehackt  
  legen. Dann hab ich ihm also was über mich erzählt. Etwas, was ich  
  überhaupt noch niemandem erzählt habe."
 
"Was denn?"
 
Sie schaute mich an. Blickte sich um, blickte wieder zu mir. "Okay, ich  
  lass dich jetzt nicht Verschwiegenheit schwören; was solls? Entweder ich  
  kann dir trauen oder nicht.
 
Letztes Jahr hab..." Sie stockte. "Letztes Jahr hab ich die standardisierten  
  Tests geklaut und im Internet veröffentlicht. War eigentlich nur zum Spaß.  
  Ich kam zufällig am Büro des Schulleiters vorbei und sah sie im Safe,  
  und die Tür war offen. Ich bin also reingehuscht - da waren sechs Exemplare,  
  und ich hab mir eins davon in die Tasche gesteckt und bin wieder raus. Daheim  
  hab ich sie gescannt und auf einem Piratenpartei-Server in Dänemark veröffentlicht."
 
"Du warst das?"
 
Sie errötete. "Hm, ja."
 
"Heilige Scheiße!" Das war wirklich ne dolle Sache gewesen.  
  Das Erziehungsministerium sagte damals, dass es etliche Millionen Dollar gekostet  
  habe, ihre "Kein Kind wird zurückgelassen"-Tests produzieren  
  zu lassen, und dass sie jetzt nach dem Leck gleich noch mal dieselbe Summe ausgeben  
  müssten. Sie sprachen von "Bildungsterrorismus", und in den Nachrichten  
  wurde spekuliert ohne Ende über die politischen Motive des Täters;  
  man fragte sich, ob es ein Lehrerprotest war, ein Schüler, ein Dieb oder  
  ein unzufriedener Behördenmitarbeiter.
 
"DU warst das?"
 
"Ich war das."
 
"Und du hast es Jolu erzählt..."
 
"Weil ich ihm zeigen wollte, dass er sich drauf verlassen kann, dass ich  
  das Geheimnis für mich behalte. Wenn er mein Geheimnis kennt, dann hat  
  er was gegen mich in der Hand, das mich ins Gefängnis bringen würde,  
  falls ich meine Falle öffne. Bisschen geben, bisschen nehmen. Quid pro  
  quo, wie in Schweigen der Lämmer."
 
"Und dann hat er es dir erzählt."
 
"Nein, hat er nicht."
 
"Aber..."
 
"Dann hab ich ihm erzählt, wie total verknallt ich in dich bin und  
  dass ich bereit wär, mich völlig zum Depp zu machen, nur um dich zu  
  kriegen. Dann hat er es mir erzählt."
 
Ich wusste nicht, was ich sagen sollte, und guckte meine Zehen an. Sie nahm  
  meine Hände und drückte sie.
 
"Es tut mir Leid, dass ich es aus ihm rausgepresst habe. Es wäre  
  deine Entscheidung gewesen, es mir zu erzählen oder eben nicht. Es stand  
  mir nicht zu..."
 
"Nein", sagte ich. Jetzt, da ich wusste, wie sies erfahren hatte,  
  beruhigte ich mich langsam wieder. "Nein, es ist gut, dass du es weißt.  
  Du."
 
"Ich", sagte sie. "Ich dummes kleines Ding."
 
"Okay, ich kann damit leben. Aber da ist noch eine Sache."
 
"Was?"
 
"Keine Ahnung, wie ich es sagen soll, ohne wie ein kompletter Idiot zu  
  klingen, aber... egal. Also: Wenn Leute zusammen sind, oder wie immer man das  
  nennen soll mit uns, dann trennen sie sich manchmal. Und wenn sie sich trennen,  
  dann sind sie böse aufeinander. Manchmal hassen sie sich sogar. Eigentlich  
  zu finster, auch nur drüber nachzudenken bei dir und mir, aber weißt  
  du, wir müssen drüber nachdenken."
 
"Ich verspreche hoch und heilig, dass nichts, was du jemals tun könntest,  
  mich dazu bringen könnte, dein Geheimnis zu verraten. Nichts. Vögel  
  ein Dutzend Cheerleader in meinem Bett, während meine Mutter zuschaut.  
  Zwing mich, Britney Spears zu hören. Zerleg meinen Laptop, hau ihn mit  
  Hämmern zu Brei und weich ihn in Meerwasser ein. Ich verspreche es dir.  
  Nichts, niemals."
 
Ich atmete sehr tief aus.
 
"Hm."
 
"Jetzt wäre ein guter Moment, mich zu küssen", sagte sie  
  und wandte mir ihr Gesicht entgegen.
 
[x]
 
M1k3ys nächstes großes Xnet-Projekt war die ultimative Zusammenstellung  
  von Berichten über die Trau-Keinem-Party in Dolores Park. Ich machte daraus  
  die größte und rattenschärfste Website, die mir nur möglich  
  war, die gesamte Action aufgeschlüsselt nach Orten, nach Zeit, nach Kategorien  
  - Polizeigewalt, Tanzen, Nachwirkungen, Gesang. Dazu lud ich das komplette Konzert  
  hoch.
 
Das war so ziemlich alles, was ich den Rest der Nacht machte. Und die nächste  
  Nacht. Und die übernächste.
 
Meine Mailbox quoll über mit Anregungen von Anderen, die mir Aufzeichnungen  
  aus ihren Handys und ihren Kompaktkameras zusandten. Dann bekam ich eine E-Mail  
  von jemandem, dessen Namen ich kannte - Dr. Eeevil (mit drei "E"),  
  einem der führenden Köpfe hinter ParanoidLinux.
 
> M1k3y
 
> Ich habe dein Xnet-Experiment sehr interessiert verfolgt. Hier in  
  Deutschland haben wir eine Menge Erfahrung damit, was passiert, wenn Regierungen  
  außer Kontrolle geraten.
 
> Eine Sache solltest du wissen: Jede Kamera hat eine einzigartige "Rausch-Signatur",  
  die man später dazu verwenden kann, ein Bild einer bestimmten Kamera zuzuordnen.  
  Das bedeutet, dass Fotos, die du auf deiner Site veröffentlichst, möglicherweise  
  dazu benutzt werden können, ihre Fotografen zu identifizieren, falls sie  
  später mal wegen was anderem hochgenommen werden.
 
> Es ist zum Glück nicht schwer, die Signaturen zu entfernen, wenn  
  du dir die Mühe machen willst. In der ParanoidLinux-Distro, die du benutzt,  
  gibt es dafür ein Tool. Es heißt photonomous, und es steckt in /usr/bin.  
  Lies einfach die Hilfeseiten als Anleitung. Ist aber eigentlich simpel.
 
> Viel Glück bei dem, was du da tust. Lass dich nicht schnappen.  
  Bleib frei. Bleib paranoid.
 
> Dr Eeevil
 
Ich beseitigte die Signaturen von allen Fotos, die ich gepostet hatte, und  
  lud sie dann wieder hoch, zusammen mit einem Bericht darüber, was Dr. Eeevil  
  mir erzählt hatte, und der dringenden Bitte an alle anderen, es genauso  
  zu machen, um all unsere Fotos zu anonymisieren. Mit den Fotos, die schon runtergeladen  
  und gespeichert waren, konnten wir nichts mehr machen, aber von jetzt an würden  
  wir schlauer sein.
 
Weiter dachte ich in dieser Nacht nicht über die Sache nach, bis ich am  
  nächsten Morgen zum Frühstück runterkam und Mom das Radio anhatte,  
  wo die NPR-Morgennachrichten liefen.
 
"Die arabische Nachrichtenagentur Al-Dschassira verbreitet Fotos, Videos  
  und Augenzeugenberichte vom Jugendaufstand am vorigen Wochenende in Mission  
  Dolores Park", sagte der Sprecher, während ich grade ein Glas Orangensaft  
  trank. Irgendwie schaffte ich es, ihn nicht über den ganzen Raum zu versprühen,  
  aber ein bisschen verschluckte ich mich dann doch.
 
"Al-Dschassira-Reporter geben an, dass diese Berichte im so genannten  
  ,Xnet' veröffentlicht wurden, einem Untergrund-Netzwerk von Studenten und  
  Al-Kaida-Sympathisanten in der Bay Area. Über die Existenz dieses Netzwerks  
  wurde schon lange spekuliert, doch der heutige Tag markiert seine erstmalige  
  Erwähnung in Massenmedien."
 
Mom schüttelte den Kopf. "Das fehlte uns noch. Als ob die Polizei  
  nicht schon schlimm genug wäre. Kids, die rumrennen und glauben, eine Guerilla-Armee  
  zu sein, geben denen doch bloß einen Vorwand, noch härter zuzuschlagen."
 
"Die Weblogs im Xnet sind voll mit Hunderten von Berichten und Multimedia-Dateien  
  junger Menschen, die bei dem Aufruhr dabeiwaren und behaupten, es sei eine friedfertige  
  Versammlung gewesen, bis die Polizei sie angegriffen habe. Hier ist einer dieser  
  Berichte:
 
,Alles, was wir machten, war tanzen. Ich hatte meinen kleinen Bruder mitgebracht.  
  Bands spielten, und wir redeten über Freiheit und darüber, dass wir  
  auf dem besten Weg sind, sie an diese Idioten zu verlieren, die behaupten, Terroristen  
  zu hassen, aber uns dann angreifen, als ob wir Terroristen sind und nicht Amerikaner.  
  Ich glaube, die hassen die Freiheit, nicht uns.
 
Wir haben getanzt, und die Bands spielten, und alles war lustig und einfach  
  toll, und dann brüllten die Polizisten uns an, wir sollten auseinandergehen.  
  Wir schrien alle, holt es euch zurück!, und damit meinten wir, holt euch  
  Amerika zurück. Die Polizei hat uns mit Pfefferspray angegriffen. Mein  
  kleiner Bruder ist zwölf, der konnte drei Tage lang nicht in die Schule  
  gehen.
 
Meine dämlichen Eltern behaupten, das sei meine Schuld. Und was ist mit  
  der Polizei? Wir bezahlen die dafür, uns zu beschützen,aber die haben  
  uns ohne Grund mit Pfefferspray begast, als ob wir feindliche Soldaten seien.'
 
Ähnliche Berichte, einschließlich Video und Audio, können Sie  
  auf Al-Dschassiras Website und im Xnet finden. Wie Sie dieses Xnet erreichen,  
  erfahren Sie auf der Homepage von NPR."
 
Dad kam runter.
 
"Benutzt du das Xnet?", wollte er wissen. Er blickte mir eindringlich  
  ins Gesicht. Mir wurde übel.
 
"Das ist für Computerspiele", sagte ich. "Jedenfalls benutzen  
  die meisten Leute es dafür. Es ist bloß ein drahtloses Netzwerk.  
  Das hat jeder mal ausprobiert, als sie letztes Jahr diese Xboxen verschenkt  
  haben."
 
Er sah mich finster an. "Spiele? Marcus, du scheinst nicht zu begreifen,  
  dass du damit Leuten eine Tarnung verschaffst, die dieses Land angreifen und  
  zerstören wollen. Ich möchte nicht, dass du dieses Xnet noch ein Mal  
  benutzt. Nie wieder. Haben wir uns verstanden?"
 
Ich wollte diskutieren. Ach verdammt, ich wollte ihn an den Schultern packen  
  und schütteln. Aber ich ließ es sein.
 
Ich sagte "Na klar, Dad" und verschwand in die Schule.
 
[x]
 
Zuerst war ich erleichtert, als ich merkte, dass Fred Benson nicht dauerhaft  
  für meinen Gesellschaftskunde-Kurs zuständig war. Aber die Frau, die  
  ihn ersetzen sollte, war mein schlimmster Alptraum.
 
Sie war jung, vielleicht 28 oder 29, und auf so eine gesunde Weise hübsch.  
  Sie war blond und ließ einen leichten Südstaaten-Akzent durchschimmern,  
  als sie sich bei uns als Mrs. Andersen vorstellte. Das ließ bei mir sofort  
  die Alarmglocken klingeln: Ich kannte keine Frau unter sechzig, die sich selbst  
  "Mrs." nannte.
 
Aber darüber wollte ich hinwegsehen. Sie war jung, hübsch und klang  
  nett. Sie würde schon okay sein.
 
Sie war nicht okay.
 
"Unter welchen Umständen sollte die Regierung bereit sein, die Bill  
  of Rights außer Kraft zu setzen?", fragte sie und drehte sich dabei  
  an die Tafel, um die Zahlen von eins bis zehn untereinanderzuschreiben.
 
"Gar nicht", sagte ich, ohne abzuwarten, dass sie mich aufrief. Das  
  war ja wohl leicht. "Verfassungsrechte sind absolut."
 
"Das ist keine sonderlich fortschrittliche Ansicht." Sie schaute  
  auf ihren Sitzplan. "Marcus. Nimm zum Beispiel einen Polizisten, der eine  
  unzulässige Durchsuchung durchführt und dabei seine Befugnisse überschreitet.  
  Dabei stößt er auf erdrückende Beweise, dass ein Krimineller  
  deinen Vater getötet hat. Diese Beweise sind die einzigen, die existieren.  
  Sollte der Kriminelle ungeschoren davonkommen?"
 
Ich wusste, wie die Antwort lauten musste, aber ich konnte es nicht recht erklären.  
  "Ja", sagte ich schließlich. "Aber die Polizei sollte keine  
  unzulässigen Durchsuchungen durchführen..."
 
"Falsch. Die richtige Reaktion auf polizeiliches Fehlverhalten sind Disziplinarmaßnahmen,  
  aber es wäre falsch, die ganze Gesellschaft für das Fehlverhalten  
  eines einzelnen Polizisten zu bestrafen." Sie schrieb "Verbrecherische  
  Schuld" unter Punkt eins an die Tafel.
 
"Andere Anlässe, bei denen die Bill of Rights ersetzt werden kann?"
 
Charles hob die Hand. "In einem überfüllten Theater Feuer schreien?"
 
"Sehr gut,..." - sie konsultierte den Sitzplan - "Charles. Es  
  gibt viele Umstände, unter denen das First Amendment keine absolute Gültigkeit  
  hat. Lasst uns noch ein paar davon zusammentragen."
 
Charles hob die Hand noch mal. "Einen Exekutivbeamten in Gefahr bringen."
 
"Ja, die Identität eines verdeckten Ermittlers oder Geheimdienstlers  
  offenlegen. Sehr gut." Sie schrieb es auf. "Noch etwas?"
 
"Nationale Sicherheit", sagte Charles, ohne nochmals aufs Aufrufen  
  zu warten. "Verleumdung. Obszönität. Missbrauch Minderjähriger.  
  Kinderpornografie. Bombenbauanleitungen."
 
Mrs. Andersen schrieb zügig mit, hielt aber bei Kinderpornografie inne.  
  "Kinderpornografie ist nur eine Unterart von Obszönität."
 
Mir wurde langsam schlecht. Das war nicht das, was ich über mein Land  
  gelernt hatte oder woran ich glaubte. Ich hob die Hand.
 
"Ja, Marcus?"
 
"Ich verstehe das nicht. Wie Sie es sagen, klingt das, als ob die Bill  
  of Rights optional wäre. Aber es ist die Verfassung. Und der sollen wir  
  uneingeschränkt Folge leisten."
 
"Das ist eine verbreitete Übervereinfachung", sagte sie mit  
  aufgesetztem Lächeln. "Tatsache ist, dass die Gestalter der Verfassung  
  sie als ein lebendiges Dokument verstanden, das durchaus im Lauf der Zeit revidiert  
  werden sollte. Ihnen war klar, dass die Republik keinen dauerhaften Bestand  
  haben konnte, wenn die jeweilige Regierung nicht den jeweiligen Bedürfnissen  
  entsprechend regieren konnte. Sie hatten nicht vorgesehen, dass man an die Verfassung  
  glauben solle wie an eine religiöse Doktrin. Immerhin waren sie auf der  
  Flucht vor religiöser Doktrin hierher gekommen."
 
Ich schüttelte den Kopf. "Was? Nein. Sie waren Kaufleute und Handwerker,  
  und sie waren dem König so lange loyal verbunden, bis er Gesetze erließ,  
  die ihren Interessen zuwiederliefen, und sie mit Gewalt durchzusetzen versuchte.  
  Die religiösen Flüchtlinge waren schon viel früher."
 
"Einige der Farmer (5) stammten von religiösen Flüchtlingen  
  ab", sagte sie.
 
"Und die Bill of Rights ist doch nicht etwas, aus dem man sich nach Belieben  
  rauspicken kann, was man möchte. Die Framer hassten Tyrannei. Und genau  
  das soll die Bill of Rights verhindern. Sie waren eine Revolutionsarmee, und  
  sie wollten ein Regelwerk, dem jeder zustimmen konnte. Leben, Freiheit und das  
  Streben nach Glück. Das Recht des Volkes, seine Unterdrücker zu beseitigen."
 
"Ja, ja", sagte sie gestikulierend. "Sie glaubten an das Recht  
  des Volkes, seine Könige zu beseitigen, aber..." Charles grinste,  
  und als sie das sagte, grinste er noch viel breiter.
 
"Sie erarbeiteten die Bill of Rights, weil sie dachten, es sei besser,  
  absolute Rechte zu haben, als zu riskieren, dass irgendjemand sie ihnen wegnimmt.  
  Wie beim First Amendment: Das ist dazu gedacht, uns zu beschützen, indem  
  es der Regierung untersagt, zwei Sorten von Meinungsäußerung zu unterscheiden,  
  die erlaubte und die kriminelle.
 
"Sie wollten nicht das Risiko eingehen, dass irgendein Idiot auf die Idee  
  käme, die Dinge, die ihm nicht passten, als illegal zu deklarieren."
 
Sie drehte sich um und schrieb "Leben, Freiheit und das Streben nach Glück"  
  an die Tafel.
 
"Wir sind dem Lehrplan schon ein bisschen voraus, aber ihr scheint eine  
  fortgeschrittene Gruppe zu sein." Die anderen lachten nervös.
 
"Die Aufgabe der Regierung ist es, die Rechte der Bürger auf Leben,  
  Freiheit und das Streben nach Glück zu gewährleisten. In dieser Reihenfolge.  
  Das ist wie ein Filter. Wenn die Regierung etwas unternehmen möchte, das  
  uns ein wenig unzufriedener macht oder unsere Freiheit teilweise einschränkt,  
  dann ist das okay, vorausgesetzt, es dient dazu, unser Leben zu schützen.  
  Deshalb dürfen Polizisten euch einsperren, wenn sie glauben, dass ihr eine  
  Gefahr für euch oder andere darstellt. Ihr verliert eure Freiheit und eure  
  Freude, um Leben zu schützen. Wenn ihr Leben habt, dann bekommt ihr vielleicht  
  später noch Freiheit und Freude dazu."
 
Ein paar von den anderen hatten die Hände oben. "Aber bedeutet das  
  nicht, dass sie tun können, was immer sie wollen, solange sie behaupten,  
  dass es jemanden davon abhält, uns irgendwann in der Zukunft zu verletzen?"
 
"Genau", meinte ein anderer. "Es klingt, als ob Sie sagen, dass  
  nationale Sicherheit wichtiger ist als die Verfassung."
 
In diesem Moment war ich so was von stolz auf meine Mitschüler. Ich sagte:  
  "Wie können Sie denn Freiheit schützen, indem Sie die Bill of  
  Rights außer Kraft setzen?"
 
Sie schüttelte den Kopf, als ob wir unglaublich dumm seien. "Die  
  "revolutionären" Gründerväter haben Verräter und  
  Spione erschossen. An absolute Freiheit haben sie nicht geglaubt, nicht wenn  
  sie die Republik bedrohte. Nehmt zum Beispiel diese Xnet-Leute..."
 
Es fiel mir schwer, nicht zu erstarren.
 
"... diese so genannten Jammer, die heute früh in den Nachrichten  
  waren. Nachdem diese Stadt von Leuten angegriffen worden war, die diesem Land  
  den Krieg erklärt haben, machten die Xnetter sich daran, die Sicherheitsmaßnahmen  
  zu sabotieren, die dazu dienten, Bösewichter zu fangen und sie von Wiederholungstaten  
  abzuhalten. Das taten sie, indem sie ihre Mitbürger gefährdeten und  
  ihnen Ärger bereiteten..."
 
"Das taten sie, um zu zeigen, dass unsere Rechte geraubt wurden unter  
  dem Vorwand, sie zu schützen!", sagte ich. Okay, ich schrie es. Oh  
  Gott, hatte die mich in Fahrt gebracht. "Sie haben es getan, weil die Regierung  
  jeden wie einen Terrorverdächtigen behandelt hat."
 
"Ach, und um zu beweisen, dass man sie nicht wie Terroristen behandeln  
  sollte", brüllte Charles zurück, "haben sie sich wie Terroristen  
  benommen? Deshalb haben sie ihren Terror ausgeübt?"
 
Ich kochte.
 
"Jetzt komm mal runter. Terror ausgeübt? Sie haben bloß gezeigt,  
  dass allgegenwärtige Überwachung gefährlicher ist als Terrorismus.  
  Denk mal an den Park letztes Wochenende. Die Leute da haben getanzt und Musik  
  gehört. Was ist denn daran Terrorismus?"
 
Die Lehrerin kam durch den Raum auf mich zu und postierte sich über mir,  
  bis ich still war. "Marcus, du scheinst noch zu glauben, dass sich in diesem  
  Land nichts geändert hat. Aber du hast zu begreifen, dass die Sprengung  
  der Bay Bridge alles geändert hat. Tausende unserer Freunde und Verwandten  
  liegen tot da unten in der Bay. Dies ist die Zeit für nationale Einheit  
  angesichts dieser Gewalt, die unser Land erleiden musste..."
 
Ich stand auf. Dieses "Alles hat sich geändert"-Geseiher ging  
  mir bis hier. "Nationale Einheit? Was Amerika ganz wesentlich ausmacht,  
  ist doch wohl, dass wir ein Land sind, in dem Dissens willkommen ist. Wir sind  
  ein Land von Dissidenten und Kämpfern und Uniabbrechern und Aktivisten  
  für Meinungsfreiheit."
 
Dann dachte ich an Ms. Galvez' letzte Stunde und an die Tausende von Berkeley-Studenten,  
  die den Polizeiwagen eingekesselt hatten, als dieser eine Typ für das Verteilen  
  von Bürgerrechts-Literatur abtransportiert werden sollte. Niemand hatte  
  versucht, die Trucks aufzuhalten, die mit all den Tänzern aus dem Park  
  davonfuhren. Ich hatte es nicht versucht. Ich war weggelaufen.
 
Vielleicht hatte sich ja wirklich alles geändert.
 
"Ich glaube, du weißt, wo Mr. Bensons Büro ist", sagte  
  sie zu mir. "Du wirst dich unverzüglich dort melden. Ich werde es  
  nicht dulden, dass mein Unterricht von respektlosem Verhalten gestört wird.  
  Für jemanden, der behauptet, die Meinungsfreiheit zu lieben, wirst du ziemlich  
  laut, sobald irgendjemand nicht deiner Meinung ist."
 
Ich schnappte mein SchulBook und meine Tasche und stürmte raus. Die Tür  
  hatte eine Gasfeder, deshalb konnte ich sie nicht hinter mir zuknallen; ich  
  hätte sie gern zugeknallt.
 
Ich ging zügig zu Mr. Bensons Büro. Kameras filmten mich auf dem  
  Weg dorthin. Mein Gang wurde aufgezeichnet. Die RFIDs in meinem Schülerausweis  
  funkten meine Identität an die Sensoren im Flur. Es war hier wie im Knast.
 
"Schließ die Tür, Marcus", sagte Mr. Benson. Dann drehte  
  er seinen Monitor herum, so dass ich den Videostream aus der Gesellschaftskunde-Klasse  
  sehen konnte. Er hatte zugeschaut.
 
"Was hast du zu deiner Entschuldigung vorzubringen?"
 
"Das war kein Unterricht, das war Propaganda. Sie hat uns gesagt, dass  
  die Verfassung belanglos ist."
 
"Nein. Sie hat gesagt, dass sie keine religiöse Doktrin ist. Und  
  du hast sie angegangen wie irgendein Fundamentalist und damit genau ihren Standpunkt  
  bewiesen. Marcus, du solltest als allererster wissen, dass sich alles geändert  
  hat, seit die Brücke gesprengt wurde. Dein Freund Darryl..."
 
"Wagen Sie es nicht, auch nur ein verdammtes Wort über ihn zu sagen",  
  sagte ich schäumend vor Ärger. "Es steht Ihnen nicht zu, ihn  
  auch nur zu erwähnen. Ja, ich habe verstanden, dass sich alles geändert  
  hat. Wir waren mal ein freies Land. Jetzt nicht mehr."
 
"Marcus, weißt du, was Null-Toleranz bedeutet?"
 
Ich zuckte zusammen. Er konnte mich wegen "bedrohenden Verhaltens"  
  rauswerfen. Eigentlich war die Regel als Maßnahme gegen Gang-Kids gedacht,  
  die ihre Lehrer einzuschüchtern versuchten. Aber natürlich würde  
  er keinerlei Hemmungen haben, sie auch gegen mich einzusetzen.
 
"Ja, ich weiß, was das bedeutet."
 
"Ich glaube, du schuldest mir eine Entschuldigung."
 
Ich sah ihn an. Er unterdrückte sein sadistisches Lächeln nur unzureichend.  
  Ein Teil von mir wollte kuschen. Dieser Teil wollte, Scham hin oder her, um  
  seine Verzeihung winseln. Aber ich unterdrückte diesen Teil von mir und  
  beschloss, dass ich mich lieber rauswerfen lassen würde, als um Verzeihung  
  zu bitten.
 
"daß, um diese Rechte zu sichern, Regierungen eingesetzt sein müssen,  
  deren volle Gewalten von der Zustimmung der Regierten herkommen; daß zu  
  jeder Zeit, wenn irgend eine Regierungsform zerstörend auf diese Endzwecke  
  einwirkt, das Volk das Recht hat, jene zu ändern oder abzuschaffen, eine  
  neue Regierung einzusetzen, und diese auf solche Grundsätze zu gründen,  
  und deren Gewalten in solcher Form zu ordnen, wie es ihm zu seiner Sicherheit  
  und seinem Glücke am zweckmäßigsten erscheint." Ich erinnerte  
  mich Wort für Wort daran.
 
Er schüttelte den Kopf. "Etwas auswendig zu wissen ist nicht dasselbe  
  wie es zu begreifen, Kleiner." Er bückte sich über den Computer  
  und klickte ein paar Mal. Der Drucker surrte. Dann reichte er mir ein noch warmes  
  Blatt mit dem Behörden-Briefkopf, auf dem stand, dass ich für zwei  
  Wochen vom Unterricht ausgeschlossen war.
 
"Ich schicke jetzt deinen Eltern eine E-Mail. Wenn du in einer halben  
  Stunde noch auf dem Schulgelände bist, wirst du wegen Hausfriedensbruchs  
  verhaftet."
 
Ich blickte ihn an.
 
"Du willst nicht wirklich in meiner eigenen Schule Krieg gegen mich erklären.  
  Diesen Krieg kannst du nicht gewinnen. RAUS!"
 
Ich ging.
 

 

 
  Kapitel 14
 
Dieses Kapitel ist der unvergleichlichen Mysterious Galaxy in San Diego, Kalifornien  
  gewidmet. Die Leute von Mysterious Galaxy laden mich jedes Mal zu einer Signierstunde  
  ein, wenn ich zu einer Konferenz oder zum Unterrichten in San Diego bin (an  
  der San Diego State University im nahen La Jolla, CA findet der Clarion Writers'  
  Workshop statt), und jedes Mal ist die Bude gerammelt voll. Dieser Laden hat  
  eine treue Kundschaft aus Hardcore-Fans, die sich drauf verlassen können,  
  dort hervorragende Empfehlungen und Ideen zu bekommen. Im Sommer 2007 nahm ich  
  meinen Autoren-Kurs bei Clarion zum mitternächtlichen Erstverkauf des letzten  
  Harry Potter in die Buchhandlung mit, und ich habe niemals sonst eine so ausgelassene,  
  unglaublich lustige Party in einem Geschäft erlebt.
 
Mysterious Galaxy:
 
  http://mysteriousgalaxy.booksense.com/NASApp/store/Product?s=showproduct&isbn=9780765319852
 
  7051 Clairemont Mesa Blvd., Suite #302 San Diego, CA USA 92111 +1 858 268 4747
 

 
  Das Xnet machte tagsüber keinen Spaß, wenn alle regelmäßigen  
  Benutzer in der Schule waren. Ich hatte den Schrieb zusammengefaltet und in  
  die hintere Jeanstasche gesteckt, und als ich heimkam, warf ich ihn auf den  
  Küchentisch. Dann setzte ich mich ins Wohnzimmer und schaltete die Glotze  
  ein. Ich sah nie Fernsehen, aber ich wusste, dass meine Eltern es taten. Fernsehen,  
  Radio und Zeitungen waren es, wo sie ihre Ideen über die Welt her hatten.
 
Die Nachrichten waren fürchterlich. Es gab so viele Gründe, Angst  
  zu haben. Amerikanische Soldaten starben überall auf der Welt. Und im Übrigen  
  nicht bloß Soldaten. Auch Nationalgardisten, die sich vermutlich gemeldet  
  hatten, um nach Wirbelstürmen Menschenleben zu retten, und die jetzt auf  
  Jahre hinaus für einen endlos langen Krieg in Übersee stationiert  
  waren.
 
Ich zappte durch die Nachrichtensender, einen nach dem anderen, und sah eine  
  Parade von Würdenträgern, die uns erzählten, warum wir Angst  
  haben sollten, und eine Parade von Fotos von Bomben, die überall auf der  
  Welt hochgingen.
 
Ich zappte weiter und sah plötzlich ein vertrautes Gesicht. Es war der  
  Typ, der damals in den Truck gekommen war und mit Frau Strenger Haarschnitt  
  gesprochen hatte, während ich hinten angekettet war. Der in der Militäruniform.  
  Die Unterschrift wies ihn aus als Major General Graeme Sutherland, Regional  
  Commander, DHS.
 
"Hier in meinen Händen halte ich Literatur, die bei dem angeblichen  
  Konzert in Dolores Park am vergangenen Wochenende angeboten wurde." Er  
  hielt einen Stapel Pamphlete hoch. Ich erinnerte mich, dort viele Leute mit  
  Handzetteln gesehen zu haben. Sobald sich in San Francisco eine Gruppe von Menschen  
  traf, waren auch Handzettel dabei.
 
"Bitte schauen Sie sich das einen Moment an. Ich lese mal die Titel vor.  
  OHNE ZUSTIMMUNG DER REGIERTEN: EIN BÜRGERLEITFADEN ZUM UMSTURZ DES STAATES.  
  Nehmen wir den hier: SIND DIE ANSCHLÄGE VOM 11. SEPTEMBER WIRKLICH PASSIERT?  
  Und noch einer: WIE MAN IHRE SICHERHEITSMAßNAHMEN GEGEN SIE WENDET. Diese  
  Literatur zeigt uns, wobei es bei der illegalen Zusammenrottung Samstagnacht  
  wirklich ging. Es war nicht bloß eine unsichere Versammlung von Tausenden  
  Leuten ohne entsprechende Vorkehrungen oder auch bloß Toiletten. Es war  
  eine Rekrutierungsveranstaltung für den Feind. Es war der Versuch, Kindern  
  missbräuchlich die Idee einzuimpfen, dass Amerika sich nicht mehr selbst  
  verteidigen sollte.
 
Nehmen Sie diesen Slogan, TRAU KEINEM ÜBER 25. Wie könnte man besser  
  gewährleisten, dass keine umsichtige, ausgewogene Diskussion erwachsener  
  Menschen deiner Pro-Terroristen-Botschaft in die Quere kommt, als Erwachsene  
  von vornherein auszuschließen und die Gruppe auf leicht beeinflussbare  
  junge Menschen zu begrenzen?
 
Als die Polizei am Ort des Geschehens erschien, fand sie eine Rekrutierungsveranstaltung  
  für die Feinde Amerikas in vollem Gange. Die Versammlung hatte bereits  
  die Nachtruhe von Hunderten Anwohnern gestört, von denen keiner im Vorfeld  
  in die Planung dieser nächtlichen Rave-Party einbezogen worden war.
 
Die Polizisten forderten diese Leute auf, sich zu zerstreuen - das ist auf  
  allen Videos zu sehen -, und als das Partyvolk sie angriff, von den Musikern  
  auf der Bühne aufgestachelt, setzte die Polizei nicht-tödliche Massenkontroll-Techniken  
  ein, um sie unter Kontrolle zu bringen.
 
Die Festgenommenen waren Rädelsführer und Provokateure, die Tausende  
  beeinflussbarer junger Menschen dazu brachten, die Polizisten anzugreifen. 827  
  von ihnen wurden in Gewahrsam genommen. Viele von diesen Leuten waren schon  
  früher straffällig geworden. Gegen mehr als hundert lagen bereits  
  Haftbefehle vor. Sie sind nach wie vor inhaftiert.
 
Meine Damen und Herren, Amerika führt einen Krieg an vielen Fronten, aber  
  unser Land ist nirgends stärker gefährdet als hier in der Heimat.  
  Sei es, dass wir von Terroristen angegriffen werden oder von jenen, die mit  
  ihnen sympathisieren."
 
Ein Reporter hob die Hand und fragte: "General Sutherland, sie wollen  
  doch sicherlich nicht behaupten, dass diese Kinder, bloß weil sie eine  
  Party im Park besucht haben, Terror-Sympathisanten sind?"
 
"Natürlich nicht. Aber wenn junge Menschen unter den Einfluss der  
  Feinde unseres Landes geraten, wächst ihnen so eine Sache schnell über  
  den Kopf. Terroristen würden liebend gern eine fünfte Kolonne rekrutieren,  
  die für sie den Krieg an der Heimatfront führt. Wären dies meine  
  Kinder, ich würde mir ernsthaft Sorgen machen."
 
Ein anderer Reporter griff den Faden auf. "Aber wir reden hier lediglich  
  von einem Open-Air-Konzert, General. Es fand wohl kaum Drill mit Gewehren statt."
 
Der General holte einen Stoß Fotos hervor und begann sie emporzuhalten.  
  "Dies sind Fotos, die Beamte mit Infrarot-Kameras aufgenommen haben, bevor  
  sie dort vorrückten." Er hob sie zu seinem Gesicht empor und blätterte  
  eins nach dem anderen auf. Es waren wild tanzende Menschen zu sehen, so wild,  
  dass sie andere umrempelten oder auf sie traten. Dann folgten Sex-Szenen bei  
  den Bäumen, ein Mädchen mit drei Typen, zwei knutschende Jungs. "Bei  
  diesem Event waren Kinder anwesend, die teilweise nicht älter als zehn  
  Jahre waren. Ein tödlicher Cocktail aus Drogen, Propaganda und Musik hat  
  zu Dutzenden Verletzten geführt. Es grenzt an ein Wunder, dass keine Toten  
  zu beklagen sind."
 
Ich schaltete den Fernseher aus. Sie stellten es dar, als wäre es ein  
  Aufstand gewesen. Wenn meine Eltern ahnten, dass ich auch dort war, würden  
  sie mich einen Monat lang ans Bett binden und mich hinterher nur noch mit einem  
  Funkhalsband wieder rauslassen.
 
A propos: sie würden ziemlich angepisst sein, wenn sie rausfanden, dass  
  ich freigestellt war.
 
Sie nahmen es jedenfalls nicht gut auf. Dad wollte mich zur Schnecke machen,  
  aber Mom und ich konnten es ihm noch ausreden.
 
"Du weißt genau, dass dieser Konrektor es schon seit Jahren auf  
  Marcus abgesehen hat", sagte Mom. "Als wir ihn das letzte Mal sprachen,  
  hast du hinterher eine Stunde lang über ihn geflucht. Ich erinnere mich,  
  dass mehrfach das Wort ,Arschloch' gefallen ist."
 
Dad schüttelte den Kopf. "Den Unterricht zu unterbrechen, um gegen  
  die Heimatschutzbehörde zu wettern..."
 
"Es ist ein Gesellschaftskunde-Kurs, Dad." Mir war mittlerweile alles  
  egal, aber ich fand, wenn mir Mom schon in die Bresche sprang, dann sollte ich  
  sie nicht hängen lassen. "Wir haben über das DHS gesprochen.  
  Ist Diskutieren denn nichts Gutes mehr?"
 
"Hör mal, Sohn", sagte er. In letzter Zeit sagte er viel zu  
  oft "Sohn" zu mir. Fühlte sich an, als ob er aufgehört hätte,  
  mich als Person zu betrachten, und mich stattdessen als so ne Art halbfertige  
  Larve sah, die Führung und Anleitung beim Entpuppen brauchte. Ich hasste  
  das. "Du wirst dich endlich an die Tatsache gewöhnen müssen,  
  dass wir heute in einer veränderten Welt leben. Du hast selbstverständlich  
  immer noch das Recht, deine Meinung zu äußern, aber du musst bereit  
  sein, die Konsequenzen daraus zu tragen. Du musst endlich begreifen, dass es  
  da draußen Leute gibt, die leiden und die nicht gewillt sind, die Feinheiten  
  des Verfassungsrechts zu diskutieren, während ihr Leben bedroht ist. Wir  
  sitzen jetzt im Rettungsboot, und wenn man im Rettungsboot sitzt, will niemand  
  was darüber hören, wie gemein der Käptn ist."
 
Viel fehlte nicht, und ich hätte mit den Augen gerollt.
 
"Na, jedenfalls habe ich die Aufgabe, zwei Wochen lang unabhängig  
  Studien zu treiben und in jedem Fach einen Aufsatz zu schreiben, der die Stadt  
  als Hintergrund hat - einen Aufsatz in Geschichte, einen in Gesellschaftskunde,  
  einen in Englisch und einen in Physik. Ist allemal besser, als tagsüber  
  vor der Glotze zu hängen."
 
Dad sah mich prüfend an, als erwarte er, dass ich auf irgendwas hinauswolle,  
  dann nickte er. Ich sagte ihnen Gute Nacht und verzog mich in mein Zimmer. Dort  
  warf ich die Xbox an, startete eine Textverarbeitung und fing an, Ideen für  
  meine Aufsätze zu sammeln. Warum auch nicht? Das war wirklich besser, als  
  bloß daheim herumzusitzen.
 
Letztlich chattete ich dann die halbe Nacht mit Ange. Sie war voll auf meiner  
  Seite und sagte, sie würde mir bei den Aufsätzen helfen, wenn ich  
  sie nach der Schule am nächsten Abend sehen wolle. Ihre Schule kannte ich  
  - es war dieselbe, auf die Van ging -, sie war ganz drüben in der East  
  Bay, wo ich seit den Bombenanschlägen nicht mehr gewesen war.
 
Der Gedanke, sie wiederzusehen, machte mich ziemlich hibbelig. Seit der Party  
  hatte ich jede Nacht beim Einschlafen an zweierlei gedacht: an den Anblick der  
  Masse, wie sie auf die Polizei zustürmte, und an das Gefühl, dort  
  an dem Pfeiler ihre Brüste unter dem T-Shirt zu spüren. Sie war einfach  
  umwerfend. Ich war noch nie mit einem so... aggressiven Mädchen zusammengewesen.  
  Bisher war immer ich es gewesen, der die Initiative ergriff, um dann zurückgewiesen  
  zu werden. Ich hatte das Gefühl, dass Ange genauso scharf drauf war wie  
  ich, und das war ein quälender Gedanke.
 
In dieser Nacht schlief ich tief und fest und träumte wildes Zeug von  
  Ange und mir und was wir wohl anstellen würden, wenn wir uns nur an einem  
  abgeschiedenen Fleck fänden.
 
Am nächsten Tag fing ich mit meinen Aufsätzen an. Über San Francisco  
  kann man phantastisch schreiben. Geschichte? Jede Menge, vom Goldrausch zu den  
  Schiffsdocks im Zweiten Weltkrieg, den Internierungslagern für die japanischstämmige  
  Bevölkerung und der Erfindung des PCs. Physik? Das Exploratorium hat die  
  coolste Austellung von allen Museen, in denen ich je war. Ich empfand eine perverse  
  Befriedigung bei der Darstellung der Verflüssigung des Erdreichs während  
  großer Beben. Englisch? Jack London, die Beat-Poeten, Science-Fiction-Autoren  
  wie Pat Murphy und Rudy Rucker. Gesellschaftskunde? Die Bewegung für Meinungsfreiheit,  
  Cesar Chavez, Schwulenrechte, Feminismus, die Antikriegsbewegung...
 
Ich fand es schon immer toll, Sachen einfach um ihrer selbst willen zu lernen,  
  mehr zu wissen über die Welt um mich herum. Und dazu genügte es schon,  
  einfach nur in der Stadt herumzulaufen. Ich entschied mich dafür, mit einem  
  Englisch-Aufsatz über die Beatniks zu beginnen. City Lights Books hatte  
  eine großartige Bibliothek in einem Zimmer im Obergeschoss, wo Allen Ginsberg  
  und seine Kumpel ihre radikale Drogenpoesie verfasst hatten. Das eine Gedicht,  
  das wir im Englisch-Kurs gelesen hatten, war Howl (Geheul); und seine ersten  
  Zeilen würde ich niemals vergessen, solche Gänsehaut verursachten  
  sie mir:
 
/ saw the best minds ofmy generation destroyed by madness, starving hysterical  
  naked,
 
  (Ich sah die besten Köpfe meiner Generation zerstört vom Wahnsinn,  
  ausgezehrt hysterisch nackt,
 
dragging themselves through the negro streets at dawn lookingfor an angry fix,
 
  wie sie sich durch die Negerstraßen schleppten bei Tagesanbruch auf der  
  Suche nach einer zornigen Spritze,
 
angelheaded hipsters burningfor the ancient heavenly connection to the starry  
  dynamo in the machinery of night...
 
  engelsköpfige Hipster, sich verzehrend nach jener uralten himmlischen Verbindung  
  zum Sternendynamo in der Maschinerie der Nacht...)
 
Ich liebte es, wie diese Wörter ineinanderflössen, "ausgezehrt  
  hysterisch nackt". Ich kannte dieses Gefühl. Und "die besten  
  Köpfe meiner Generation" gab mir auch schwer zu denken. Es erinnerte  
  mich an den Park und an die Polizei und daran, wie das Gas fiel. Man klagte  
  Ginsberg für Howl wegen Obszönität an - wegen einer Zeile über  
  Homo-Sex, deretwegen heute niemand mehr mit der Wimper zucken würde. Irgendwie  
  stimmte es mich fröhlich zu wissen, dass wir doch irgendwelche Fortschritte  
  gemacht hatten, dass frühere Zeiten noch viel restriktiver gewesen waren  
  als diese.
 
In der Bibliothek vergaß ich alles um mich herum, während ich die  
  wunderschönen alten Ausgaben dieser Bücher las. Ich verlor mich in  
  Jack Kerouacs "On the Road", einen Roman, den ich schon lange lesen  
  wollte, und ein Angestellter, der nachschauen kam, was ich da trieb, nickte  
  zustimmend und fand eine billige Ausgabe für mich, die er mir für  
  sechs Dollar verkaufte.
 
Dann ging ich nach Chinatown weiter und aß Dim Sum Buns und Nudeln mit  
  scharfer Sauce, die ich früher als ziemlich scharf bezeichnet hätte,  
  die mir aber mit der Erfahrung eines Ange-Special mittlerweile eher mild vorkam.
 
Als es auf Nachmittag zuging, stieg ich in die BART und dann in einen Shuttlebus  
  über San Mateo Bridge, der mich zur East Bay brachte. Ich las mein Exemplar  
  von "On the Road" und genoß die vorbeiflitzende Landschaft.  
  "On the Road" ist ein halb autobiografischer Roman über Jack  
  Kerouac, einen drogen- und alkoholabhängigen Schriftsteller, der per Anhalter  
  durch Amerika reist, Billigjobs annimmt, bei Nacht durch die Straßen geistert,  
  Leuten begegnet und wieder seiner Wege zieht. Hipster, traurige Hobos, Betrüger,  
  Straßenräuber, Penner und Engel.
 
Das Buch hat keine eigentliche Handlung - Kerouac soll es, zugedröhnt  
  bis zur Kante, innerhalb von drei Wochen auf eine lange Rolle Papier geschrieben  
  haben -, es beschreibt bloß eine Reihe erstaunlicher Dinge, ein Ereignis  
  nach dem anderen. Er freundet sich mit selbstzerstörerischen Leuten wie  
  Dean Moriarty an, die ihn in merkwürdige Pläne verwickeln, aus denen  
  nie irgendwas wird, und doch wird was draus, wenn ihr wisst, was ich meine.
 
Diese Worte hatten einen ganz eigenen Rhythmus, sie waren üppig, ich konnte  
  sie laut in meinem Kopf hören. Sie weckten in mir das Verlangen, mich auf  
  der Ladefläche eines Pickups schlafen zu legen und in einer staubigen Kleinstadt  
  im Central Valley auf halber Strecke nach L.A. wieder aufzuwachen, in einem  
  dieser Orte mit einer Tankstelle und einem Diner, und dann einfach nur auf die  
  Felder hinauszulaufen und Leute zu treffen, Dinge zu sehen und Dinge zu tun.
 
Es war eine lange Busfahrt, und ich musste ein bisschen eingenickt sein - mit  
  Ange bis werweißwann zu chatten war schlecht für meinen Schlafrhythmus,  
  denn Mom erwartete mich nach wie vor zum Frühstück. Ich wachte auf,  
  wechselte den Bus, und kurz daraufwar ich bei Anges Schule.
 
Sie kam mir hüpfend entgegen in ihrer Uniform - ich hatte sie noch nie  
  darin gesehen, sie sah auf eine merkwürdige Art süß aus und  
  erinnerte mich an Van in ihrer Uniform. Sie umarmte mich lange und gab mir einen  
  harten Kuss auf die Wange.
 
"Hallo, du!", sagte sie.
 
"Hi!"
 
"Was liestn da?"
 
Daraufhatte ich gewartet. Ich hatte die Stelle mit einem Finger markiert. "Hör  
  mal:
 
,Sie tanzten die Straßen hinab wie Dingledodies (6),  
  und ich schlurfte hinterher, wie ich es mein Leben lang mit Leuten getan habe,  
  die mich interessieren, weil die einzigen Leute, die für mich zählen,  
  die Verrückten sind - die verrückt sind nach Leben, verrückt  
  nach Reden, verrückt nach Erlösung, begierig nach allem zugleich;  
  die niemals gähnen oder Gemeinplätze plappern, sondern brennen, brennen,  
  brennen wie sagenhafte gelbe römische Kerzen, explodieren wie Spinnen über  
  all die Sterne hinaus, und in der Mitte siehst du das blaue Zentrum der Flamme  
  verpuffen und alles sagt "Oohhh!"'"
 
Sie nahm das Buch und las die Passage noch einmal. "Wow, Dingledodies!  
  Ich liebe so was! Ist das alles so?"
 
Ich erzählte ihr von dem, was ich schon gelesen hatte, während wir  
  langsam den Bürgersteig runter zur Bushaltestelle schlenderten. Als wir  
  um die Ecke gebogen waren, schlang sie ihren Arm um meine Hüfte, und ich  
  legte meinen über ihre Schulter. Die Straße runterzugehen mit einem  
  Mädchen im Arm - meiner Freundin? Klar, wieso nicht? - und über dieses  
  coole Buch zu reden, das war einfach himmlisch. Es ließ mich meine Sorgen  
  für einen Moment vergessen.
 
"Marcus?"
 
Ich drehte mich um. Es war Van. Im Unterbewusstsein hatte ich damit gerechnet.  
  Ich wusste es, weil mein Bewusstsein nicht im Mindesten überrascht war.  
  Es war keine große Schule, und sie hatten alle zur selben Zeit Schluss.  
  Ich hatte seit Wochen nicht mit Van geredet, und diese Wochen fühlten sich  
  wie Monate an. Früher hatten wir jeden Tag miteinander geredet.
 
"Hi, Van", sagte ich. Ich unterdrückte den Reflex, meinen Arm  
  von Anges Schulter zu nehmen. Van schien überrascht zu sein, aber nicht  
  so sehr wütend als vielmehr bleich und erschüttert. Sie beobachtete  
  uns beide scharf.
 
"Angela?"
 
"Hi, Vanessa", sagte Ange.
 
"Was machst du denn hier?"
 
"Ich bin hier rausgekommen, um Ange abzuholen", sagte ich in bemüht  
  neutralem Tonfall. Plötzlich fühlte ich mich unwohl dabei, mit einem  
  anderen Mädchen gesehen zu werden.
 
"Oh. Na dann, war nett, dich gesehen zu haben."
 
"Ja, war nett, dich gesehen zu haben, Vanessa", sagte Ange, zog mich  
  herum und weiter Richtung Bushaltestelle.
 
"Du kennst sie?"
 
"Ja, schon ewig."
 
"Wart ihr zusammen?"
 
"Was? Nein! Überhaupt nicht! Wir waren bloß Freunde."
 
"Ihr wart Freunde?"
 
Ich hatte das Gefühl, als würde Van direkt hinter uns herlaufen und  
  zuhören, obwohl sie bei dem Tempo, das wir eingeschlagen hatten, hätte  
  joggen müssen, um an uns dranzubleiben. Ich widerstand der Versuchung,  
  über die Schulter zu blicken, so lange wie nur möglich, aber schließlich  
  tat ich es doch. Hinter uns waren massenhaft Mädchen aus der Schule, aber  
  keine Van.
 
"Sie war mit mir und Jose-Luis und Darryl unterwegs, als wir verhaftet  
  wurden. Wir haben zusammen ARGs gemacht. Wir vier waren so was wie beste Freunde."
 
"Und dann?"
 
Ich dämpfte die Stimme. "Sie mochte die Idee mit dem Xnet nicht.  
  Sie dachte, wir würden Ärger kriegen und ich würde andere Leute  
  in Schwierigkeiten bringen."
 
"Und deshalb seid ihr jetzt keine Freunde mehr?"
 
"Wir haben uns bloß sozusagen auseinandergelebt." Wir gingen  
  ein paar Schritte.
 
"Ihr wart nicht, du weißt schon, Freund-und-Freundin-Freunde?"
 
"Nein!", sagte. Ich. Mein Gesicht glühte. Ich fühlte mich,  
  als würde ich mich wie ein Lügner anhören, obwohl ich ja nun  
  die Wahrheit sagte.
 
Ange brachte uns beide abrupt zum Stehen und studierte meinen Gesichtsausdruck.
 
"Oder doch?"
 
"Nein! Ehrlich nicht! Nur Freunde. Darryl und sie - na ja, auch nicht  
  wirklich, aber Darryl war ziemlich in sie verknallt. Überhaupt kein Gedanke  
  daran,..."
 
"Aber wenn Darryl nicht in sie verknallt gewesen wäre, wärst  
  du, oder was?"
 
"Nein, Ange. Nein. Bitte glaub mir doch einfach und lass das Thema. Vanessa  
  und ich waren gute Freunde und sind es jetzt nicht mehr, und das macht mir zu  
  schaffen; aber ich war nie hinter ihr her, okay?"
 
Sie entspannte sich ein bisschen. "Okay, okay. Tut mir Leid. Ist bloß,  
  dass ich mit ihr nicht klarkomme. Wir sind nie miteinander klargekommen in all  
  den Jahren, die wir uns schon kennen."
 
Ach so, dachte ich. Das erklärte, weshalb Jolu Ange schon so lange kannte  
  und ich sie trotzdem noch nie getroffen hatte. Sie hatte ihre Privatfehde mit  
  Van, und deshalb hatte er sie nie mitgebracht.
 
Wir umarmten uns ausgiebig und küssten uns, und eine Horde Mädels  
  kam an uns vorbei und machte "huiuiuiui"; also rissen wir uns zusammen  
  und gingen weiter zur Bushaltestelle. Vor uns lief jetzt Van, die an uns vorbeigekommen  
  sein musste, während wir uns küssten. Ich fühlte mich wie ein  
  kompletter Idiot.
 
Natürlich war sie auch an der Bushaltestelle und dann im Bus, und wir  
  sprachen kein Wort miteinander, und ich versuchte die ganze Fahrt über  
  ein Gespräch mit Ange zu führen, aber es war sehr verkrampft.
 
Wir hatten geplant, irgendwo auf einen Kaffee anzuhalten und dann zu Ange weiterzugehen,  
  um zu "lernen", also um abwechselnd mit ihrer Xbox im Xnet zu lesen.  
  Anges Mom kam an Dienstagen immer spät nach Hause, weil sie da abends Yogakurs  
  hatte und dann mit ihren Freundinnen essen ging, und Anges Schwester war mit  
  ihrem Freund auf der Piste, also würden wir ganz ungestört sein. Und  
  ich hatte schmutzige Phantasien seit dem Moment, als wir uns für diesen  
  Abend verabredet hatten.
 
Wir kamen bei ihr an, gingen direkt in ihr Zimmer und machten die Tür  
  hinter uns zu. Ihr Zimmer hatte was von einem Bombenkrater, es wär übersät  
  mit schichtenweise Klamotten, Notizbüchern und PC-Teilen, die sich wie  
  Krähenfüße in die Socken bohren würden. Ihr Schreibtisch  
  war noch schlimmer als der Fußboden, dort stapelten sich die Bücher  
  und Comics; so setzten wir uns schließlich auf ihr Bett, wogegen ich nichts  
  einzuwenden hatte.
 
Die Verlegenheit seit dem Treffen mit Van hatte sich einigermaßen gelegt,  
  und wir warfen ihre Xbox an. Sie war in ein Nest von Kabeln eingebettet, von  
  denen einige zu einer WLAN-Antenne führten, die sie am Fenster befestigt  
  hatte, um die Funknetze der Nachbarn anzapfen zu können. Andere Kabel führten  
  zu alten Laptop-Monitoren, die sie zu Einzelbildschirmen umgebaut hatte, auf  
  Standfüßen balancierend und voll freiliegender Elektronik. Die Monitore  
  standen auf beiden Nachttischen, ein geniales Arrangement, um im Bett Filme  
  zu sehen oder zu chatten: Wenn sie die Bildschirme zum Bett hin drehte, konnte  
  sie sich auf die Seite drehen und hatte nach links oder rechts immer ein seitenrichtiges  
  Bild.
 
Nebeneinander an den Nachttisch gelehnt auf ihrem Bett sitzend wussten wir  
  beide, weshalb wir wirklich hier waren. Ich zitterte ein wenig, und die Wärme  
  ihres Beins und ihrer Schulter an mir waren nur zu gegenwärtig; aber ich  
  musste mich zumindest mal ins Xnet einloggen, meine Mails lesen und so.
 
Eine Mail kam von einem Jungen, der gern lustige Handy-Videos über das  
  Amok laufende DHS verschickte. Das letzte hatte gezeigt, wie sie einen Kinderwagen  
  zerlegten, weil ein Sprengstoffspürhund sich dafür interessiert hatte;  
  sie hatten ihn mitten auf der Straße in der Marina mit Schraubenziehern  
  auseinandergenommen, und man konnte sehen, wie all die reichen Leute da vorbeikamen,  
  sich umdrehten und offensichtlich wunderten, wie bescheuert das war.
 
Ich hatte zu dem Video verlinkt, und es war wie bescheuert runtergeladen worden.  
  Er hatte es auf den Spiegelserver des "Internet Archive" in Alexandria,  
  Ägypten hochgeladen, wo sie so ziemlich alles akzeptierten, vorausgesetzt,  
  es stand unter einer remix- und weitergabefähigen Creative-Commons-Lizenz.  
  Das US-"Archive" - im Presidio, nur ein paar Minuten von hier - war  
  gezwungen worden, all diese Videos im Namen der nationalen Sicherheit vom Netz  
  zu nehmen, aber das "Archive" in Alexandria hatte sich als eigenständige  
  Organisation abgespalten und hostete jetzt alles, was geeignet war, die Vereinigten  
  Staaten zu verärgern.
 
Dieser Junge - sein Nick war Kameraspie - hatte mir diesmal ein noch besseres  
  Video geschickt. Es war im Eingang zur City Hall im Civic Center aufgenommen,  
  dieser riesigen Hochzeitstorte von einem Haus, voll mit Statuen in kleinen Bogengängen,  
  vergoldeten Blättern und Gedöns. Das DHS hatte rund um das Gebäude  
  eine Sicherheitszone eingerichtet, und Kameraspies Video zeigte eine Ansicht  
  ihres Checkpoints, während sich ein Typ in Offiziersuniform näherte,  
  seinen Ausweis zeigte und seine Aktentasche auf das Röntgenband stellte.
 
Alles war okay, bis einer der DHS-Leute auf dem Röntgenbild etwas sah,  
  das ihm nicht gefiel. Er stellte dem General Fragen, und der rollte mit den  
  Augen und sagte etwas Unhörbares (das Video war von der anderen Straßenseite  
  aufgenommen, offenkundig mit einem getarnten Eigenbau-Zoom, deshalb war die  
  Tonspur voll mit Geräuschen von vorbeieilenden Passanten und dem Straßenverkehr).
 
Der General und die Leute vom DHS gerieten aneinander, und je länger sie  
  diskutierten, desto mehr DHS-Typen scharten sich dazu. Schließlich schüttelte  
  der General verärgert den Kopf, wies mit dem Finger auf die Brust des einen  
  DHSlers, schnappte sich die Aktentasche und ging davon. Die DHS-Typen riefen  
  ihm nach, aber er wurde nicht langsamer. Seine Körpersprache sagte überdeutlich  
  "ich bin äußerst verärgert".
 
Dann geschah es. Die DHS-Typen rannten dem General hinterher. Kameraspie hatte  
  das Video hier verlangsamt, so dass man in extremer Zeitlupe, Bild für  
  Bild, das Gesicht des Generals sehen konnte: Wie er sich halb umdrehte mit diesem  
  Ausdruck im Gesicht, der besagte "Ihr werdet den Teufel tun, mich zu tackeln",  
  und wie der Ausdruck sich in Entsetzen verwandelte, als sich drei der riesigen  
  DHS-Wachen auf ihn stürzten, ihn zur Seite stießen und dann um die  
  Hüfte fassten, als wäre dies das letzte Football-Tackling in seiner  
  Karriere. Der General - schon etwas älter, mit stahlgrauem Haar, zerfurchtem  
  und würdevollem Gesicht - ging zu Boden wie ein Sack Kartoffeln, schlug  
  zweimal hart auf, sein Gesicht knallte auf den Bürgersteig, und Blut schoss  
  aus seiner Nase.
 
Das DHS verschnürte den General, fesselte ihn an Händen und Füßen.  
  Der General brüllte jetzt, und wie er brüllte, sein Gesicht verfärbt  
  von dem Blut, das ihm immer noch aus der Nase strömte. Beine flitzten durchs  
  Bild. In der starken Tele-Einstellung sah man vorbeikommende Fußgänger  
  zuschauen, wie man diesen Typ in Uniform fesselte, und seinem Gesicht war zu  
  entnehmen, dass dies das Schlimmste von allem war - dies war rituelle Erniedrigung,  
  der Raub seiner Würde. Hier endete der Clip.
 
"Ach du mein süßer Buddha", sagte ich, während der  
  Schirm schwarz wurde und ich das Video nochmals startete.
 
Ich stupste Ange an und zeigte ihr den Clip. Sie sagte kein Wort und betrachtete  
  den Film mit offenem Mund.
 
"Lad das ja hoch!", sagte sie. "Los, hochladen hochladen hochladen  
  hochladen hochladen!" Ich lud ihn hoch. Ich konnte kaum tippen vor Aufregung,  
  als ich aufschrieb, was ich hier gesehen hatte; und ich fügte eine Notiz  
  an, ob wohl jemand den Offizier im Video identifizieren könne oder etwas  
  über die Sache wisse.
 
Ich drückte auf "Veröffentlichen".
 
Dann sahen wir uns das Video noch einmal an. Und noch einmal.
 
Mein E-Mail-Programm meldete sich.
 
> Ich erkenn den Kerl ganz sicher - du findest seine Bio in der Wikipedia.  
  Das ist General Claude Geist. Er war Kommandeur der UN-Friedenstruppen in Haiti.
 
Ich schlug die Bio nach. Es gab da ein Bild des Generals bei einer Pressekonferenz  
  und Anmerkungen über seine Rolle bei der kniffligen Haiti-Mission. Es war  
  offensichtlich derselbe Typ.
 
Ich aktualisierte meinen Blogeintrag.
 
Theoretisch war dies die Chance für Ange und mich, ein bisschen rumzumachen,  
  aber daraus wurde schließlich doch nichts. Wir stöberten durch die  
  Blogs im Xnet und suchten nach weiteren Berichten über Durchsuchungen und  
  Übergriffe durch das DHS. Das war schon ein Routinejob, weil ich dasselbe  
  bereits nach den Ausschreitungen im Park gemacht hatte. In meinem Blog führte  
  ich eine neue Kategorie für diese Sachen ein, MissbrauchVonBefugnissen,  
  und sortierte alles ein. Ange überlegte sich immer noch mehr Suchbegriffe,  
  die wir ausprobieren könnten, und als ihre Mutter heimkam, hatte meine  
  neue Kategorie schon siebzig Einträge, allen voran der Angriff auf General  
  Geist vor City Hall.
 
[x]
 
Den ganzen nächsten Tag über arbeitete ich daheim an meinem Beatnik-Aufsatz,  
  las Kerouac und surfte im Xnet. Eigentlich hatte ich Ange an der Schule treffen  
  wollten, aber der Gedanke, womöglich wieder Van zu treffen, machte mich  
  furchtbar nervös, also simste ich ihr eine Ausrede, dass ich noch am Aufsatz  
  zu schreiben hätte.
 
Derweil trudelten alle möglichen tollen Vorschläge für MissbrauchVonBefugnissen  
  ein, Hunderte von kleinen und großen, Bilder und Videos. Das Mem hatte  
  begonnen, sich zu replizieren.
 
Und es hörte nicht wieder auf. Am nächsten Morgen waren es nochmals  
  mehr geworden. Jemand hatte ein neues Blog namens MissbrauchVonBefugnissen aufgesetzt,  
  das Hunderte weiterer Vorfälle sammelte. Der Stapel wuchs. Wir wetteiferten  
  darum, die saftigsten Storys und die wildesten Bilder aufzutun.
 
Mit meinen Eltern hatte ich vereinbart, dass ich jeden Morgen mit ihnen zusammen  
  frühstückte und über die Projekte redete, die ich gerade in Arbeit  
  hatte. Es gefiel ihnen, dass ich Kerouac las. Es war für sie beide eines  
  ihrer Lieblingsbücher gewesen, und es stellte sich heraus, dass wir bereits  
  ein Exemplar im Regal in ihrem Schlafzimmer hatten. Mein Dad brachte es runter,  
  und ich blätterte es durch. Da waren Abschnitte mit Kuli angestrichen,  
  es gab Seiten mit Eselsohren und Notizen am Rand. Mein Dad hatte dieses Buch  
  offensichtlich sehr geliebt.
 
Das erinnerte mich an bessere Zeiten, als mein Dad und ich uns noch fünf  
  Minuten am Stück unterhalten konnten, ohne uns über Terrorismus in  
  die Haare zu kriegen, und wir hatten zum Frühstück ein tolles Gespräch  
  darüber, wie der Roman strukturiert war, und über all die irren Abenteuer.
 
Aber am nächsten Morgen hingen sie beim Frühstück wieder wie  
  gebannt vorm Radio.
 
"Missbrauch von Befugnissen - so heißt der neueste Trend in San  
  Franciscos berüchtigtem Xnet, und er hat bereits weltweites Aufsehen erregt.  
  Die Bewegung, kurz MvB genannt, besteht aus ,Kleinen Brüdern', die ihrerseits  
  die Anti-Terrorismus-Maßnahmen der Heimatschutzbehörde überwachen  
  und ihre Pannen und Exzesse dokumentieren. Initialzündung für MvB  
  war ein populäres virales Video, das zeigt, wie General Claude Geist, ein  
  pensionierter Drei-Sterne-General, von DHS-Mitarbeitern auf dem Bürgersteig  
  vor City Hall umgerempelt wird. Geist hat den Vorfall nicht kommentiert, aber  
  es gab zahlreiche wütende Reaktionen junger Zuschauer, die auch über  
  ihre eigene Behandlung entrüstet sind.
 
Besonders bemerkenswert ist das hohe Maß an Aufmerksamkeit, das dieser  
  Bewegung weltweit zuteil wird. Bilder aus dem Geist-Video wurden bereits auf  
  den Titelseiten von Zeitungen in Korea, Großbritannien, Deutschland, Ägypten  
  und Japan veröffentlicht, und Rundfunkstationen überall auf der Welt  
  zeigten den Clip in ihren Abendnachrichten. Ihren vorläufigen Höhepunkt  
  erlebte die Angelegenheit, als gestern abend National News Evening der British  
  Broadcasting Corporation eine Sondersendung über den Umstand ausstrahlte,  
  dass die Story bislang weder von einem US-Sender oder einer hiesigen Nachrichtenagentur  
  aufgegriffen wurde. Kommentatoren auf der Website der BBC weisen zudem daraufhin,  
  dass sich die Sondersendung auf den Seiten von BBC America ebenfalls nicht finden  
  lässt."
 
Es folgte eine Reihe von Interviews: britische Medienbeobachter, ein Bürschchen  
  von der schwedischen Piratenpartei mit spöttischen Bemerkungen über  
  Amerikas korrupte Presse, ein ehemaliger amerikanischer Nachrichtensprecher  
  im Ruhestand in Tokio; dann strahlten sie einen kurzen Spot von Al-Dschassira  
  aus, in dem es um die US-Presse im Vergleich zu den nationalen Nachrichtenmedien  
  in Syrien ging.
 
Ich meinte die Blicke meiner Eltern auf mir zu spüren, meinte zu ahnen,  
  dass sie wussten, was ich tat. Aber als ich mein Geschirr wegräumte, sah  
  ich, dass sie einander anschauten.
 
Dad hielt sich mit zitternden Händen am Kaffeebecher fest. Mom blickte  
  zu ihm hin.
 
"Die wollen uns schlechtreden", sagte Dad schließlich. "Die  
  wollen alle Bemühungen um unsere Sicherheit sabotieren."
 
Ich öffnete den Mund, aber dann fing ich den Blick meiner Mutter und ihr  
  Kopfschütteln auf. Also ging ich in mein Zimmer, um weiter an dem Kerouac-Aufsatz  
  zu arbeiten. Sobald ich zum zweiten Mal die Haustür gehört hatte,  
  warf ich meine Xbox an und ging online.
 
> Hallo M1k3y. Mein Name ist Colin Brown, ich bin Produzent der Nachrichtensendung  
  The National bei der Canadian Broadcasting Corporation. Wir machen eine Geschichte  
  über das Xnet und haben bereits einen Reporter nach San Francisco geschickt,  
  um von dort zu berichten. Wären Sie an einem Interview interessiert, um  
  über Ihre Gruppe und ihre Aktivitäten zu sprechen?
 
Ich starrte den Monitor an. Oh Gott. Die wollten mich über "meine  
  Gruppe" interviewen?
 
> Oh, nein, danke. Ich achte sehr auf meine Privatsphäre. Außerdem  
  ist es gar nicht "meine" Gruppe. Aber danke, dass Sie eine Geschichte  
  drüber machen!
 
Eine Minute später kam die nächste E-Mail.
 
> Wir können Sie unkenntlich machen und Ihnen Anonymität zusichern.  
  Es ist Ihnen klar, dass das DHS nur zu gern seinen eigenen Sprecher vorschicken  
  wird. Ich bin aber interessiert an Ihrer Sicht der Dinge.
 
Ich speicherte die E-Mail ab. Er hatte Recht, aber ich wäre bescheuert,  
  das zu tun. Von meinem Standpunkt aus war er das DHS.
 
Ich wandte mich wieder Kerouac zu, da kam die nächste E-Mail. Dieselbe  
  Bitte von einer anderen Nachrichtenagentur: KQED wollte mich treffen, um ein  
  Radio-Interview aufzuzeichnen. Ein Sender in Brasilien. Die Australian Broadcasting  
  Corporation. Deutsche Welle. Den ganzen Tag lang trudelten Presse-Anfragen ein.  
  Und den ganzen Tag lang lehnte ich höflich ab.
 
Viel Kerouac las ich an diesem Tag nicht.
 
"Du musst eine Pressekonferenz abhalten", sagte Ange, als wir am  
  selben Abend in dem Café bei ihr um die Ecke saßen. Ich war nicht  
  mehr allzu scharf drauf, sie in der Schule abzuholen und womöglich wieder  
  mit Van im selben Bus zu sitzen.
 
"Hä? Bist du wahnsinnig?"
 
"Mach es in Clockwork Plunder. Such dir einfach einen Handelsstützpunkt,  
  wo kein PvP erlaubt ist, und leg eine Uhrzeit fest. Du kannst dich von hier  
  einloggen."
 
PvP, Player-versus-Player, ist ein Kampf-Modus Spieler gegen Spieler. Einige  
  Bereiche von Clockwork Plunder waren als neutrales Territorium definiert, und  
  dort konnten wir theoretisch eine Tonne Reporter anschleppen, die keine Ahnung  
  vom Spiel hatten, ohne zu riskieren, dass andere Spieler sie während der  
  Pressekonferenz einfach umlegten.
 
"Ich kenn mich mit Pressekonferenzen null aus."
 
"Musst du halt googeln. Ganz sicher hat schon mal jemand einen Ratgeber  
  geschrieben, wie man eine erfolgreiche Pressekonferenz abhält. Ich mein,  
  wenn der Präsident das kann, kannst du das auch. Der sieht nicht so aus,  
  als ob er sich schon allein die Schuhe zubinden kann."
 
Wir bestellten noch Kaffee.
 
"Du bist eine sehr kluge Frau", sagte ich.
 
"Und ich bin schön."
 
"Das auch."
 

 

 
  Kapitel 15
 
Dieses Kapitel ist Chapters/Indigo gewidmet, der nationalen kanadischen Mega-Kette.  
  Ich arbeitete zu der Zeit bei Bakka, der unabhängigen Science-Fiction-Buchhandlung,  
  als Chapters seine erste Filiale in Toronto eröffnete; und es war mir schnell  
  klar, dass da was Großes am Werden war, weil zwei unserer klügsten  
  und bestinformierten Kunden bei uns reinschneiten, um mir zu berichten, dass  
  sie für die Leitung der dortigen Science-Fiction-Abteilung angestellt worden  
  seien. Von Beginn an legte Chapters die Messlatte für eine große  
  Buchhandels-Filiale hoch - mit erweiterten Öffnungszeiten, einem freundlichen  
  Café mit vielen Sitzplätzen, Selbstbedienungs-Terminals und einem  
  erstaunlich vielfältigen Sortiment.
 
Chapters/Indigo:
 
  http://www.chapters.indigo.ca/books/Little-Brother-Cory-Doctorow/9780765319852-item.html
 

 
  Ich bloggte über die Pressekonferenz, noch bevor ich die Einladungen an  
  die Presse rausschickte. Es war klar, dass all diese Schreiberlinge mich zu  
  einem Führer oder General oder obersten Guerilla-Kommandeur hochstilisieren  
  wollten, und der beste Weg, dem zu begegnen, schien mir der, sicherzustellen,  
  dass noch eine Menge anderer Xnetter sich dort herumtrieben und Fragen beantworteten.
 
Dann mailte ich den Presseleuten. Die Reaktionen rangierten von verwirrt bis  
  enthusiastisch - nur die Reporterin von Fox war "empört", dass  
  ich es wagte, ihr dieses Spielchen aufzunötigen, um in ihrer TV-Show zu  
  erscheinen. Die anderen schienen das für den Beginn einer ziemlich coolen  
  Story zu halten, allerdings brauchten etliche von ihnen eine ganze Menge Support,  
  um sich bei dem Spiel anzumelden.
 
Ich entschied mich für acht Uhr abends, nach dem Essen. Mom hatte schon  
  länger nachgebohrt, wo ich mich in letzter Zeit abends rumtrieb, bis ich  
  schließlich mit Ange rausgerückt war; seither sah sie mich ständig  
  mit diesem verträumten Blick an, als ob sie sagen wolle, "oh, mein  
  Kleiner wird langsam groß". Sie wollte Ange treffen, und das benutzte  
  ich als Hebel, indem ich versprach, sie am nächsten Abend einmal mitzubringen,  
  wenn ich mit Ange heute "ins Kino gehen" dürfe.
 
Anges Mom und ihre Schwester waren schon wieder unterwegs - sie waren beide  
  keine Stubenfliegen -, so dass ich mit Ange und unseren beiden Xboxen in ihrem  
  Zimmer allein war. Ich stöpselte einen der Monitore neben ihrem Bett aus  
  und hängte meine Xbox dran, damit wir uns beide zugleich einloggen konnten.
 
Beide Xboxen waren jetzt in Clockwork Plunder eingeloggt und ansonsten untätig.  
  Ich lief nervös auf und ab.
 
"Sieht aus, als obs gut für uns läuft", sagte sie, ohne  
  den Blick vom Monitor abzuwenden. "Auf dem Markt von Patcheye Pete hats  
  jetzt 600 Spieler!" Patcheye Pete hatten wir uns ausgeguckt, weil es vom  
  Dorfplatz aus, wo neue Spieler "ausschlüpften", der nächstgelegene  
  Markt war. Sofern die Reporter nicht schon Clockwork Plunder spielten (haha),  
  würden sie dort automatisch auftauchen. Deshalb hatte ich in meinem Blogeintrag  
  darum gebeten, dass sich ein paar Leute an der Strecke zwischen Patcheye Pete  
  und dem Ankunftstor aufhalten mögen, um jeden, der wie ein orientierungsloser  
  Reporter aussah, zu Pete weiterzulotsen.
 
"Was zum Teufel soll ich denen denn erzählen?"
 
"Du beantwortest einfach nur ihre Fragen. Und wenn dir eine Frage nicht  
  passt, ignorier sie. Wird sich schon jemand finden, der sie beantwortet. Alles  
  wird gut."
 
"Das ist Wahnsinn."
 
"Das ist perfekt, Marcus. Wenn du das DHS wirklich drankriegen willst,  
  dann musst du sie piesacken. Wenn du es auf ein direktes Duell ankommen lässt,  
  hast du keine Chance. Deine einzige Waffe ist deine Fähigkeit, sie als  
  Idioten dastehen zu lassen."
 
Ich ließ mich aufs Bett fallen, und sie zog meinen Kopf in ihren Schoß  
  und strich mir übers Haar. Vor den Anschlägen hatte ich mit diversen  
  Schnitten experimentiert und meine Haare in den lustigsten Farben getönt,  
  aber seit ich aus dem Knast raus war, war mir das alles unwichtig geworden.  
  Mein Haar war lang und zottelig geworden, und dann war ich ins Bad gegangen,  
  hatte mir die Schere geschnappt und alles rundum auf gut einen Zentimeter Länge  
  getrimmt; das war völlig pflegeleicht, und außerdem war es hilfreich,  
  beim Jammen und RFID-Klonen unauffällig auszusehen.
 
Ich öffnete die Augen und blickte in ihre großen, braunen Augen  
  hinter der Brille. Sie waren rund, feucht und sehr ausdrucksstark. Sie konnte  
  sie hervorpoppen lassen, um mich zum Lachen zu bringen, sie konnte sie weich  
  und traurig wirken lassen, aber auch träge und schläfrig auf eine  
  Weise, die mich vor Geilheit fast zerfließen ließ.
 
Und genau das tat sie gerade jetzt.
 
Ich setzte mich langsam auf und umarmte sie. Sie erwiderte die Umarmung. Wir  
  küssten uns. Sie küsste unglaublich. Ich weiß, ich sagte es  
  schon, aber das kann man nicht oft genug wiederholen. Wir küssten uns ziemlich  
  oft, aber irgendwie hörten wir immer auf, bevor es zu heftig zur Sache  
  ging.
 
Jetzt wollte ich einen Schritt weiter gehen. Ich fand den Saum ihres T-Shirts  
  und zog. Sie hob ihre Hände übern Kopf und rutschte ein kleines Stück  
  zurück. Ich hatte gewusst, dass sie das tun würde; ich hatte es seit  
  der Nacht im Park gewusst. Vielleicht waren wir deshalb nie weiter gegangen.  
  Ich wusste, ich konnte mich nicht darauf verlassen, dass sie rechtzeitig die  
  Notbremse zog, und das machte mir ein wenig Angst.
 
Aber dieses Mal hatte ich keine Angst. Die bevorstehende Pressekonferenz, die  
  Querelen mit meinen Eltern, die internationale Aufmerksamkeit, dieses Gefühl,  
  dass es da eine Bewegung gab, die sich über die Stadt ausbreitete wie eine  
  wildgewordene Flipperkugel - das alles prickelte auf meiner Haut und ließ  
  mein Herz singen.
 
Und sie war wunderschön, klug und lustig, und ich verliebte mich mehr  
  und mehr in sie.
 
Ihr Shirt rutschte heraus, mit einer Biegung ihres Rückens half sie mir,  
  es über ihre Schultern zu ziehen. Dann griff sie hinter sich, hantierte  
  etwas, und ihr BH fiel aufs Bett. Ich konnte sie nur sprachlos, bewegungslos  
  anstarren, und dann griff sie nach meinem Shirt, zerrte es mir über den  
  Kopf und zog mich an sich heran, Brust an nackte Brust.
 
Wir wälzten uns übers Bett, berührten einander, vernestelten  
  unsere Körper ineinander und stöhnten. Sie bedeckte meine Brust mit  
  Küssen, und ich ihre ebenso. Ich konnte nicht atmen, nicht denken; ich  
  konnte mich nur bewegen und küssen und lecken und berühren.
 
Dann trauten wir uns noch einen Schritt weiter. Ich knöpfte ihre Jeans  
  auf, sie öffnete meine. Ich zog ihren Reißverschluss auf, sie meinen,  
  dann zog sie mir die Jeans aus und ich ihre. Einen Augenblick später waren  
  wir beide nackt, mit Ausnahme meiner Socken, die ich mit den Zehen abstreifte.
 
Und genau in diesem Moment erhaschte ich einen Blick auf ihren Wecker, der  
  schon vor langer Zeit auf den Boden gerollt war und uns von dort unten entgegenleuchtete.
 
"Verdammt!", schrie ich. "Es geht in zwei Minuten los!"  
  Ich konnte es selbst nicht fassen, dass ich im Begriff war, damit aufzuhören,  
  wo ich doch gerade erst damit aufgehört hatte, vorher aufzuhören.  
  Ich mein, hätte man mich gefragt, "Marcus, du wirst gleich zum allerersten  
  Mal in deinem Leben mit einem Mädchen ins Bett gehen; würde es dich  
  stören, wenn ich im gleichen Raum diese Atombombe zündete?",  
  dann wäre meine Antwort ein beherztes, eindeutiges "NEIN" gewesen.
 
Und doch: Dafür hörten wir auf.
 
Sie zog mich zu sich heran, mein Gesicht eng an das ihre, und küsste mich,  
  bis ich dachte, gleich ohnmächtig werden zu müssen; dann schnappten  
  wir uns unsere Klamotten, hockten uns mehr oder weniger angezogen hinter unsere  
  Tastaturen und Mäuse und machten uns auf den Weg zu Patcheye Pete.
 
Die Presseleute konnte man leicht erkennen. Das waren die Anfänger, die  
  ihre Charaktere wie stolpernde Besoffskis spielten, hin- und her-, rauf- und  
  runterwankend versuchten, sich irgendwie zurechtzufinden, und gelegentlich die  
  falsche Taste drückten, was dann dazu führte, dass sie Fremden ihre  
  Ausrüstung ganz oder teilweise zum Tausch anboten oder sie versehentlich  
  umarmten oder traten.
 
Auch die Xnetter waren leicht zu erkennen. Wir spielten alle Clockwork Plunder,  
  sooft wir etwas Freizeit hatten (oder keine Lust auf Hausaufgaben), und wir  
  hatten ziemlich ausgefuchste Charaktere mit coolen Waffen und Sprengsätzen  
  an den Schlüsseln hinten am Rücken, die jedem eine Ladung verpassen  
  würden, der versuchte, uns die Schlüssel zu mopsen und uns leerlaufen  
  zu lassen.
 
Als ich auftauchte, erschien eine Systemstatusmeldung M1K3Y HAT PATCHEYE PETE'S  
  BETRETEN - WILLKOMMEN, SWABBIE, HIER GIBT ES GUTE WARE FÜR FETTE BEUTE.  
  Alle Spieler auf dem Monitor erstarrten, dann scharten sie sich um mich. Der  
  Chat explodierte. Ich dachte kurz daran, auf Sprachsteuerung umzuschalten und  
  mir ein Headset zu nehmen, aber angesichts dessen, wie viele Leute hier gleichzeitig  
  zu reden versuchten, wurde mir klar, wie verwirrend das sein würde. Texte  
  waren viel leichter zu erfassen, und dann konnten sie mich auch nicht falsch  
  zitieren (hehe).
 
Ich hatte die Örtlichkeiten vorher mit Ange ausgekundschaftet - es war  
  super, mit ihr zusammen im Spiel loszuziehen, weil wir unsere Figuren gegenseitig  
  aufziehen konnten. Es gab da einen erhöhten Punkt auf einem Stapel von  
  Packungen mit Salzrationen; wenn ich mich dort raufstellte, konnte ich aus jedem  
  Winkel des Marktes gesehen werden.
 
> Guten Abend und herzlichen Dank Ihnen allen fürs Erscheinen.  
  Mein Name ist M1k3y, und ich bin nicht der Anführer von was-auch-immer.  
  Überall um Sie herum sind andere Xnetter, die ebenso viel wie ich darüber  
  zu sagen haben, warum wir hier sind. Ich benutze das Xnet, weil ich an die Freiheit  
  glaube und an die Verfassung der Vereinigten Staaten von Amerika. Ich benutze  
  das Xnet, weil das DHS meine Stadt in einen Polizeistaat verwandelt hat, in  
  dem wir alle terrorismusverdächtig sind. Ich benutze das Xnet, weil ich  
  denke, dass man die Freiheit nicht verteidigen kann, indem man die Bill of Rights  
  zerreißt. Was ich über die Verfassung weiß, habe ich an einer  
  Schule in Kalifornien gelernt, und ich bin aufgewachsen in einem Land, das ich  
  um seiner Freiheit willen liebe.
 
Wenn ich eine Philosophie habe, dann diese:
 
> daß, um diese Rechte zu sichern, Regierungen eingesetzt sein  
  müssen, deren volle Gewalten von der Zustimmung der Regierten herkommen;  
  daß zu jeder Zeit, wenn irgend eine Regierungsform zerstörend auf  
  diese Endzwecke einwirkt, das Volk das Recht hat, jene zu ändern oder abzuschaffen,  
  eine neue Regierung einzusetzen, und diese auf solche Grundsätze zu gründen,  
  und deren Gewalten in solcher Form zu ordnen, wie es ihm zu seiner Sicherheit  
  und seinem Glücke am zweckmäßigsten erscheint.
 
> Ich habe das nicht geschrieben, aber ich glaube daran. Das DHS regiert  
  nicht mit meiner Zustimmung.
 
> Vielen Dank.
 
Ich hatte das am Tag zuvor geschrieben und immer wieder Entwürfe mit Ange  
  ausgetauscht. Den Text einzufügen dauerte bloß eine Sekunde, aber  
  jeder im Spiel brauchte einen Moment, um ihn zu lesen. Eine Menge Xnetter jubelten,  
  wilde exaltierte Piraten-Hurras mit emporgereckten Säbeln und Papageien,  
  die ihnen krächzend um die Köpfe flatterten.
 
Nach und nach verdauten auch die Journalisten das Gelesene. Der Chat raste  
  nur so an uns vorbei, so schnell, dass es kaum zu lesen war; etliche Xnetter  
  schrieben Sachen wie "Auf gehts", "Amerika: Wenn du es nicht  
  liebst, dann verschwinde", "Weg mit dem DHS" und "Amerika  
  raus aus San Francisco", alles Slogans, die in der Xnet-Blogosphäre  
  angesagt waren.
 
> M1 k3y, ich bin Priya Rajneesh von der BBC. Sie sagen, sie sind nicht  
  der Führer einer Bewegung, aber würden Sie sagen, dass es eine Bewegung  
  gibt? Nennt sie sich Xnet?
 
Jede Menge Antworten. Manche Leute sagten nein, es gebe keine Bewegung, andere  
  sagten ja, es gebe eine, und viele Leute kamen mit Vorschlägen dafür,  
  wie sie sich nannte: Xnetter, Kleine Brüder, Kleine Schwestern, und mein  
  persönlicher Favorit, Vereinigte Staaten von Amerika.
 
Sie liefen zu großer Form auf. Ich kümmerte mich erst mal nicht  
  weiter, sondern überlegte mir eine eigene Antwort. Dann tippte ich
 
> Ich schätze, das beantwortet Ihre Frage, nicht wahr? Möglicherweise  
  gibt eine oder auch mehrere Bewegungen, und möglicherweise heißen  
  sie Xnet oder auch nicht.
 
> M1 k3y, ich bin Doug Christensen von der Washington Internet Daily.  
  Was sollte das DHS Ihrer Meinung nach tun, um einen weiteren Anschlag auf San  
  Francisco zu verhindern, wenn das, was sie jetzt tun, nicht erfolgreich ist?
 
Weiteres Geschnatter. Viele Leute sagten, die Terroristen und die Regierung  
  seien dasselbe - entweder wörtlich oder in dem Sinne, dass sie gleichermaßen  
  böse seien. Andere behaupteten, die Regierung wisse, wie man Terroristen  
  fange, bevorzuge aber, es nicht zu tun, weil "Kriegspräsidenten"  
  wiedergewählt würden.
 
> Ich weiß es nicht
 
tippte ich schließlich.
 
> Ich weiß es wirklich nicht. Und ich stelle mir diese Frage wirklich  
  oft, denn ich möchte nicht hochgejagt werden, und ich möchte auch  
  nicht, dass meine Stadt hochgejagt wird. Aber was ich weiß, ist dies:  
  Wenn es der Job des DHS ist, unsere Sicherheit zu gewährleisten, dann versagt  
  es kläglich. All der Budenzauber, den sie hier veranstaltet haben - nichts  
  davon würde einen Terroristen davon abhalten, die Brücke ein zweites  
  Mal zu sprengen. Unsere Spuren durch die ganze Stadt verfolgen? Unsere Freiheit  
  beschneiden? Uns dazu bringen, uns gegenseitig zu verdächtigen, und uns  
  gegeneinander ausspielen? Andersdenkende als Verräter beschimpfen? Das  
  Ziel von Terrorismus ist es, uns in Angst zu versetzen. Das DHS versetzt mich  
  in Angst.
 
> Ich habe keinen Einfluss darauf, was die Terroristen mir antun, aber  
  wenn dies ein freies Land ist, dann sollte ich zumindest ein Mitspracherecht  
  darüber haben, was meine eigenen Polizisten mir antun dürfen. Ich  
  sollte in der Lage sein, sie davon abzuhalten, mich zu terrorisieren.
 
> Ich weiß, dass das keine gute Antwort ist. Tut mir Leid.
 
> Was meinen Sie damit, wenn Sie sagen, dass das DHS Terroristen nicht  
  aufhalten könnte? Woher wollen Sie das wissen?
 
> Wer sind Sie?
 
> Ich arbeite für den Sydney Morning Herald.
 
> Ich bin 17 Jahre alt. Und ich bin bestimmt kein Einserschüler  
  oder so was. Und trotzdem habe ich es fertiggebracht, ein Internet aufzubauen,  
  das sie nicht anzapfen können. Ich habe Methoden ausgetüftelt, ihre  
  Personenverfolgungs-Techniken zu manipulieren. Ich kann unschuldige Menschen  
  zu Verdächtigen und schuldige Menschen in ihren Augen zu Unschuldigen machen.  
  Ich könnte Metall in ein Flugzeug schmuggeln oder eine Flugverbots-Liste  
  umgehen. Das alles habe ich herausgefunden, indem ich ins Internet geschaut  
  und darüber nachgedacht habe. Wenn ich das kann, können Terroristen  
  es auch. Man hat uns gesagt, dass man uns unsere Freiheit nimmt, um uns mehr  
  Sicherheit zu geben. Fühlen Sie sich sicher?
 
> In Australien? Oh, ja doch.
 
Alle Piraten lachten.
 
Weitere Journalisten stellten Fragen. Einige waren freundlich, andere feindselig.  
  Wenn ich müde wurde, reichte ich meine Tastatur an Ange weiter und ließ  
  sie für eine Weile M1k3y sein. Ich hatte sowieso nicht mehr das Gefühl,  
  dass M1k3y und ich dieselbe Person waren. M1k3y war ein Jugendlicher, der mit  
  internationalen Journalisten sprach und eine Bewegung inspirierte. Marcus wurde  
  zeitweise der Schule verwiesen, stritt sich mit seinem Dad und fragte sich,  
  ob er gut genug sei für seine rattenscharfe Freundin.
 
Gegen elf Uhr hatte ich genug. Außerdem würden meine Eltern mich  
  bald daheim erwarten. Ich loggte mich aus dem Spiel aus, Ange ebenso, und dann  
  lagen wir für einen Moment bloß da. Ich nahm ihre Hand in meine,  
  und sie drückte sie fest. Wir umarmten uns.
 
Sie küsste meinen Nacken und murmelte etwas.
 
"Was?"
 
"Ich sagte, ich liebe dich", sagte sie. "Soll ichs dir auch  
  noch mal als Telegramm schicken?"
 
"Wow."
 
"Überrascht dich das so sehr?"
 
"Nein. Hm. Es ist bloß... Ich wollte grade dasselbe sagen."
 
"Na klar", sagte sie und biss mir in die Nasenspitze.
 
"Ich hab das bloß noch nie gesagt. Und solche Dinge brauchen etwas  
  Vorlauf."
 
"Du hast es aber immer noch nicht gesagt. Glaub nicht, ich hätte  
  das nicht gemerkt. Wir Mädchen nehmen es mit solchen Dingen sehr genau."
 
"Ich liebe dich, Ange Carvelli", sagte ich.
 
"Ich liebe dich auch, Marcus Yallow."
 
Wir küssten und streichelten einander, mein Atem wurde heftiger und ihrer  
  auch. Da klopfte ihre Mutter an die Tür.
 
"Angela, ich denke, es ist an der Zeit, dass dein Freund sich auf den  
  Weg macht, meinst du nicht auch?"
 
"Ja, Mutter", sagte sie und schwang eine imaginäre Axt. Während  
  ich meine Socken und Schuhe anzog, murmelte sie: "Sie werden sagen, diese  
  Angela, sie war so ein gutes Mädchen, wer hätte das gedacht, immer  
  war sie hinten im Garten und half ihrer Mutter, indem sie diese Axt schärfte."
 
Ich lachte. "Du glaubst gar nicht, wie gut du es hast. Es ist undenkbar,  
  dass meine Leute uns in meinem Zimmer bis elf Uhr nachts allein lassen würden."
 
"Viertel vor zwölf", sagte sie mit Blick auf die Uhr.
 
"Mist!", schrie ich und schnürte meine Schuhe.
 
"Geh", sagte sie, "renn und sei frei! Schau in beide Richtungen,  
  bevor du über die Straße gehst! Schreib, wenn du Arbeit findest!  
  Halt bloß nicht noch mal für eine Umarmung an! Wenn du nicht bei  
  zehn draußen bist, dann gibt's Ärger, mein Herr. Eins. Zwei. Drei."
 
Ich brachte sie zum Schweigen, indem ich aufs Bett hüpfte, auf ihr landete  
  und sie küsste, bis sie mit Zählen aufhörte. Zufrieden mit meinem  
  Sieg stapfte ich mit der Xbox unterm Arm die Treppe runter.
 
Ihre Mom stand unten an der Treppe. Wir waren uns erst ein paar Mal begegnet.  
  Sie sah wie eine ältere, größere Variante von Ange aus - laut  
  Ange war ihr Vater der Kleinere - und trug Kontaktlinsen statt Brille. Sie schien  
  mich vorläufig als einen netten Jungen eingestuft zu haben, und ich wusste  
  das zu schätzen.
 
"Gute Nacht, Mrs. Carvelli."
 
"Gute Nacht, Mr. Yallow." Das war eins unserer kleinen Rituale, seit  
  ich sie bei unserer ersten Begegnung als Mrs. Carvelli angesprochen hatte.
 
Ich blieb ein wenig unbeholfen an der Tür stehen.
 
"Ja?", fragte sie.
 
"Äh, danke, dass ich hier sein darf."
 
"In unserem Haus sind Sie stets willkommen, junger Mann", sagte sie.
 
"Und danke für Ange", sagte ich dann noch und hasste es, wie  
  platt das klang. Aber sie lächelte breit und umarmte mich kurz.
 
"Sehr gern geschehen", sagte sie.
 
Während der ganzen Busfahrt heim dachte ich an die Pressekonferenz, an  
  Ange, die sich nackt mit mir auf ihrem Bett wälzte, und an Anges Mutter,  
  wie sie mich lächelnd nach draußen brachte.
 
Meine Mom war wach geblieben, um auf mich zu warten. Sie fragte mich nach dem  
  Film, und ich erzählte ihr, was ich mir vorab aus der Besprechung im "Bay  
  Guardian" zurechtgelegt hatte.
 
Beim Einschlafen dachte ich nochmals an die Pressekonferenz. Ich war wirklich  
  stolz darauf, wie es gelaufen war. Es war sehr cool gewesen, wie all diese Superjournalisten  
  im Spiel aufgetaucht waren, wie sie mir zuhörten und all den Leuten, die  
  an dasselbe glaubten wie ich. Mit einem Lächeln auf den Lippen schlief  
  ich ein.
 
Ich hätte es besser wissen müssen.
 
XNET-ANFÜHRER: ICH KÖNNTE METALL IN EIN FLUGZEUG SCHMUGGELN
 
DAS DHS REGIERT NICHT MIT MEINER ZUSTIMMUNG
 
XNET-KIDS: USA RAUS AUS SAN FRANCISCO
 
Und das waren noch die guten Schlagzeilen. Jeder sandte mir Artikel zum Bloggen,  
  aber das war das Letzte, was ich jetzt tun wollte.
 
Irgendwie hatte ich es vergeigt. Die Presse war zu meiner Pressekonferenz gekommen  
  und hatte den Eindruck gewonnen, dass wir Terroristen oder Terroristennachbildungen  
  seien. Am schlimmsten war die Reporterin von Fox News, die offensichtlich doch  
  noch aufgetaucht war und die uns einen zehnminütigen Kommentar widmete,  
  in dem sie über unseren "verbrecherischen Verrat" sprach. Ihr  
  Kommentar gipfelte in diesem Abschnitt, der in jedem Nachrichtenkanal, den ich  
  fand, wiederholt wurde:
 
"Sie sagen, sie haben keinen Namen. Ich habe einen für sie. Nennen  
  wir diese verdorbenen Kinder Kal-Kaida. Sie erledigen die Arbeit der Terroristen  
  an der Heimatfront. Wenn - nicht falls, sondern wenn - Kalifornien noch einmal  
  angegriffen wird, dann werden diese Kröten ebenso viel Schuld daran haben  
  wie das Haus Saud."
 
Führer der Antikriegsbewegung taten uns als Randerscheinung ab. Einer  
  sagte sogar im Fernsehen, er glaube, dass wir eine Erfindung des DHS seien,  
  um die Bewegung in Misskredit zu bringen.
 
Das DHS hielt eine eigene Pressekonferenz ab, bei der angekündigt wurde,  
  die Sicherheitsmaßnahmen in San Francisco zu verdoppeln. Sie zeigten einen  
  RFID-Kloner und demonstrierten den Einsatz, wobei sie so taten, als ginge es  
  dabei um einen Autodiebstahl, und warnten eindringlich vor jungen Menschen,  
  die sich verdächtig verhielten, insbesondere, wenn man ihre Hände  
  nicht sehen könne.
 
Sie meinten es ernst. Ich beendete meinen Kerouac-Aufsatz und fing einen Text  
  über den Sommer der Liebe an, den Sommer 1967, als die Antikriegsbewegung  
  und die Hippies in San Francisco zusammenkamen. Die Gründer von Ben and  
  Jerry's, selbst alte Hippies, hatten ein Hippie-Museum im Haight gegründet,  
  und es gab noch mehr Archive und Ausstellungen überall in der Stadt.
 
Aber dorthin zu kommen war nicht einfach. Am Ende der Woche wurde ich bereits  
  durchschnittlich vier Mal täglich gefilzt. Bullen checkten meinen Ausweis  
  und fragten mich, was ich auf der Straße zu tun hätte, wobei sie  
  dem Brief von Chavez über meine Suspendierung immer besondere Aufmerksamkeit  
  schenkten.
 
Ich hatte Glück. Niemand verhaftete mich. Aber die anderen im Xnet hatten  
  nicht so viel Glück. Jeden Abend verkündete das DHS neue Verhaftungen;  
  "Rädelsführer" und "Mitläufer" des Xnet,  
  Leute, von denen ich noch nie gehört hatte, wurden im Fernsehen vorgeführt,  
  zusammen mit ihren RFID-Sensoren und anderen Gerätschaften, die man bei  
  ihnen gefunden hatte. Das DHS behauptete, diese Leute würden "Namen  
  nennen" und das Xnet "bloßstellen"; man erwarte in Kürze  
  weitere Verhaftungen. Der Name "M1k3y" fiel häufig.
 
Dad fand das alles toll. Er und ich sahen zusammen die Nachrichten, er mit  
  diebischer Freude, ich im inneren Rückzug, insgeheim halb wahnsinnig werdend.  
  "Du müsstest mal das Zeug sehen, das sie gegen diese Kids einsetzen  
  werden", sagte Dad. "Ich habe es schon in Aktion gesehen. Wenn sie  
  eine Handvoll dieser Kids haben, dann gehen sie ihre Buddy-Listen im Messenger  
  und die Kurzwahlen in den Handys durch und suchen nach Namen, die immer wieder  
  mal auftauchen, nach Mustern, und so erwischen sie immer mehr von ihnen. Sie  
  werden das Xnet auseinanderdröseln wie einen alten Pullover."
 
Ich sagte Anges Abendessen bei uns ab und verbrachte stattdessen noch mehr  
  Zeit bei ihr. Anges kleine Schwester Tina fing an, mich den "Hausgast"  
  zu nennen, und sagte Sachen wie "Isst der Hausgast heute mit mir zu Abend?"  
  Ich mochte Tina. Sie interessierte sich eigentlich nur fürs Ausgehen, Feiern  
  und Jungstreffen, aber sie war witzig und völlig vernarrt in Ange. Als  
  wir einmal abends das Geschirr abräumten, trocknete sie ihre Hände  
  ab und sagte beiläufig: "Weißt du, Marcus, du scheinst ja ein  
  netter Typ zu sein. Meine Schwester ist total in dich verknallt, und ich mag  
  dich auch ganz gern. Aber ich muss dir eins sagen: Wenn du ihr das Herz brichst,  
  dann erwisch ich dich und stülp dir deinen eigenen Hodensack über  
  den Kopf. Und das sieht nicht schön aus."
 
Ich versicherte ihr, eher würde ich mir selbst meine Hoden übern  
  Kopf ziehen, als Anges Herz zu brechen, und sie nickte. "So lange das mal  
  klar ist."
 
"Deine Schwester ist ein bisschen bekloppt", sagte ich, als wir wieder  
  auf Anges Bett lagen und Xnet-Blogs lasen.
 
Viel was sonst machten wir nicht - rumgammeln und Xnet lesen.
 
"Oh, hat sie die Sack-Nummer gebracht? Ich hasse es, wenn sie das macht.  
  Weißt du, sie findet das Wort "Hodensack" einfach klasse. Nimms  
  nicht persönlich."
 
Ich küsste sie, und wir lasen weiter.
 
"Hör mal", sagte sie. "Die Polizei rechnet für dieses  
  Wochenende mit vier- bis sechshundert Verhaftungen im Rahmen des, wie sie sagen,  
  bislang größten abgestimmten Einsatzes gegen Xnet-Dissidenten."
 
Mir kam das Essen hoch.
 
"Wir müssen das abbrechen", sagte ich. "Weißt du,  
  dass es sogar Leute gibt, die jetzt noch mehr jammen, bloß um zu zeigen,  
  dass sie sich nicht einschüchtern lassen? Ist das nicht völlig bescheuert?"
 
"Ich find, es ist mutig. Wir können es doch nicht zulassen, dass  
  die uns einschüchtern bis zur Unterwerfung."
 
"Wie bitte? Nein, Ange, nein. Wir können nicht zulassen, dass Hunderte  
  von Leuten im Knast enden. Du warst nicht da. Ich schon. Und es ist schlimmer,  
  als du denkst: Es ist sogar schlimmer, als du es dir vorstellen kannst."
 
"Ach, ich habe eine ziemlich lebhafte Fantasie."
 
"Hör auf damit, ja? Sei doch mal einen Moment ernsthaft. Ich mach  
  das nicht. Ich schicke keine Leute ins Gefängnis. Wenn ich das tue, dann  
  bin ich genau der Typ, für den Van mich hält."
 
"Marcus, ich meine das ernst. Denkst du etwa, diese Jungs wissen nicht,  
  dass sie möglicherweise ins Gefängnis kommen? Hey, die glauben an  
  die Sache. Du glaubst doch auch dran. Du kannst ihnen ruhig zugestehen, dass  
  sie wissen, was sie da tun. Die brauchen dich nicht, um zu entscheiden, welches  
  Risiko sie eingehen können und welches nicht."
 
"Es ist aber meine Verantwortung, weil sie damit aufhören, wenn ich  
  es ihnen sage."
 
"Ich dachte, du bist nicht der Anführer?"
 
"Bin ich auch nicht; natürlich nicht. Aber ich kann nichts dafür,  
  dass sie sich zur Orientierung an mich halten. Und so lange sie das tun, so  
  lange habe ich die Verantwortung, ihnen dabei zu helfen, in Sicherheit zu sein.  
  Das verstehst du doch, oder?"
 
"Ich verstehe nur, dass du bereit bist, beim ersten Anzeichen von Ärger  
  die Kurve zu kratzen. Und ich glaube, du hast Angst, dass sie dahinterkommen,  
  wer du bist. Ich glaube, du hast um dich selbst Angst."
 
"Das ist nicht fair", sagte ich, setze mich auf und rückte ein  
  Stück ab von ihr.
 
"Ach nein? Wer hatte denn fast einen Herzinfarkt, als er glaubte, seine  
  geheime Identität sei enttarnt?"
 
"Das war was anderes. Jetzt gehts nicht um mich. Und das weißt du  
  auch. Warum also benimmst du dich so?"
 
"Warum benimmst DU dich so? Warum bist DU nicht mehr bereit, der Typ zu  
  sein, der mutig genug war, dies alles anzufangen?"
 
"Das hier ist nicht mutig, sondern selbstmörderisch."
 
"Billiges Schülertheater, M1k3y."
 
"Nenn mich nicht so!"
 
"Was, M1k3y? Warum nicht, M1k3y?"
 
Ich zog meine Schuhe an, schnappte meine Tasche und ging zu Fuß nach  
  Hause.
 
> Warum ich nicht mehr jamme
 
> Ich werde keinem von euch erzählen, was er tun soll, weil ich  
  nicht euer Anführer bin, egal, was die Fox-News glauben.
 
> Aber ich werde euch erzählen, was ich vorhabe. Wenn ihr denkt,  
  dass es das Richtige ist, dann macht ihr es ja vielleicht auch so.
 
> Ich jamme nicht. Diese Woche nicht. Vielleicht auch nicht nächste  
  Woche. Nicht, weil ich Angst habe. Sondern weil ich klug genug bin zu wissen,  
  dass ich in Freiheit mehr tun kann als im Knast. Die haben rausgefunden, wie  
  sie unsere Taktik durchkreuzen können, also müssen wir uns eine neue  
  Taktik ausdenken. Es ist mir im Grunde egal, welche Taktik das ist, Hauptsache,  
  sie funktioniert. Es ist dumm, sich schnappen zu lassen. Es ist nur Jamming,  
  wenn ihr damit durchkommt.
 
> Und es gibt noch einen Grund, nicht zu jammen. Wenn ihr geschnappt  
  werdet, dann könnten sie mit eurer Hilfe eure Freunde schnappen, deren  
  Freunde und die Freunde ihrer Freunde. Die könnten eure Freunde sogar hopsnehmen,  
  wenn die gar nicht im Xnet sind, weil das DHS sich benimmt wie eine angeschossene  
  Wildsau und es den Typen völlig egal ist, ob sie vielleicht einen Falschen  
  geschnappt haben.
 
> Ich sage euch nicht, was ihr tun sollt.
 
> Aber das DHS ist dumm, und wir sind klug. Jammen beweist, dass sie  
  nicht in der Lage sind, Terrorismus zu bekämpfen, weil es beweist, dass  
  sie nicht mal eine Horde Jugendlicher aufhalten können. Wenn ihr geschnappt  
  werdet, dann sieht es so aus, als ob die klüger sind als wir.
 
> DIE SIND NICHT KLÜGER ALS WIR! Wir sind klüger als die.  
  Lasst uns klug sein. Lasst uns Wege finden, sie zu jammen, egal, wie viele trottelige  
  Schläger sie in unserer Stadt auf Streife schicken.
 
Ich postete es und ging ins Bett.
 
Ich vermisste Ange.
 
[x]
 
Ange und ich sprachen vier Tage lang nicht miteinander, das Wochenende inbegriffen,  
  und dann war es wieder Zeit, in die Schule zu gehen. Eine Million Mal hatte  
  ich sie fast angerufen, eintausend E-Mails und Instant Messages nicht versendet.
 
Jetzt war ich zurück im Gesellschaftskunde-Kurs, Mrs. Andersen begrüßte  
  mich mit wortreich-sarkastischer Höflichkeit und fragte mich zuckersüß,  
  wie denn mein "Urlaub" gewesen sei. Ich setzte mich hin und murmelte  
  irgendwas. Dabei konnte ich Charles kichern hören.
 
In dieser Stunde ging es um Manifest Destiny, den Gedanken, dass Amerikaner  
  dazu auserwählt seien, die ganze Welt zu erobern (zumindest klang es in  
  ihrer Darstellung so), und sie schien mir zu versuchen, mich zu irgendwelchen  
  Reaktionen zu provozieren, um mich wieder rauswerfen zu können.
 
Ich spürte die Blicke der ganzen Klasse auf mir, und das erinnerte mich  
  an M1k3y und die Leute, die zu ihm aufschauten. Ich hatte es satt, dass man  
  zu mir aufschaute. Ich vermisste Ange.
 
Ich brachte den Rest des Tages hinter mich, ohne mir irgendwelche Kainszeichen  
  einzuhandeln. Schätzungsweise sagte ich keine acht Worte.
 
Endlich war es vorbei, und ich sauste zur Tür, zum Tor, raus zur blöden  
  Mission und zu meinem dämlichen Zuhause.
 
Ich war kaum zum Tor raus, als jemand in mich reinrannte. Es war ein junger  
  Obdachloser, vielleicht mein Alter oder ein bisschen älter. Er trug einen  
  langen, speckigen Mantel, Jeans wie Kartoffelsäcke und verwarzte Turnschuhe,  
  die aussahen wie einmal durch den Häcksler gelaufen. Sein langes Haar hing  
  ihm ins Gesicht, und ein Zottelbart hing ihm bis runter in den Kragen eines  
  völlig verblichenen Strickpullis.
 
Das alles realisierte ich, während wir nebeneinander auf dem Bürgersteig  
  lagen und die Leute an uns vorbeihasteten und komisch guckten. Sah so aus, als  
  sei er in mich reingerannt, während er Valencia runterhastete, vermutlich  
  von der Last seines Rucksacks gebeugt, der neben ihm auf dem Gehsteig lag, eng  
  bedeckt mit geometrischen Kritzeleien mit Filzstift.
 
Er setzte sich auf die Knie und wippte vor und zurück, als ob er betrunken  
  war oder seinen Kopf gestoßen hatte.
 
"Sorry, Kumpel", sagte er. "Hab dich nicht gesehen. Biste verletzt?"  
  Ich setzte mich ebenfalls auf. Nichts fühlte sich verletzt an.
 
"Hm, nein, alles okay."
 
Er stand auf und lächelte. Seine Zähne waren erschreckend weiß  
  und ebenmäßig, die hätten auch eine Anzeige für eine kieferorthopädische  
  Klinik zieren können. Er streckte mir seine Hand entgegen, und sein Griff  
  war kräftig und bestimmt.
 
"Tut mir echt Leid." Auch seine Stimme war klar und aufgeweckt. Ich  
  hätte erwartet, dass er klang wie einer dieser Besoffenen, die mit sich  
  selbst sprachen, wenn sie nachts durch die Straßen der Mission wankten,  
  aber er klang eher wie ein gut informierter Buchhändler.
 
"Kein Problem", sagte ich.
 
Er streckte nochmals die Hand aus.
 
"Zeb."
 
"Marcus."
 
"Ein Vergnügen, Marcus", sagte er. "Hoffe, ich renne mal  
  wieder in dich rein!" Lachend schnappte er seinen Rucksack, machte auf  
  dem Absatz kehrt und eilte davon.
 
[x]
 
Den Rest des Weges nach Hause lief ich wie benebelt vor mich hin. Mom saß  
  am Küchentisch, und wir plauderten über dies und jenes, gerade so,  
  wie wir es immer getan hatten, bevor sich alles änderte.
 
Ich ging rauf in mein Zimmer und ließ mich in meinen Stuhl fallen. Ausnahmsweise  
  hatte ich keine Lust, mich ins Xnet einzuloggen. Das hatte ich schon heute früh  
  vor der Schule getan und dabei festgestellt, dass mein Blogeintrag eine gigantische  
  Kontroverse ausgelöst hatte zwischen Leuten, die sich meiner Meinung anschlossen,  
  und anderen, die ernsthaft angepisst waren davon, dass ich ihnen sagte, sie  
  sollten ihren Lieblingssport aufgeben.
 
Hier lagen noch dreitausend Projekte rum aus der Zeit, bevor das alles angefangen  
  hatte. Ich war dabei, eine Lochkamera aus Legos zu bauen, und ich hatte ein  
  bisschen mit Lenkdrachen-Luftbildfotografie rumgespielt, indem ich eine alte  
  Digitalkamera mit einem Auslöser aus Hüpfknete getunt hatte, der sich  
  beim Start des Drachens ausdehnte, langsam zu seiner alten Form zurückfand  
  und dabei die Kamera in gleichmäßigen Abständen auslöste.  
  Außerdem war da noch ein Vakuum-Röhrenverstärker, den ich in  
  eine prähistorische, verrostete und verbeulte Olivenöl-Dose eingebaut  
  hatte - sobald das erledigt war, wollte ich eine Docking-Station für mein  
  Handy einbauen und das Ganze um ein Set von 5.1-Surround-Boxen aus Tunfischdosen  
  erweitern.
 
Ich schaute über meine Arbeitsplatte und griff mir schließlich die  
  Lochkamera. Gewissenhaft Legos ineinanderzustecken war heute genau mein Tempo.
 
Ich nahm meine Uhr ab, ebenso den klobigen silbernen Zwei-Finger-Ring, der  
  einen Affen und einen Ninja in Zweikampfbereitschaft zeigte, und ließ  
  beides in die kleine Kiste fallen, die ich für das ganze Zeug benutzte,  
  das ich jeden Tag in die Taschen und um den Hals packe, bevor ich das Haus verlasse:  
  Handy, Brieftasche, Schlüssel, WLAN-Finder, Kleingeld, Akkus, aufrollbare  
  Kabel,... ich ließ alles ins Kistchen ploppen und merkte plötzlich,  
  dass ich etwas in der Hand hielt, das ich nicht in meine Tasche gesteckt hatte.
 
Es war ein Stück Papier, grau und weich wie Flanell, ausgefasert an den  
  Kanten, wo es aus einem größeren Stück Papier herausgerissen  
  worden war. Es war übersät mit der kleinsten, sorgfältigsten  
  Handschrift, die ich je gesehen hatte. Ich faltete es auf und nahm es hoch.  
  Das Geschriebene bedeckte beide Seiten, ohne Unterbrechung von der linken oberen  
  Ecke bis zu einer kaum lesbaren Unterschrift rechts unten auf der anderen Seite.
 
Die Unterschrift lautete einfach Zeb. Ich nahm den Zettel und begann zu lesen.
 
Lieber Marcus
 
Du kennst mich nicht, aber ich kenne dich. Die letzten drei Monate, seit  
  die Bay Bridge hochgejagt wurde, wurde ich aufTreasure Island gefangen gehalten.  
  Ich war an dem Tag im Hof, an dem du mit dem asiatischen Mädchen sprachst  
  und in die Mangel genommen wurdest. Du warst mutig. Respekt.
 
Ich hatte am folgenden Tag einen Blinddarmdurchbruch und kam in die Krankenstation.  
  Im nächsten Bett lag ein Typ namens Darryl. Wir waren beide eine ganze  
  Weile in Rekonvaleszenz, und als wir irgendwann wieder gesund waren, wäre  
  es allzu lästig geworden, uns laufen zu lassen.
 
Also entschieden sie, dass wir wirklich schuldig sein müssten. Sie  
  befragten uns jeden Tag. Du kennst ihre Befragungen, das weiß ich. Stell  
  dir dasselbe monatelang vor. Darryl und ich waren irgendwann Zellengenossen.  
  Wir wussten, dass sie uns verwanzt hatten, also redeten wir nur über belangloses  
  Zeug. Aber nachts auf unseren Pritschen haben wir uns leise Nachrichten mit  
  Morse-Code zugeklopft (ich wusste es immer, dass meine Amateurfunkerei irgendwann  
  mal zu etwas gut ist).
 
Zuerst waren ihre Fragen an uns derselbe Dreck wie immer - wer war es, wie  
  haben sie es getan. Aber ein bisschen später haben sie dann angefangen,  
  uns über das Xnet zu befragen. Natürlich hatten wir davon noch nie  
  was gehört. Aber das hielt sie nicht vom Fragen ab.
 
Darryl erzählte mir, dass sie ihm RFID-Kloner, Xboxen und alles mögliche  
  Technikzeug brachten und von ihm verlangten, dass er ihnen erzählte, wer  
  das benutzte und wo sie lernen würden, das Zeug zu tunen. Darryl hat mir  
  von euren Spielen erzählt und davon, was ihr dabei alles gelernt habt.
 
Insbesondere hat das DHS uns über unsere Freunde ausgefragt. Wen kannten  
  wir? Wie waren sie so? Hatten sie politische Ansichten? Hatten sie Ärger  
  in der Schule oder mit dem Gesetz?
 
Wir nennen den Knast Gitmo-an-der-Bay. Ich bin jetzt seit einer Woche draußen,  
  und ich glaube nicht, dass hier irgendjemand eine Ahnung hat, dass ihre Söhne  
  und Töchter mitten in der Bay gefangen gehalten werden. Nachts konnten  
  wir sogar die Leute auf dem Festland lachen und feiern hören.
 
Letzte Woche bin ich rausgekommen. Ich erzähl dir nicht, wie, falls  
  das hier in die falschen Hände gerät. Mögen andere meiner Route  
  folgen.
 
Darryl hat mir erzählt, wie ich dich finde, und ich musste ihm versprechen,  
  dir alles zu berichten, was ich weiß. Jetzt, da ich das getan habe, bin  
  ich nix wie weg hier. Ich werde einen Weg finden, dieses Land zu verlassen.  
  Scheiß auf Amerika.
 
Bleib stark. Die haben Angst vor dir. Tritt sie von mir. Lass dich nicht  
  erwischen.
 
Zeb
 
Als ich mit der Nachricht fertig war, hatte ich Tränen in den Augen. Irgendwo  
  auf meinem Schreibtisch hatte ich ein Einwegfeuerzeug, das ich manchmal benutzte,  
  um die Isolierung von Kabeln abzuschmelzen, und ich kramte es hervor und hielt  
  es an den Zettel. Ich wusste, ich schuldete es Zeb, ihn zu zerstören, um  
  sicherzugehen, dass niemand sonst ihn jemals finden würde, um sie nicht  
  auf seine Spur zu führen, wohin immer er jetzt ging.
 
Ich hielt die Flamme und den Zettel, aber ich brachte es nicht über mich.
 
Darryl.
 
Über all dem Zeugs mit dem Xnet und Ange und dem DHS hatte ich fast vergessen,  
  dass es ihn gab. Er war zu einem Geist geworden, wie ein Jugendfreund, der jetzt  
  weggezogen oder auf einem Austauschprogramm war. Und diese ganze Zeit hatten  
  sie ihn befragt, von ihm verlangt, dass er mich verrate, das Xnet erkläre  
  und die Jammerei. Er war also auf Treasure Island, dem verlassenen Militärstützpunkt  
  eine halbe Länge der zerstörten Bay Bridge entfernt. Er war all die  
  Zeit so nah gewesen, dass ich zu ihm hätte hinschwimmen können.
 
Ich legte das Feuerzeug wieder weg und las den Zettel nochmals. Bis ich damit  
  durch war, weinte und schluchzte ich hemmungslos. Es kam alles zurück,  
  die Lady mit dem strengen Haarschnitt, ihre Fragen, der Geruch von Pisse und  
  die Steifigkeit meiner Hose, als der Urin darin langsam trocknete.
 
"Marcus?"
 
Meine Tür stand offen, und darin stand meine Mutter, einen besorgten Ausdruck  
  im Gesicht. Wie lange mochte sie dort schon gestanden haben?
 
Ich wischte mir die Tränen weg und zog die Nase hoch. "Mom",  
  sagte ich. "Hi."
 
Sie kam zu mir ins Zimmer und nahm mich in den Arm. "Was ist los? Möchtest  
  du drüber sprechen?"
 
Die Nachricht lag auf dem Tisch. "Ist das von deiner Freundin? Ist alles  
  in Ordnung?"
 
Sie hatte mir ein Hintertürchen geöffnet. Ich hätte es einfach  
  alles auf Probleme mit Ange abwälzen können, und sie wäre aus  
  meinem Zimmer verschwunden und hätte mich allein gelassen. Ich öffnete  
  den Mund, um genau das zu sagen, und dann sagte ich stattdessen:
 
"Ich war im Gefängnis. Als sie die Brücke gesprengt hatten.  
  Ich war die ganze Zeit im Knast."
 
Die Schluchzer, die dann kamen, klangen kein Stück wie meine Stimme. Sie  
  klangen wie die Stimme eines Tiers, eines Esels vielleicht oder einer großen  
  Katze in der Nacht. Ich schluchzte, dass meine Kehle brannte und meine Brust  
  bebte.
 
Mom nahm mich in ihre Arme, genau so, wie sie es früher getan hatte, als  
  ich ein kleiner Junge war; und dann streichelte sie mein Haar, murmelte mir  
  etwas ins Ohr und wiegte mich hin und her, und langsam, ganz langsam, ließ  
  das Schluchzen nach.
 
Ich holte einmal tief Luft, und Mom holte mir ein Glas Wasser. Ich setzte mich  
  auf meine Bettkante, und sie setzte sich auf meinen Schreibtischstuhl, und dann  
  erzählte ich ihr alles.
 
Alles.
 
Naja, fast alles.
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  Zuerst wirkte Mom schockiert, dann wütend, und schließlich gab sie  
  es ganz auf und saß bloß noch mit offenem Mund da, während  
  ich sie durch die Vernehmungen führte, durch mein Einpinkeln, den Sack  
  über meinem Kopf, Darryl. Ich zeigte ihr den Zettel.
 
"Warum...?"
 
Es war alles in diesem einen Wort: All die Vorwürfe, die ich mir während  
  der Nächte machte, jeder Moment, den es mir an Mut mangelte, der Welt zu  
  berichten, worum es wirklich ging, warum ich in Wirklichkeit kämpfte und  
  was das Xnet in Wahrheit inspiriert hatte.
 
Ich atmete tief durch.
 
"Sie haben mir gesagt, ich würde ins Gefängnis gehen, wenn ich  
  darüber rede. Nicht nur für ein paar Tage. Für immer. Ich...  
  ich hatte Angst."
 
Mom saß eine lange Zeit nur bei mir und sagte kein Wort. Dann: "Und  
  was ist mit Darryls Vater?" Genauso gut hätte sie mir eine Stricknadel  
  in die Brust bohren können. Darryls Vater. Er musste glauben, dass Darryl  
  schon lange, lange tot war.
 
Und war er es etwa nicht? Wenn das DHS dich widerrechtlich drei Monate lang  
  festgehalten hat, lassen sie dich dann überhaupt noch mal raus?
 
Aber Zeb war rausgekommen. Vielleicht würde Darryl auch rauskommen. Vielleicht  
  konnten ich und das Xnet dabei helfen, Darryl rauszubekommen.
 
"Ich hab es ihm nicht erzählt."
 
Jetzt fing Mom an zu weinen. Das tat sie nicht oft; es war ihre britische Ader.  
  Das machte ihre kleinen hicksenden Schluchzer noch viel schwerer zu ertragen.
 
"Du wirst es ihm erzählen", brachte sie hervor. "Du musst."
 
Ja."
 
"Aber zuerst müssen wir es deinem Vater erzählen."
 
[x]
 
Dad kam längst nicht mehr zu einer bestimmten Zeit nach Hause. Durch seine  
  Beratungstätigkeit - seine Kunden hatten jetzt reichlich Arbeit, seit das  
  DHS sich auf der Halbinsel nach Data-Mining-Startups umsah - und die lange Pendelei  
  nach Berkeley kam er irgendwann zwischen sechs Uhr abends und Mitternacht nach  
  Hause.
 
Heute abend rief Mom ihn an und sagte, er möge "auf der Stelle"  
  heimkommen. Er entgegnete etwas, und sie wiederholte bloß "auf der  
  Stelle".
 
Als er ankam, hatten wir uns im Wohnzimmer hingesetzt und den Zettel zwischen  
  uns auf den Kaffeetisch gelegt.
 
Beim zweiten Mal fiel das Erzählen leichter. Das Geheimnis war nicht mehr  
  so drückend. Ich schönte nichts, und ich verheimlichte nichts. Ich  
  redete mir alles von der Seele.
 
Ich hatte die Phrase schon gehört, aber nie zuvor begriffen, was sie eigentlich  
  bedeutete. Das Geheimnis für mich zu behalten hatte mich beschmutzt, meinen  
  Geist verdorben. Es hatte mich ängstlich und beschämt gemacht. Es  
  hatte mich zu all dem gemacht, was Ange über mich gesagt hatte.
 
Dad saß die ganze Zeit steif wie ein Amboss da, sein Gesicht wie aus  
  Stein gemeißelt. Als ich ihm den Zettel reichte, las er ihn zwei Mal und  
  legte ihn dann sorgfältig beiseite.
 
Er schüttelte den Kopf, stand auf und ging zur Haustür.
 
"Wohin gehst du?", fragte Mom besorgt.
 
"Ich muss mal um den Block", war alles, was er mit brechender Stimme  
  hervorbrachte.
 
[X]
 
Wir sahen einander unsicher an, Mom und ich, und warteten auf seine Rückkehr.  
  Ich versuchte mir vorzustellen, was in seinem Kopf vorgehen mochte. Nach den  
  Attentaten war er ein so anderer Mensch geworden, und ich wusste von Mom, dass  
  das, was ihn geändert hatte, die Tage waren, während derer er mich  
  für tot gehalten hatte. Er war zu der Ansicht gelangt, dass die Terroristen  
  seinen Sohn beinahe getötet hatten, und das hatte ihn verrückt gemacht.
 
Verrückt genug, um alles zu tun, was das DHS von ihm verlangte: sich einzureihen  
  wie ein braves kleines Lamm, sich kontrollieren zu lassen, sich antreiben zu  
  lassen.
 
Und nun wusste er, dass es das DHS war, das mich gefangen gehalten hatte, dasselbe  
  DHS, das San Franciscos Kinder in Gitmo-an-der-Bay als Geiseln hielt. Es war  
  auch völlig logisch, jetzt, da ich drüber nachdachte. Natürlich  
  musste es Treasure Island sein, wo man mich gefangen gehalten hatte. Was sonst  
  war zehn Minuten Bootsfahrt von San Francisco entfernt?
 
Als Dad zurückkam, sah er so zorniger aus als jemals zuvor im Leben.
 
"Du hättest es mir erzählen müssen!", polterte er.
 
Mom stellte sich zwischen ihn und mich. "Du beschuldigst den Falschen",  
  sagte sie. "Es war doch nicht Marcus, der für das Kidnapping und die  
  Einschüchterung verantwortlich war."
 
Er schüttelte den Kopf und stampfte. "Ich beschuldige nicht Marcus.  
  Ich weiß nur zu genau, wer hier schuld ist. Ich. Ich und das dumme DHS.  
  Zieht eure Schuhe an und holt eure Mäntel."
 
"Wohin gehen wir?"
 
"Zuerst zu Darryls Vater. Und dann besuchen wir Barbara Stratford."
 
Der Name Barbara Stratford sagte mir irgendwas, aber mir fiel nicht ein, was.  
  Mochte sein, dass sie eine alte Freundin meiner Eltern war, aber ich konnte  
  sie nicht einordnen.
 
Erst mal waren wir jetzt zu Darryls Vater unterwegs. Ich hatte mich nie sehr  
  wohl gefühlt in der Gegenwart des alten Mannes, der Funker bei der Navy  
  gewesen war und seinen Haushalt straff wie auf dem Schiff organisierte. Er hatte  
  Darryl schon Morsecode beigebracht, als der noch ein Kind war, und das hatte  
  ich ziemlich cool gefunden. Das war übrigens einer der Gründe dafür,  
  dass ich wusste, ich konnte Zebs Nachricht trauen. Aber auf jedes coole Ding  
  wie Morsecode kam bei Darryls Vater irgendeine schwachsinnige militärische  
  Disziplinnummer aus anscheinend reinem Selbstzweck - zum Beispiel bestand er  
  auf perfektes Bettenbauen und auf zwei Rasuren pro Tag. Das trieb Darryl ziemlich  
  auf die Palme.
 
Darryls Mutter hatte das auch nicht so dufte gefunden und war zu ihrer Familie  
  nach Minnesota zurückgegangen, als Darryl zehn war; er verbrachte seine  
  Sommer- und Weihnachtsferien dort.
 
Ich saß hinten im Auto und konnte den Hinterkopf meines Vaters betrachten,  
  während er fuhr. Seine Muskeln im Nacken waren angespannt und waren in  
  steter Bewegung, weil er mit seinen Kiefern mahlte.
 
Mom behielt ihre Hand auf seinem Arm, aber es war niemand da, der mich tröstete.  
  Wenn ich doch bloß Ange anrufen könnte. Oder Jolu. Oder Van. Naja,  
  vielleicht, wenn dieser Tag rum war.
 
"Er muss seinen Sohn innerlich schon beerdigt haben", sagte Dad,  
  während wir uns auf den Haarnadelkurven hinauf nach Twin Peaks dem Häuschen  
  näherten, in dem Darryl und sein Vater lebten. Es war neblig um Twin Peaks,  
  wie so oft bei Nacht in San Francisco, und das Scheinwerferlicht wurde zu uns  
  zurückreflektiert. In jeder Kurve sah ich die Täler der Stadt tief  
  unter uns, Schüsseln voller glitzernder Lichter, die sich im Nebel bewegten.
 
"Ist es das?"
 
"Ja", sagte ich, "das ist es." Ich war nun monatelang nicht  
  bei Darryl gewesen, aber ich hatte in all den Jahren genug Zeit hier verbracht,  
  um sein Haus auf Anhieb zu erkennen.
 
Wir drei standen einen ausgedehnten Moment lang ums Auto herum, um zu sehen,  
  wer gehen und an der Tür klingeln würde. Zu meiner eigenen Überraschung  
  war ich es.
 
Ich klingelte, und wir warteten in angespanntem Schweigen eine Minute lang.  
  Dann klingelte ich erneut. Der Wagen von Darryls Vater stand in der Auffahrt,  
  und wir hatten im Wohnzimmer ein Licht brennen sehen. Gerade wollte ich ein  
  drittes Mal klingeln, als die Tür geöffnet wurde.
 
"Marcus?" Ich erkannte Darryls Vater kaum wieder. Unrasiert, in einem  
  Hausmantel und barfuß, mit langen Zehennägeln und roten Augen. Er  
  hatte Gewicht zugelegt, und unter dem kräftigen Soldatenkinn war ein weiches  
  Doppelkinn zu erkennen. Sein dünnes Haar war strähnig und ungepflegt.
 
"Mr. Glover", sagte ich. Meine Eltern schoben sich hinter mir zur  
  Tür herein.
 
"Hallo, Ron", sagte meine Mutter.
 
"Ron", sagte mein Vater.
 
"Ihr auch? Was ist los?"
 
"Können wir reinkommen?"
 
Sein Wohnzimmer sah aus wie eins jener Zimmer, die man in den Nachrichtenmeldungen  
  über verwahrloste Jugendliche sieht, die einen Monat eingeschlossen sind,  
  bevor sie von den Nachbarn gerettet werden: Schachteln für Tiefkühlkost,  
  leere Bierdosen und Saftflaschen, schmutzige Müslischüsseln und stapelweise  
  Zeitungen. Ein Hauch von Katzenpisse hing in der Luft, und Müll knirschte  
  unter unseren Füßen. Selbst ohne die Note von Katzenpisse wäre  
  der Geruch unglaublich gewesen, wie in einem Bahnhofsklo.
 
Die Couch war mit einem schmuddeligen Laken und ein paar fettig glänzenden  
  Kissen bedeckt, und die Polster waren eingedrückt wie nach vielen Nächten  
  Schlaf.
 
Wir standen alle für einen langen, schweigsamen Moment da, während  
  dessen Verlegenheit alle anderen Gefühle überlagerte. Darryls Vater  
  sah aus, als wolle er auf der Stelle sterben.
 
Langsam räumte er dann die Laken vom Sofa, räumte die Stapel schmutzigen  
  Geschirrs von einigen der Sofas und trug sie in die Küche, wo er sie, dem  
  Geräusch nach zu urteilen, auf den Boden fallen ließ.
 
Vorsichtig setzten wir uns auf die Plätze, die er freigeräumt hatte,  
  dann kam er zurück und setzte sich ebenfalls.
 
"Es tut mir Leid", sagte er undeutlich. "Ich kann euch wirklich  
  keinen Kaffee anbieten. Ich rechne für morgen mit der Lebensmittellieferung,  
  deshalb bin ich ein bisschen knapp..."
 
"Ron", sagte mein Vater. "Hör uns bitte zu. Wir haben dir  
  etwas zu erzählen, und es wird nicht leicht sein, es anzuhören."
 
Er saß wie eine Statue da, während ich berichtete. Dann starrte  
  er auf den Zettel, las ihn augenscheinlich, ohne ihn zu begreifen, und las ihn  
  noch einmal. Dann gab er ihn mir zurück.
 
Er zitterte.
 
"Er..."
 
"Darryl lebt", sagte ich. "Darryl lebt, und er wird auf Treasure  
  Island als Gefangener festgehalten."
 
Er presste seine Faust in seinen Mund und gab ein furchterregendes Stöhnen  
  von sich.
 
"Wir haben eine Freundin", sagte mein Vater. "Sie schreibt für  
  den ,Bay Guardian'. Eine investigative Reporterin."
 
Daher also kannte ich den Namen. Die kostenlose Wochenzeitung "Guardian"  
  verlor häufiger ihre Reporter an die größeren Tageszeitungen  
  und ans Internet, aber Barbara Stratford war dort schon seit Ewigkeiten. Ich  
  hatte eine vage Erinnerung an ein Abendessen mit ihr, als ich ein Kind war.
 
"Wir gehen jetzt zu ihr", sagte meine Mutter. "Wirst du mit  
  uns kommen, Ron? Wirst du ihr Darryls Geschichte erzählen?"
 
Er schlug die Hände vors Gesicht und atmete schwer. Dad versuchte ihm  
  die Hand auf die Schulter zu legen, aber Mr. Glover schüttelte sie vehement  
  ab.
 
"Ich muss mich auf Vordermann bringen", sagte er. "Gebt mir  
  eine Minute."
 
Mr. Glover kam als veränderter Mensch wieder die Treppe herunter. Er hatte  
  sich rasiert und sein Haar zurückgegelt, und er hatte eine makellose Militär-Ausgehuniform  
  mit einer Reihe Abzeichen auf der Brust angezogen. Am Fuß der Treppe blieb  
  er stehen und wies auf die Uniform.
 
"Ich habe momentan nicht allzu viele saubere Sachen, die vorzeigbar sind.  
  Und das hier schien mir angemessen. Ihr wisst schon, falls sie Fotos machen  
  möchte."
 
Er und Dad saßen vorn und ich auf dem Rücksitz hinter ihm. Aus der  
  Nähe roch er ein wenig nach Bier, als ob es durch seine Poren käme.
 
[x]
 
Als wir in Barbara Stratfords Einfahrt bogen, war es bereits Mitternacht. Sie  
  lebte außerhalb der Stadt, unten in Mountain View, und während wir  
  über die 101 sausten, sprach keiner von uns ein Wort. Die Hightech-Gebäude  
  längs des Highways flitzten an uns vorbei.
 
Das war eine ganz andere Bay Area als die, in der ich lebte, eher wie das kleinstädtische  
  Amerika, das ich manchmal im Fernsehen sah. Jede Menge Autobahnen und segmentierte  
  Ansammlungen identischer Häuser; Städte, in denen kein einziger Obdachloser  
  seinen Einkaufswagen den Bürgersteig entlang schob - hier gab es nicht  
  einmal Bürgersteige!
 
Mom hatte Barbara Stratford angerufen, während wir darauf warteten, dass  
  Mr. Glover wieder runterkam. Die Journalistin hatte schon geschlafen, aber Mom  
  war so erregt gewesen, dass sie völlig vergessen hatte, sich britisch zu  
  benehmen und peinlich berührt zu sein, sie geweckt zu haben; stattdessen  
  hatte sie ihr nachdrücklich erzählt, dass sie etwas zu besprechen  
  habe und dass es persönlich sein müsse.
 
Als wir zu Barbara Stratfords Haus hochrollten, war meine erste Assoziation  
  Brady Bunch - ein geducktes Ranch-Haus mit Ziegelverblendung und ordentlichem,  
  vollkommen quadratischem Rasen. Die Verblendung hatte ein abstraktes Kachelmuster,  
  und dahinter ragte eine altmodische UHF-TV-Antenne hervor. Wir gingen ums Haus  
  herum zum Eingang und sahen, dass drinnen bereits Licht brannte.
 
Die Schreiberin öffnete die Tür, bevor wir auch nur eine Chance hatten,  
  den Klingelknopf zu drücken. Sie war etwa so alt wie meine Eltern, mit  
  scharf profilierter Nase und klugen Augen mit vielen Lachfältchen. Sie  
  trug Jeans, die hip genug waren, um auch in einer der Boutiquen auf Valencia  
  Street durchzugehen, und eine weite indische Baumwollbluse, die ihr bis über  
  die Oberschenkel hing. Ihre kleinen runden Brillengläser blitzten im Licht  
  ihres Korridors.
 
Sie schenkte uns die Andeutung eines Lächelns.
 
"Wie ich sehe, seid ihr mit der ganzen Sippe angereist."
 
Mom nickte. "Du wirst gleich verstehen, warum", sagte sie.
 
Mr. Glover trat hinter Dad hervor.
 
"Und die Navy habt ihr auch angefordert?"
 
"Alles zu seiner Zeit."
 
Wir wurden ihr vorgestellt. Sie hatte einen festen Händedruck und langgliedrige  
  Finger.
 
Ihr Heim war japanisch-minimalistisch eingerichtet mit nur wenigen wohlproportionierten,  
  niedrigen Möbelstücken, großen Tongefäßen mit Bambus,  
  dessen Wedel bis zur Decke ragten, und etwas, das aussah wie großes, verrostetes  
  Bauteil eines Dieselaggregats auf einem polierten Marmorsockel. Ich entschied  
  mich dafür, es zu mögen. Die Fußböden waren altes Holz,  
  gesandet und gebeizt, aber nicht versiegelt, so dass man Risse und Vertiefungen  
  unter dem Firnis sehen konnte. Das mochte ich wirklich sehr, insbesondere, als  
  ich auf Socken darüberlief.
 
"Ich habe Kaffee aufgesetzt", sagte sie. "Wer möchte welchen?"  
  Wir hoben alle die Hände. Ich blickte meine Eltern herausfordernd an.
 
"Okay", sagte sie.
 
Sie verschwand in einem anderen Raum und kam kurz darauf mit einem groben Bambustablett  
  zurück, auf dem eine Zwei-Liter-Thermoskanne und sechs Tassen in sehr präziser  
  Formgebung, aber grobschlächtiger Dekoration standen. Die mochte ich auch.
 
"Nun denn", sagte sie, nachdem sie eingeschenkt und verteilt hatte.  
  "Es ist sehr schön, euch alle mal wieder zu sehen. Marcus, als ich  
  dich letztes Mal gesehen habe, warst du ungefähr sieben Jahre alt. Und  
  wenn ich mich recht erinnere, warst du damals sehr begeistert von deinen neuen  
  Videospielen, die du mir gezeigt hast."
 
Ich erinnerte mich daran überhaupt nicht, aber es klang genau nach dem,  
  wofür ich mich mit sieben begeistert hatte. Musste wohl meine Sega Dreamcast  
  gewesen sein.
 
Sie holte ein Tonbandgerät, einen gelben Block und einen Kugelschreiber  
  und drehte den Stift auf. "Ich bin bereit, anzuhören, was immer ihr  
  mir zu erzählen habt, und ich kann euch versprechen, dass ich alles, was  
  ich höre, vertraulich behandeln werde. Aber ich kann nicht versprechen,  
  dass ich das, was ich höre, irgendwie verwenden werde oder dass es veröffentlicht  
  werden wird." Die Art, wie sie das sagte, machte mir klar, dass diese Lady  
  meiner Mom, die sie aus dem Bett geklingelt hatte, einen sehr großen Dienst  
  erwies, Freundinnen hin oder her. Berühmte investigative Reporterin musste  
  manchmal ein ganz schöner Scheißjob sein. Wahrscheinlich waren eine  
  Million Leute heiß drauf, dass sie sich ihrer Fälle annahm.
 
Mom nickte mir zu. Obwohl ich die Story in dieser Nacht schon drei Mal erzählt  
  hatte, ging sie mir dieses Mal nicht so leicht über die Lippen. Das hier  
  war was anderes, als es meinen Eltern zu erzählen. Es war auch was anderes,  
  als es Darryls Vater zu erzählen. Das hier, das würde dem Spiel eine  
  völlig neue Wendung geben.
 
Ich fing langsam an und beobachtete Barbara dabei, wie sie sich Notizen machte.  
  Ich trank eine ganze Tasse Kaffee nur während der Erklärung, was ARG  
  war und wie ich zum Spielen aus der Schule rauskam. Mom, Dad und Mr. Glover  
  hörten dabei besonders aufmerksam zu. Ich schenkte mir eine zweite Tasse  
  ein und trank sie über dem Bericht unserer Festnahme aus. Als ich mit der  
  kompletten Geschichte durch war, hatte ich die Kanne leer gemacht und hatte  
  Druck auf der Blase wie ein Rennpferd.
 
Ihr Badezimmer war genauso puristisch wie das Wohnzimmer, und es gab braune  
  Öko-Seife, die wie reiner Schlamm roch. Ich kam wieder zurück und  
  sah die Augen aller Erwachsenen auf mir ruhen.
 
Dann erzählte Mr. Glover seine Geschichte. Er konnte nichts darüber  
  berichten, was passiert war, aber er erzählte, dass er ein Veteran sei  
  und sein Sohn ein guter Junge. Er sprach darüber, wie er sich gefühlt  
  hatte, als er annehmen musste, dass sein Sohn tot war, und wie seine Ex-Frau  
  einen Zusammenbruch erlitten hatte und in die Klinik kam. Er weinte ein wenig  
  und schämte sich nicht dafür, wie die Tränen über sein zerfurchtes  
  Gesicht liefen und den Kragen seiner Ausgehuniform benetzten.
 
Als alles gesagt war, verschwand Barbara in einem anderen Zimmer und kam mit  
  einer Flasche irischem Whiskey zurück. "Ein 15-jähriger Bushmills,  
  im Rum-Fass gelagert", sagte sie, während sie vier kleine Gläser  
  hinstellte. Keins für mich. "Dieser hier wird seit zehn Jahren nicht  
  mehr verkauft. Ich glaube, dies ist wohl ein angemessener Moment, ihn anzubrechen."
 
Sie goss allen ein kleines Gläschen ein, hob ihres, nippte daran und leerte  
  es zur Hälfte. Die anderen taten es ihr nach. Sie tranken nochmals und  
  leerten die Gläser. Sie goss ihnen neu ein.
 
"Also", begann sie. "Im Moment kann ich euch folgendes sagen:  
  Ich glaube euch. Nicht nur, weil ich dich kenne, Lillian. Die Story klingt schlüssig  
  und fügt sich in einige andere Gerüchte ein, die mir zugetragen wurden.  
  Aber es wird nicht reichen, mich allein auf euer Wort zu verlassen. Ich werde  
  jeden einzelnen Aspekt dieser Sache recherchieren müssen und jedes kleine  
  Teilchen eures Lebens und eurer Geschichte. Ich muss wissen, ob es irgendetwas  
  gibt, das ihr mir noch nicht erzählt habt und das dazu dienen könnte,  
  euch zu diskreditieren, nachdem diese Sache ans Licht kommt. Ich brauche alles.  
  Es könnte Wochen dauern, bevor ich etwas veröffentlichen kann.
 
Ihr müsst auch an eure Sicherheit denken und an die Sicherheit dieses  
  Darryl. Wenn er wirklich eine ,Unperson' ist, dann könnte jeder Druck,  
  den wir auf das DHS ausüben, dazu führen, dass sie ihn sehr weit weg  
  bringen, zum Beispiel nach Syrien. Sie könnten auch etwas noch viel Schlimmeres  
  tun." Sie ließ das so in der Luft hängen. Ich wusste, dass sie  
  meinte, sie könnten ihn töten.
 
"Ich werde jetzt diese Nachricht einscannen. Und ich brauche Fotos von  
  euch beiden, jetzt gleich und später. Wir können noch einen Fotografen  
  rumschicken, aber ich will alles heute Nacht schon möglichst sorgfältig  
  dokumentieren."
 
Ich ging mit in ihr Büro, um zu scannen. Ich hatte einen schicken Kleincomputer  
  erwartet, der zur Einrichtung passte, aber tatsächlich war ihr kombiniertes  
  Schlaf- und Arbeitszimmer gerammelt voll mit High-End-Rechnern, großen  
  Flachbildschirmen und einem Monster-Scanner, mit dem man eine ganze Zeitungsseite  
  auf einmal einlesen konnte. Und mit all dem ging sie sehr souverän um.  
  Mit einiger Befriedigung registrierte ich, dass sie mit Paranoid-Linux arbeitete.  
  Diese Lady nahm ihren Job ernst.
 
Die Computerlüfter sorgten schon für sehr effektive Geräuschunterdrückung,  
  dennoch schloss ich die Tür und trat nah an sie heran.
 
"Barbara?"
 
Ja?"
 
"Was Sie vorhin gesagt haben, über Dinge, die geeignet wären,  
  mich zu diskreditieren..."
 
Ja?"
 
"Was ich Ihnen erzähle: Man kann Sie doch nicht zwingen, das jemandem  
  weiterzuerzählen?"
 
"Theoretisch schon. Aber sagen wir so: Ich bin schon zwei Mal ins Gefängnis  
  gegangen, statt einen Informanten preiszugeben."
 
"Okay, okay. Gut. Wow. Knast. Wow. Okay." Ich atmete tief ein. "Sie  
  haben doch schon vom Xnet und von M1k3y gehört?"
 
Ja, und?"
 
"Ich bin M1k3y."
 
"Oh", sagte sie. Sie hantierte am Scanner und drehte den Zettel um,  
  um auch die Rückseite einzulesen. Sie scannte mit irgendeiner unglaublich  
  hohen Auflösung, 10.000 dpi oder noch mehr, und am Schirm sah der Scan  
  aus wie der Ausdruck eines Rastertunnelmikroskops.
 
"Nun, das wirft ein anderes Licht auf die Sache."
 
"Ja", sagte ich. "So siehts wohl aus."
 
"Und deine Eltern wissen nichts davon."
 
"Nichts. Und ich bin nicht sicher, ob sies wissen sollten."
 
"Das ist etwas, das du selbst entscheiden musst. Ich muss drüber  
  nachdenken. Kannst du mich im Büro besuchen? Ich würde gern mit dir  
  darüber sprechen, was genau das alles bedeutet."
 
"Haben Sie eine Xbox Universal? Ich würde einen Installer mitbringen."
 
"Ja, ich bin sicher, das lässt sich arrangieren. Wenn du kommst,  
  dann sag am Empfang, dass du Mr. Brown bist und mich sprechen möchtest.  
  Dort wissen sie, was das bedeutet. Deine Ankunft wird nirgends registriert,  
  und die Aufzeichnungen dieses Tages aus den Überwachungskameras werden  
  automatisch gelöscht und die Kameras ausgeschaltet, bis du wieder gehst."
 
"Wow", sagte ich. "Sie denken wie ich."
 
Sie lächelte und knuffte mich in die Schulter. "Mein Junge, ich bin  
  schon verdammt lange in diesem Spiel. Und bislang habe ich es geschafft, mehr  
  Zeit in Freiheit als hinter Gittern zu verbringen. Paranoia ist meine Freundin."
 
[x]
 
Am nächsten Tag hing ich wie ein Zombie in der Schule rum. Ich hatte nur  
  noch drei Stunden Schlaf bekommen, und nicht mal drei Tassen Koffeinschlamm  
  beim Türken hatten mein Gehirn auf Touren bringen können. Das Problem  
  mit Koffein ist, dass man sich zu leicht dran gewöhnt und dann immer höhere  
  Dosen braucht, nur um sein Level zu halten.
 
Ich hatte in der Nacht darüber gegrübelt, was ich zu tun hatte. Und  
  es war so, wie durch ein Labyrinth mit lauter verzweigten kleinen Gängen  
  zu rennen, die alle gleich aussahen und alle in der gleichen Sackgasse endeten.  
  Wenn ich zu Barbara ging, war es aus für mich. Darauflief es hinaus, ich  
  konnte es drehen und wenden, wie ich wollte.
 
Als der Schultag vorbei war, wollte ich bloß noch heim und ins Bett kriechen.  
  Aber ich hatte eine Verabredung beim "Bay Guardian" unten am Wasser.  
  Ich hielt meinen Blick auf meine Füße gerichtet, als ich aus dem  
  Tor rauswankte, und als ich in die 24. Straße abbog, lief plötzlich  
  ein zweites Paar Füße neben meinen her. Ich erkannte die Schuhe und  
  blieb stehen.
 
"Ange?"
 
Sie sah so aus, wie ich mich fühlte. Übernächtigt, mit Waschbäraugen  
  und einem traurigen Zug um die Mundwinkel.
 
"Hi du", sagte sie. "Überraschung. Ich hab mir selbst schulfrei  
  gegeben. Konnte mich sowieso nicht mehr konzentrieren."
 
"Äh."
 
"Halt den Mund und umarm mich, du Idiot."
 
Tat ich sofort. Mann, war das gut. Besser als gut. Ich fühlte mich, als  
  hätte ich einen Teil meiner selbst amputiert, und jetzt hätte man  
  ihn wieder angeflickt.
 
"Ich liebe dich, Marcus Yallow."
 
"Ich liebe dich, Angela Carvelli."
 
"Okay", unterbrach sie. "Ich mochte deinen Blogeintrag darüber,  
  warum du nicht mehr jammst. Kann ich respektieren. Und wie weit bist du mit  
  deiner Suche nach einer Methode, sie zu jammen, ohne dich erwischen zu lassen?"
 
"Ich gehe grade zu einer Verabredung mit einer investigativen Journalistin,  
  die eine Story darüber drucken will, wie ich in den Knast gekommen bin,  
  wie ich das Xnet ins Leben gerufen habe und wie Darryl vom DHS wider- rechtlich  
  in einem Geheimknast auf Treasure Island gefangen gehalten wird."
 
"Oh." Sie blickte sich kurz um. "Hättest du dir nicht auch  
  was... Ehrgeiziges ausdenken können?"
 
"Kommst du mit?"
 
"Ich komm mit, ja. Und wenns dir nichts ausmacht, könntest du mir  
  auf dem Weg dahin auch schon mal alles im Detail erklären."
 
Nach all den wiederholten Erzählungen fiel mir diese am leichtesten; während  
  wir zur Potrero Avenue und runter zur 15. Straße liefen, hielt sie meine  
  Hand und drückte sie häufig.
 
Wir nahmen zu den Büroräumen des "Bay Guardian" hoch immer  
  zwei Treppenstufen auf einmal. Mein Herz wummerte. Ich kam am Empfangstresen  
  an und sagte dem gelangweilten Mädchen dahinter: "Ich bin hier mit  
  Barbara Stratford verabredet. Mein Name ist Mr. Green."
 
"Ich nehme an, Sie meinen Mr. Brown?"
 
"Ja." Ich errötete. "Mr Brown."
 
Sie machte irgendwas an ihrem Computer und sagte dann: "Nehmen Sie Platz.  
  Barbara wird in einer Minute bei Ihnen sein. Kann ich Ihnen irgendetwas anbieten?"
 
"Kaffee", sagten wir wie aus einem Mund. Noch ein Grund, Ange zu  
  lieben: Wir waren von derselben Droge abhängig.
 
Die Rezeptionistin - eine hübsche Latina, kaum älter als wir, in  
  Gap-Klamotten so alt, dass sie schon wieder retroschick waren - nickte, ging  
  hinaus und kam mit zwei Bechern zurück, die mit dem Logo der Zeitung bedruckt  
  waren.
 
Wir schlürften still vor uns hin und beobachteten das Kommen und Gehen  
  von Besuchern und Reportern. Endlich kam Barbara auf uns zu. Sie trug ziemlich  
  genau das Gleiche wie in der Nacht zuvor. Stand ihr gut. Sie hob eine Augenbraue,  
  als sie sah, dass ich jemanden mitgebracht hatte.
 
"Hallo", sagte ich. "Äh, das ist..."
 
"Ms. Brown", warf Ange ein und streckte ihr die Hand entgegen. Ach  
  klar, unsere Identitäten sollten ja geheim bleiben. "Ich arbeite mit  
  Mr. Green zusammen." Sie stupste mich mit dem Ellenbogen an.
 
"Gehen wir also", sagte Barbara und führte uns in einen Konferenzraum  
  mit langen Glaswänden, deren Jalousien geschlossen waren. Sie legte ein  
  Tablett voller Whole-Foods-Biokekse, einen Digitalrecorder und wieder einen  
  gelben Block auf den Tisch.
 
"Möchtest du, dass ich das hier auch aufzeichne?", fragte sie.
 
Hatte mir darüber echt noch keine Gedanken gemacht. Mir war klar, dass  
  es nützlich sein könnte, wenn ich nachträglich dementieren wollte,  
  was Barbara gedruckt haben würde. Trotzdem: Wenn ich mich nicht drauf verlassen  
  konnte, dass sie meine Aussagen korrekt behandelte, dann war ich sowieso geliefert.
 
"Nein, ist schon okay", sagte ich.
 
"Nun gut, dann los. Junge Dame, mein Name ist Barbara Stratford, und ich  
  bin eine investigative Reporterin. Ich vermute, dass Sie wissen, warum ich hier  
  bin, und es würde mich interessieren zu erfahren, warum Sie hier sind."
 
"Ich arbeite mit Marcus im Xnet. Müssen Sie meinen Namen wissen?"
 
"Jetzt noch nicht unbedingt", sagte Barbara. "Sie können  
  anonym bleiben, wenn Sie möchten. Marcus, ich hatte dich gebeten, mir diesen  
  Teil der Geschichte zu erzählen, weil ich wissen muss, wie sie mit der  
  Geschichte über deinen Freund Darryl und den Zettel, den du mir gezeigt  
  hast, zusammenpasst. Ich könnte mir vorstellen, dass sie eine gute Dreingabe  
  wäre: Ich könnte sie als den Ursprung des Xnet darstellen. ,Sie machten  
  sich einen Feind, den sie nie vergessen werden', etwas in dieser Art. Aber ehrlich  
  gesagt würde ich diese Story lieber nicht erzählen, wenn es sich irgendwie  
  vermeiden lässt.
 
Ich hätte viel lieber eine hübsche, saubere Geschichte über  
  das Geheimgefängnis vor unserer Haustür, ohne darauf eingehen zu müssen,  
  inwiefern die Gefangenen dort die Sorte Leute sind, die, kaum draußen,  
  sofort eine Untergrundbewegung ins Leben rufen, um die Regierung zu destabilisieren.  
  Ich bin sicher, das wirst du verstehen."
 
Allerdings. Wenn das Xnet ein Teil der Story war, würden manche Leute  
  sagen, seht ihr, solche Typen muss man wegsperren, sonst starten sie einen Aufruhr.
 
"Es ist Ihre Show", sagte ich. "Ich denke, Sie müssen der  
  Welt von Darryl erzählen. Und wenn Sie das tun, dann wird es dem DHS zeigen,  
  dass ich an die Öffentlichkeit gegangen bin, und dann sind sie wieder hinter  
  mir her. Vielleicht finden sie dann auch raus, dass ich mit dem Xnet zu tun  
  habe, und stellen eine Verbindung zu M1k3y her. Schätze mal, was ich damit  
  sagen will, ist, sobald Sie über Darryl schreiben, ist es für mich  
  so oder so vorbei. Damit hab ich meinen Frieden gemacht."
 
"Ob du nun als Schaf oder als Lamm gehängt wirst...", sagte  
  sie. "Gut, das wäre geklärt. Ich möchte, dass ihr beide  
  mir möglichst alles über die Entstehung und den Betrieb des Xnet erzählt,  
  und dann möchte ich eine Vorführung. Wofür benutzt ihr es? Wer  
  benutzt es sonst noch? Wie hat es sich verbreitet? Wer hat die Software geschrieben?  
  Alles."
 
"Das wird ne Weile dauern", sagte Ange.
 
"Ich habe eine Weile Zeit", entgegnete Barbara. Sie trank einen Schluck  
  Kaffee und aß einen Keks. "Dies könnte sich zur wichtigsten  
  Geschichte über den Krieg gegen den Terror entwickeln. Es könnte die  
  Geschichte werden, die die Regierung stürzt. Und so eine Story hat alle  
  denkbare Sorgfalt verdient."
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  Also erzählten wir es ihr. Und es machte mir sogar Spaß. Leuten beizubringen,  
  wie sie eine bestimmte Technologie benutzen können, ist immer spannend.  
  Es ist so cool, den Leuten dabei zuzugucken, wie sie versuchen, aus all der  
  Technik um sie herum das Beste für sich selbst rauszuholen. Ange war auch  
  klasse - wir waren ein Spitzen-Team. Wir wechselten uns dabei ab, zu erklären,  
  wie das alles funktionierte. Wie zu erwarten, war Barbara ziemlich gut mit solchen  
  Sachen.
 
Wir erfuhren, dass sie über die Krypto-Kriege berichtet hatte, jene Epoche  
  in den frühen Neunzigern, als Bürgerrechtsgruppen wie die Electronic  
  Frontier Foundation für das Recht jedes Amerikaners gekämpft hatten,  
  starke Verschlüsselung benutzen zu dürfen. Ich hatte schon ein bisschen  
  was über diese Phase gehört, aber Barbara erklärte sie auf eine  
  Art, dass ich Gänsehaut bekam.
 
Man kann es sich heute nicht mehr vorstellen, aber es gab mal eine Zeit, als  
  die Regierung Kryptografie als Munition eingestuft und den Export und die Verwendung  
  aus Gründen der nationalen Sicherheit generell verboten hatte. Verstanden?  
  Wir hatten mal illegale Mathematik in diesem Land.
 
Die National Security Agency war die eigentliche Strippenzieherin bei diesem  
  Verbot. Sie hatte einen Verschlüsselungsstandard, den sie für sicher  
  genug hielt für die Benutzung durch Banken und ihre Kunden, aber nicht  
  so sicher, dass die Mafia damit ihre Buchhaltung geheim halten könnte.  
  Der Standard, DES-56, galt als praktisch nicht zu knacken. Dann baute einer  
  der Co-Gründer der EFF, ein Millionär, für 250.000 Dollar einen  
  DES-56-Cracker, der einen solchen Schlüssel in zwei Stunden knacken konnte.
 
Doch die NSA argumentierte weiterhin, dass man amerikanische Bürger davon  
  abhalten können müsse, Geheimnisse zu haben, die der NSA unzugänglich  
  blieben. Dann holte die EFF zum vernichtenden Schlag aus. 1995 vertrat sie einen  
  Berkeley-Mathematikstudenten namens Dan Bernstein vor Gericht. Bernstein hatte  
  eine Verschlüsselungs-Anleitung geschrieben, die Computercode enthielt,  
  der geeignet war, Schlüssel zu erstellen, die stärker als DES-56 waren.  
  Millionen Male stärker. Aus Sicht der NSA war dieser Artikel eine Waffe  
  und durfte deshalb nicht veröffentlicht werden.
 
Mag sein, dass es schwer ist, einem Richter begreiflich zu machen, was Kryptografie  
  ist und was sie bedeutet, aber es stellte sich heraus, dass der typische Berufungsrichter  
  nicht allzu ehrgeizig ist, Studenten vorzuschreiben, welche Art von Artikeln  
  sie schreiben dürfen und welche nicht. Die Krypto-Kriege endeten mit einem  
  Sieg der Guten, als der 9th Circuit Appellate Division Court urteilte, Computercode  
  sei eine Form des Ausdrucks, die vom First Amendment geschützt werde ("Der  
  Kongress soll kein Gesetz erlassen, das die Redefreiheit einschränkt").  
  Wenn du schon jemals was im Internet eingekauft hast, eine geheime Nachricht  
  verschickt oder deine Kontoauszüge online angeguckt, dann hast du Verschlüsselung  
  verwendet, die die EFF legalisiert hat.
 
  Auch gut zu wissen: Die NSA ist nicht unendlich klug. Alles, was die knacken  
  können, können Terroristen und Mafiosi genauso.
 
Barbara war eine von den Reportern gewesen, die ihren Ruf auf die Berichterstattung  
  über diesen Fall gründeten. Sie hatte sich darin verbissen, über  
  die San Franciscoer Bürgerrechtsbewegung zu schreiben, und die Gemeinsamkeiten  
  zwischen dem Kampf um die Verfassung in der echten Welt und dem Kampf im Cyberspace  
  erkannt.
 
Daher begriff sie es. Ich glaube nicht, dass ich meinen Eltern all das Zeug  
  hätte erklären können, aber mit Barbara war es ganz leicht. Sie  
  stellte kluge Fragen über unsere kryptografischen Protokolle und die Sicherheitsmaßnahmen,  
  auf die ich manchmal selbst keine Antwort wusste, und wies auf Schwachstellen  
  in unserem Verfahren hin.
 
Wir stöpselten die Xbox ein und gingen online. Vom Besprechungszimmer  
  aus waren vier offene Funknetze sichtbar, und ich richtete es so ein, dass wir  
  in unregelmäßigen Abständen zwischen ihnen wechselten. Das begriff  
  sie auch - sobald du erst mal im Xnet drin warst, war es genau so wie eine normale  
  Internetverbindung, außer dass einige Sachen etwas langsamer liefen und  
  dass alles anonym und nicht zu verfolgen war.
 
"Und jetzt?", fragte ich, als wir die Box runterfuhren. Ich hatte  
  mich heiser geredet und ein grässlich übersäuertes Gefühl  
  von all dem Kaffee. Außerdem drückte Ange die ganze Zeit unterm Tisch  
  meine Hand in einer Art und Weise, dass ich nur noch mit ihr weglaufen und ein  
  privates Fleckchen finden wollte, um unsere unvollendete erste Nacht zu Ende  
  zu bringen.
 
"Jetzt betreibe ich Journalismus. Ihr geht, und ich recherchiere all die  
  Dinge, die ihr mir erzählt habt, und versuche sie möglichst genau  
  zu verifizieren. Ich werde euch zeigen, was ich veröffentlichen werde,  
  und ich werde euch wissen lassen, wann es veröffentlicht wird. Es wäre  
  mir sehr lieb, wenn ihr ab jetzt mit niemandem mehr über die Sache redet,  
  denn ich möchte diesen Scoop und ich möchte sicherstellen, dass ich  
  die Story in trockenen Tüchern habe, bevor sie vor lauter Pressespekulationen  
  und Beeinflussung durch das DHS verwässert wird.
 
Ich werde das DHS anrufen und um eine Stellungnahme bitten müssen, bevor  
  wir in Druck gehen, aber ich werde das so tun, dass es euch in jeder nur denkbaren  
  Weise schützt. Ich werde euch selbstverständlich auch darüber  
  im Voraus informieren.
 
Aber eines muss ich jetzt noch sagen: Das ist nun nicht mehr eure Geschichte.  
  Es ist meine. Ihr wart sehr großzügig, sie mir zu überlassen,  
  und ich werde versuchen, mich dafür erkenntlich zu erweisen; aber ihr habt  
  kein Recht, irgendetwas zu streichen, zu ändern oder mich aufzuhalten.  
  Versteht ihr das?"
 
So genau hatte ich noch nicht darüber nachgedacht, aber jetzt, wo sies  
  sagte, war es nur allzu offensichtlich. Es bedeutete, dass ich eine Rakete gestartet  
  hatte, die ich jetzt nicht mehr zurückrufen konnte. Sie würde an dem  
  Ziel landen, auf das sie abgefeuert wurde, oder sie würde vom Kurs abweichen,  
  aber sie war jetzt in der Luft und konnte nicht mehr von mir beeinflusst werden.  
  Irgendwann in der nächsten Zukunft würde ich aufhören, Marcus  
  zu sein; dann würde ich eine Person des öffentlichen Interesses werden.  
  Ich wäre der Typ, der das DHS verpfiffen hatte.
 
Ich wäre ein Toter auf Abruf.
 
Ange musste an etwas Ähnliches gedacht haben, denn ihre Gesichtsfarbe  
  changierte jetzt zwischen Weiß und Grün.
 
"Jetzt aber nichts wie raus hier", sagte sie.
 
[x]
 
Anges Mutter und Schwester waren wieder unterwegs, was die Entscheidung erleichterte,  
  wo wir den Abend verbringen sollten. Die Zeit fürs Abendessen war schon  
  vorbei, aber meine Eltern wussten, dass ich mit Barbara verabredet war, und  
  würden nicht sauer sein, wenn ich spät heimkäme.
 
Als wir bei ihr ankamen, hatte ich keinerlei Ambitionen, die Xbox einzustöpseln.  
  Für heute hatte ich mehr als genug Xnet gehabt. Alles, woran ich denken  
  konnte, war Ange, Ange, Ange. Leben ohne Ange. Wissen, dass Ange wütend  
  war auf mich. Ange, die womöglich nie mehr mit mir reden würde. Ange,  
  die mich nie wieder küssen würde.
 
Sie hatte dasselbe gedacht. Ich konnte es in ihren Augen sehen, als wir die  
  Tür zu ihrem Zimmer schlossen und einander anschauten. Ich hatte Hunger  
  nach ihr, die Sorte Hunger nach tagelangem Fasten. Wie man sich nach einem Glas  
  Wasser sehnt, wenn man gerade drei Stunden nonstop Fußball gespielt hat.
 
Und doch noch ganz anders. Das war mehr. Es war etwas, das ich noch nie gefühlt  
  hatte. Ich wollte sie am Stück essen, mit Haut und Haaren verschlingen.
 
Bis zu diesem Moment war sie in unserer Beziehung die Sexuelle gewesen. Ich  
  hatte es ihr überlassen, das Tempo vorzugeben und zu kontrollieren. Ich  
  empfand es als unglaublich erotisch, sie nach mir greifen, sie mein Shirt ausziehen,  
  sie mein Gesicht an das ihre heranziehen zu lassen.
 
Aber heute Nacht konnte ich mich nicht zurückhalten. Und ich wollte mich  
  nicht zurückhalten.
 
Mit dem Klicken der Tür hinter uns griff ich nach dem Saum ihres T-Shirts  
  und zog; ließ ihr kaum die Zeit, die Arme zu heben, während ich es  
  ihr über den Kopf zerrte. Dann riss ich mir mein Shirt über den Kopf  
  und hörte das Knistern der Baumwolle, als die Nähte platzten.
 
Ihre Augen leuchteten, ihr Mund war offen, ihr Atem schnell und flach. Meiner  
  ebenfalls, und mein Atem und mein Herz und mein Blut pochten, nein, brüllten  
  in meinen Ohren.
 
Dem Rest unserer Kleidung widmete ich mich mit demselben Eifer, warf ihn zu  
  den Haufen schmutziger und sauberer Wäsche auf dem Boden. Überall  
  auf dem Bett lagen Bücher und Zettel verstreut, die ich einfach beiseite  
  fegte. Wir landeten auf dem ungemachten Bett, Arme umeinander geschlungen, so  
  fest, als ob wir einander durchdringen wollten. Sie stöhnte in meinen Mund,  
  und ich gab den Ton zurück; ich fühlte ihre Stimme in meinen Stimmbändern  
  vibrieren, ein Gefühl intimer als alles, was ich jemals gefühlt hatte.
 
Sie machte sich los und langte hinüber zu ihrem Nachttisch, zog die Schublade  
  auf und warf einen weißen Kulturbeutel vor mir aufs Bett. Ich schaute  
  hinein: Kondome - Trojans, ein Dutzend spermizide, noch verschweißt. Ich  
  lächelte sie an, sie lächelte zurück, und ich öffnete die  
  Schachtel.
 
Wie es sein würde, darüber hatte ich seit Jahren nachgedacht. Hundert  
  Mal am Tag hatte ich es mir vorgestellt. Es hatte Tage gegeben, da hatte ich  
  praktisch an nichts anderes gedacht.
 
Und es war kein Stück so, wie ich es erwartet hatte. Manches daran war  
  besser. Manches war viel schlimmer. Während es andauerte, empfand ich es  
  als eine Ewigkeit. Und hinterher hatte ich das Gefühl, es habe nur einen  
  einzigen Augenblick lang gedauert.
 
Hinterher fühlte ich mich wie zuvor. Und doch anders. Irgendetwas war  
  anders geworden zwischen uns.
 
Es war ziemlich schräg. Verschämt zogen wir uns wieder an, stapften  
  durchs Zimmer, vermieden es, dem Blick des Anderen zu begegnen. Ich wickelte  
  das Kondom in ein Kleenex aus einer Schachtel neben dem Bett, trug es ins Bad,  
  umwickelte es mit Klopapier und steckte es tief unten in den Mülleimer.
 
Als ich zurückkam, saß Ange auf dem Bett und spielte mit ihrer Xbox.  
  Ich setzte mich zaghaft neben sie und nahm sie bei der Hand. Sie wandte mir  
  das Gesicht zu und lächelte. Wir waren beide ausgelaugt und zitterten.
 
"Danke", sagte ich.
 
Sie sagte kein Wort und drehte mir wieder den Kopf zu. Sie lächelte übers  
  ganze Gesicht, während ihr dicke Tränen über die Wangen liefen.
 
Ich umarmte sie, und sie klammerte sich fest an mich. "Du bist ein guter  
  Mensch, Marcus Yallow", flüsterte sie.
 
"Danke."
 
Ich wusste darauf nichts zu entgegnen, aber ich erwiderte ihre Umklammerung.  
  Sie weinte nun nicht mehr, aber sie lächelte noch.
 
Sie wies auf meine Xbox auf dem Boden neben dem Bett. Ich verstand den Wink,  
  nahm sie hoch, stöpselte sie ein und loggte mich ein.
 
Immer dasselbe: Berge von E-Mail. Die neuen Einträge der Blogs, die ich  
  las, trudelten ein. Und Spam. Oh Mann, bekam ich Spam. Meine schwedische Mailadresse  
  war schon mehrfach von Spammern gehijackt worden, um sie als Antwortadresse  
  für hundertmillionenfach versandte Werbemails zu missbrauchen, und deshalb  
  bekam ich automatische Rückläufer und auch wütende Antworten.  
  Keine Ahnung, wer dahintersteckte - ob nun das DHS, um meine Mailbox zu fluten,  
  oder auch nur Leute, die sich einen Spaß erlaubten. Immerhin hatte die  
  Piratenpartei ziemlich gute Filter, und sie gaben jedem, der wollte, 500 Gigabyte  
  Speicherplatz für Mails, also stand nicht zu befürchten, dass mein  
  Postfach demnächst erstickte.
 
Ich hämmerte auf die Löschtaste und filterte alles raus. Für  
  alles Zeug, das mit meinem öffentlichen Schlüssel verschlüsselt  
  war, hatte ich ein separates Postfach, weil das mit einiger Wahrscheinlichkeit  
  mit dem Xnet zu tun hatte und vertraulich war. Bisher waren die Spammer noch  
  nicht dahintergekommen, dass die Verwendung öffentlicher Schlüssel  
  ihrem Müll einen seriöseren Anstrich geben würde; das funktionierte  
  also noch ganz gut.
 
Ich hatte ein paar Dutzend verschlüsselte Nachrichten von Leuten in meinem  
  Web of Trust. Ich überflog sie - Links zu Videos und Fotos mit neuen Übergriffen  
  des DHS, Horrorgeschichten übers Entkommen um Haaresbreite, Kommentare  
  zu meinen Blog-Texten. Das Übliche.
 
Dann kam eine, die nur mit meinem öffentlichen Schlüssel verschlüsselt  
  war. Das bedeutete, dass niemand außer mir die Nachricht lesen konnte,  
  aber ich hatte keine Ahnung, wer sie geschrieben hatte. Als Absender stand da  
  "Masha" - das konnte ein Nick sein oder auch ein Realname, ich wusste  
  es nicht.
 
> M1k3y
 
> Du kennst mich nicht, aber ich kenne dich.
 
> Ich wurde an dem Tag festgenommen, an dem die Brücke hochging.  
  Sie befragten mich und kamen zu dem Ergebnis, dass ich unschuldig sei. Sie haben  
  mir einen Job angeboten: Ich sollte ihnen helfen, die Terroristen zu jagen,  
  die meine Nachbarn getötet hatten.
 
> Damals klang das wie eine gute Idee. Ich habe erst später gemerkt,  
  dass mein eigentlicher Job darin besteht, Kids auszuspionieren, die sich dagegen  
  wehren, dass ihre Stadt in einen Polizeistaat verwandelt wird.
 
> Ich habe das Xnet am Tag seiner Entstehung infiltriert. Ich bin in  
  deinem Web of Trust. Wenn ich meine Identität preisgeben wollte, könnte  
  ich dir eine Mail von einer Adresse schicken, der du vertraust. Drei Adressen,  
  um genau zu sein. Ich bin so weit drin in deinem Netzwerk, wie das überhaupt  
  nur einer 17-Jährigen möglich ist. Einige der Mails, die du bekommen  
  hast, enthielten sorgfältig ausgewählte Fehlinformationen von mir  
  und meinen Auftraggebern.
 
> Sie wissen noch nicht, wer du bist, aber sie kommen dir näher.  
  Sie drehen immer mehr Leute auf ihre Seite um. Sie grasen die sozialen Netzwerke  
  ab und machen Kids mithilfe von Drohungen zu Informanten. Mittlerweile arbeiten  
  mehrere hundert Leute im Xnet für das DHS. Ich habe ihre Namen, Nicks und  
  Schlüssel. Die privaten und die öffentlichen.
 
> Kurz nach dem Start des Xnets haben wir begonnen, ParanoidLinux zu  
  hacken. Bisher haben wir nur kleine, unbedeutende Lücken aufgetan, aber  
  der eigentliche Hack steht unmittelbar bevor. Und sobald wir den haben, bist  
  du tot.
 
> Ich glaube, es dürfte klar sein, dass ich in Gitmo-an-der-Bay  
  alt und grau werde, wenn meine Auftraggeber herausfinden, dass ich das hier  
  tippe.
 
> Selbst wenn sie ParanoidLinux nicht knacken: Es sind schon verseuchte  
  Distros im Umlauf. Bei denen stimmen die Prüfsummen nicht, aber wer außer  
  dir und mir schaut sich schon die Prüfsummen an? Eine Menge Kids sind schon  
  tot, sie wissen es nur noch nicht.
 
> Das Einzige, worauf meine Auftraggeber jetzt noch warten, ist der  
  beste Zeitpunkt, dich hochgehen zu lassen, damit die Aufmerksamkeit der Medien  
  am größten ist. Und das wird eher früher als später sein,  
  glaub mir.
 
> Vielleicht fragst du dich jetzt, warum ich dir das erzähle.
 
> Ich frage es mich übrigens auch.
 
> So viel steht jedenfalls fest: Ich habe mich anheuern lassen, um Terroristen  
  zu bekämpfen. Stattdessen schnüffle ich Amerikaner aus, die an Dinge  
  glauben, die das DHS nicht mag. Keine Leute, die Brücken sprengen wollen,  
  sondern Demonstranten. Ich kann so nicht weitermachen.
 
> Du aber auch nicht, ob du es schon weißt oder nicht. Wie gesagt:  
  Es ist nur eine Frage der Zeit, bis du in Ketten auf Treasure Island landest.  
  Es ist nicht mehr "ob", sondern "wann".
 
> Deshalb bin ich hier durch. Unten in Los Angeles sind ein paar Leute,  
  die sagen, sie können mir Sicherheit bieten, wenn ich raus will.
 
> Ich will raus.
 
> Und wenn du willst, nehme ich dich mit. Lieber ein Kämpfer als  
  ein Märtyrer. Wenn du mit mir kommen willst, können wir austüfteln,  
  wie wir gemeinsam siegen können. Ich bin auch so schlau wie du, glaub mir.
 
> Was meinst du?
 
> Hier ist mein öffentlicher Schlüssel.
 
> Masha
 
[x]
 
Bist du ängstlich und allein, hilft nur rennen oder schrei'n.
 
Schon mal gehört? Das ist zwar nicht sonderlich hilfreich, aber zumindest  
  leicht zu befolgen. Ich sprang vom Bett und lief hin und her. Mein Herz wummerte,  
  und mein Blut sang in einer grausamen Parodie dessen, was ich empfunden hatte,  
  als wir heimkamen. Das hier war keine sexuelle Erregung, es war nackte Angst.
 
"Was?", fragte Ange. "Was ist?"
 
Ich zeigte nur auf den Monitor auf meiner Seite des Betts. Sie rollte rüber,  
  schnappte sich meine Tastatur und fuhr mit dem Finger übers Touchpad. Sie  
  las schweigend.
 
Ich lief weiter herum.
 
"Das müssen Lügen sein", sagte sie. "Das DHS spielt  
  Psychospielchen mit dir."
 
Ich sah sie an. Sie biss auf ihre Lippe und sah nicht aus, als ob sie es selbst  
  glaubte.
 
"Meinst du?"
 
"Klar. Sie können dich nicht erwischen, also versuchen sie es jetzt  
  übers Xnet."
 
"Na sicher."
 
Ich setzte mich wieder aufs Bett. Ich atmete wieder hektisch.
 
"Entspann dich", sagte sie. "Es sind nur Psychospielchen. Hier."  
  Sie hatte meine Tastatur noch nie von sich aus übernommen, aber jetzt war  
  eine neue Intimität zwischen uns. Sie klickte auf "Antworten"  
  und schrieb:
 
> Netter Versuch.
 
Sie schrieb jetzt auch als M1k3y. Wir waren auf eine andere Art zusammen als  
  zuvor.
 
"Signier das. Mal sehen, was sie sagt."
 
Ich wusste nicht, ob das die beste Idee war, aber ich hatte keine bessere.  
  Ich signierte und verschlüsselte es mit meinem privaten und Mashas öffentlichem  
  Schlüssel, den sie mitgeschickt hatte.
 
Die Antwort kam postwendend.
 
> Ich hatte mir schon gedacht, dass du so was sagen würdest.
 
> Hier kommt ein Hack, an den du noch nicht gedacht hast. Ich kann Video  
  anonym über DNS tunneln. Hier sind ein paar Links zu Clips, die du dir  
  anschauen solltest, bevor du über mich urteilst. Diese Leute zeichnen sich  
  ständig gegenseitig auf, um sich gegen Hinterhältigkeiten abzusichern.  
  Man kann die völlig einfach dabei ausschnüffeln, wie sie sich gegenseitig  
  ausschnüffeln.
 
> Masha
 
Im Anhang war Quellcode für ein kleines Programm, das genau das zu tun  
  schien, was Masha behauptete: Videodaten über das Domain-Name-Service-Protokoll  
  saugen.
 
Erlaubt mir an dieser Stelle eine kleine Abschweifung, um das zu erklären.  
  Letzten Endes ist jedes Internet-Protokoll nur eine Abfolge von Text, der in  
  einer vorgegebenen Reihenfolge hin- und hergeschickt wird. Es ist ein bisschen  
  so wie mit einem Laster, in den man einen PKW verlädt, in dessen Kofferraum  
  man ein Motorrad packt, auf das man dann ein Fahrrad schnallt, an dem man ein  
  paar Inline-Skates befestigt. Mit dem Unterschied, dass man hier wieder den  
  Truck an den Inlinern festbinden könnte.
 
Nehmen wir etwa das Simple Mail Transport Protocol, oder SMTP, das dazu benutzt  
  wird, E-Mails zu versenden.
 
Hier ist eine Beispiel-Konversation zwischen mir und meinem Mailserver, wenn  
  ich eine Nachricht an mich selbst sende:
 
> HELO littlebrother.com.se
 
250 mail.pirateparty.org.se Hallo mail.pirateparty.org.se, schön,  
  dich zu sehen.
 
> MAIL FROM:m1 k3y@littlebrother.com.se
 
250 2.1.0 mlk3y@littlebrother.com.se... Absender ok
 
> RCPT TO:m1 k3y@littlebrother.com.se
 
250 2.1.5 mlk3y@littlebrother.com.se... Empfänger ok
 
>DATA
 
354 Nachricht eintippen, beenden mit "." in einer eigenen Zeile
 
> Bist du ängstlich und allein, hilft nur rennen oder schrei'n
 
> .
 
250 2.0.0 k5SMW0xQ006174 Nachricht zum Versand akzeptiert
 
>QUIT
 
221 2.0.0 mail.pirateparty.org.se beendet die Verbindung
 
Verbindung durch entfernten Teilnehmer beendet.
 
Die Grammatik dieser Konversation wurde 1982 von Jon Postel definiert, einem  
  der heroischen Gründerväter des Internets, der damals, in der Steinzeit,  
  die wichtigsten Server im Netz unter seinem Schreibtisch an der University of  
  Southern California stehen hatte.
 
Jetzt mal angenommen, du klinkst einen Mail-Server in eine Instant-Messaging-Session  
  ein. Du könntest eine IM mit dem Inhalt "HELO littlebrother.com.se"  
  an den Server senden, und er würde antworten mit "250 mail.pirateparty.org.se  
  Hallo mail.pirateparty.org.se, schön, dich zu sehen." Mit anderen  
  Worten: Du hättest dieselbe Konversation via Messenger wie über SMTP.  
  Mit den geeigneten Anpassungen könnte der gesamte Mailserver-Verkehr innerhalb  
  eines Chats ablaufen. Oder innerhalb einer Web-Session. Oder in einem beliebigen  
  anderen Protokoll.
 
Das nennt man "Tunneling": Du schleust SMTP durch einen Chat-"Tunnel".  
  Und wenn du es gern ganz abgedreht hättest, könntest du den Chat noch  
  mal durch SMTP tunneln - ein Tunnel im Tunnel.
 
Tatsächlich ist jedes Internet-Protokoll für solch ein Vorgehen nutzbar.  
  Das ist cool, weil es bedeutet, dass du in einem Netzwerk mit reinem WWW-Zugang  
  deine Mails darüber tunneln kannst; du kannst dein Lieblings-P2P drüber  
  tunneln; und du könntest sogar das Xnet drüber tunneln, das ja seinerseits  
  bereits einen Tunnel für Dutzende Protokolle darstellt.
 
Domain Name Service ist ein interessantes, steinaltes Internet-Protokoll aus  
  dem Jahr 1983. Es beschreibt die Art und Weise, wie dein Computer den Namen  
  eines anderen Computers (zum Beispiel pirateparty.org.se) in die IP-Adresse  
  auflöst, unter der sich Computer in Wirklichkeit im Netzwerk gegenseitig  
  finden, zum Beispiel 204.11.50.136. Das funktioniert normalerweise wie geschmiert,  
  obwohl das System Millionen beweglicher Teile umfasst - jeder Internet-Provider  
  unterhält einen DNS-Server, genau wie die meisten Regierungen und jede  
  Menge privater Anwender. Diese DNS-Kisten unterhalten sich ununterbrochen alle  
  miteinander, stellen einander Anfragen und beantworten sie; und völlig  
  egal, wie abseitig der Name ist, den du aufrufen willst, das System wird ihn  
  in eine Nummer auflösen können.
 
Vor DNS gab es die HOSTS-Datei. Ob ihrs glaubt oder nicht: Das war ein einzelnes  
  Dokument, das den Namen und die Adresse von jedem einzelnen Computer im Internet  
  enthielt. Jeder Computer hatte eine Kopie davon. Die Datei wurde irgendwann  
  zu umfangreich, um sie noch handhaben zu können; deshalb wurde DNS erfunden,  
  und es lebte auf einem Server unter Jon Postels Schreibtisch. Wenn die Putzkolonne  
  den Stecker rauszog, dann verlor das gesamte Internet seine Fähigkeit,  
  sich selbst zu finden. Ehrlich.
 
Heute ist an DNS vor allem schick, dass es überall ist. Jedes Netzwerk  
  hat einen eigenen DNS-Server, und all diese Server sind so konfiguriert, dass  
  sie miteinander und mit allen möglichen Leuten überall im Internet  
  Verbindung aufnehmen können.
 
Masha nun hatte einen Weg gefunden, ein Videostream-System über DNS zu  
  tunneln. Sie teilte das Video in Milliarden von Einzelteilen auf und versteckte  
  jedes einzelne in einer normalen Nachricht an einen DNS-Server. Indem ich ihren  
  Code nutzte, konnte ich das Video in unglaublichem Tempo von all diesen überall  
  im Internet verteilten DNS-Servern wieder zusammenpuzzeln. Das musste in den  
  Netzwerk-Histogrammen bizarr aussehen - als ob ich sämtliche Computer-Adressen  
  der ganzen Welt nachschlagen würde.
 
Aber es hatte zwei Vorteile, die mir auf Anhieb einleuchteten: Ich bekam das  
  Video in rasantem Tempo auf den Schirm - kaum hatte ich auf den ersten Link  
  geklickt, hatte ich schon bildschirmfüllende, absolut ruckelfreie Bewegtbilder  
  -, und ich hatte keine Ahnung, wo die Filme gehostet waren. Es war vollkommen  
  anonym.
 
Den Inhalt des Videos nahm ich zuerst gar nicht zur Kenntnis. Ich war einfach  
  zu überwältigt davon, wie clever dieser Hack war. Videos über  
  DNS streamen? Das war so klug und abseitig, es war regelrecht pervers.
 
Aber allmählich begriff ich, was ich da sah.
 
Es war ein Besprechungstisch in einem kleinen Raum mit einem Spiegel an einer  
  Wand. Ich kannte diesen Raum. In diesem Raum hatte ich gesessen, als mich Frau  
  Strenger Haarschnitt dazu brachte, mein Passwort laut auszusprechen. Um den  
  Tisch herum standen fünf komfortable Stühle, auf denen es sich fünf  
  Personen, alle in DHS-Uniformen, gemütlich gemacht hatten. Ich erkannte  
  Generalmajor Graeme Sutherland, den DHS-Kommandeur für die Bay Area, sowie  
  Strenger Haarschnitt. Die anderen waren mir unbekannt. Sie alle betrachteten  
  einen Videomonitor am Ende des Tischs, auf dem ein unendlich viel vertrauteres  
  Gesicht zu sehen war.
 
Kurt Rooney war landesweit bekannt als der Chefstratege des Präsidenten,  
  der Mann, der der Partei ihre dritte Amtszeit in Folge gesichert hatte und jetzt  
  stramm auf die vierte zusteuerte. Man nannte ihn auch "Ruppig", und  
  ich hatte mal eine Reportage darüber gesehen, an welch kurzen Zügeln  
  er seine Mitarbeiter hielt: Er rief sie ständig an, schickte Instant Messages,  
  beobachtete jede ihrer Bewegungen, kontrollierte jeden Schritt. Er war alt,  
  hatte ein zerfurchtes Gesicht, blassgraue Augen, eine flache Nase mit breit  
  ausgestellten Nasenlöchern und dünne Lippen - ein Mann, der ständig  
  so aussah, als hätte er gerade einen sehr strengen Geruch in der Nase.
 
Er war der Mann auf dem Monitor. Er redete, und jeder im Raum war auf den Monitor  
  fixiert, versuchte hektisch mitzutippen und dabei schlau auszusehen.
 
"... sagen, dass sie auf die Behörden wütend sind, aber wir  
  müssen dem Land begreiflich machen, dass sie Terroristen für alles  
  verantwortlich machen müssen, nicht die Regierung. Verstehen Sie mich?  
  Die Nation liebt diese Stadt nicht. Aus ihrer Sicht ist es ein Sodom und Gomorra  
  aus Schwuchteln und Atheisten, die es verdient haben, in der Hölle zu schmoren.  
  Der einzige Grund dafür, dass sich das Land dafür interessiert, was  
  man in San Francisco denkt, ist der glückliche Umstand, dass sie da von  
  irgendwelchen islamischen Terroristen zur Hölle gebombt worden sind.
 
Diese Xnet-Kinder könnten allmählich nützlich für unsere  
  Zwecke werden. Je radikaler sie werden, desto eher begreift der Rest des Landes,  
  dass die Bedrohungen überall lauern."
 
Seine Zuhörer beendeten das Tippen.
 
"Ich denke, wir können das kontrollieren", sagte Frau Strenger  
  Harschnitt. "Unsere Leute im Xnet haben mittlerweile eine Menge Einfluss.  
  Die Mandschurischen Blogger betreiben jeder bis zu fünfzig Blogs, fluten  
  die Chat-Kanäle und verlinken sich gegenseitig. Dabei übernehmen sie  
  die meiste Zeit bloß die Parteilinie, die dieser M1k3y vorgibt, aber sie  
  haben auch schon bewiesen, dass sie radikale Aktionen provozieren können,  
  auch wenn M1k3y gerade auf die Bremse tritt."
 
Generalmajor Sutherland nickte. "Unser Plan war es, sie noch bis etwa  
  einen Monat vor den Midterms im Untergrund zu lassen." Vermutlich meinte  
  er die Wahlen in der Mitte der Legislaturperiode, nicht meine Prüfungen.  
  "Soweit war das jedenfalls der ursprüngliche Plan. Aber es klingt  
  so, als ob..."
 
"Für die Midterms haben wir andere Planungen", sagte Rooney.  
  "Es steht noch nichts Genaues fest, aber Sie alle sollten lieber für  
  den Monat vorher keine Reisen mehr planen. Lassen Sie das Xnet jetzt von der  
  Leine, so schnell Sie können. So lange die moderat sind, sind sie ein Risiko.  
  Sorgen Sie dafür, dass sie radikal sind."
 
Das Video brach ab.
 
Ange und ich saßen auf der Bettkante und starrten den Bildschirm an.  
  Ange langte nach vorn und startete das Video neu. Wir schauten es noch mal an,  
  und beim zweiten Mal war es noch schlimmer.
 
Ich schob die Tastatur beiseite und stand auf.
 
"Ich habs so dermaßen satt, Angst haben zu müssen", sagte  
  ich. "Komm, wir bringen das hier zu Barbara und lassen sie es veröffentlichen.  
  Stellen wir es alles online. Und dann sollen sie kommen und mich abholen. Zumindest  
  weiß ich dann sicher, was mit mir passiert. Dann hab ich wenigstens wieder  
  ein kleines bisschen Gewissheit in meinem Leben."
 
Ange umarmte und streichelte mich beruhigend. "Ich weiß, Baby, ich  
  weiß. Das alles ist furchtbar. Aber du siehst immer nur das Schlechte  
  und vergisst dabei das Gute. Du hast eine Bewegung ins Leben gerufen. Du hast  
  die Idioten im Weißen Haus und die Betrüger in DHS-Uniform überflügelt.  
  Und du hast dich selbst in eine Position gebracht, in der du dafür verantwortlich  
  sein könntest, diese ganze verdammte DHS-Nummer ans Licht zu bringen.
 
Natürlich sind sie hinter dir her. Ist doch völlig logisch. Hast  
  du das je auch nur einen Moment lang bezweifelt? Ich wusste das die ganze Zeit.  
  Aber denk dran, Marcus, die wissen nicht, wer du bist. Stell dir das doch mal  
  vor: All die vielen Leute, so viel Geld, Waffen und Spione, und du, ein siebzehnjähriger  
  Schüler, du tanzt ihnen immer noch auf der Nase rum. Die wissen nichts  
  von Barbara. Die wissen nichts von Zeb. Du hast sie auf den Straßen von  
  San Francisco gejammt und sie vor den Augen der ganzen Welt gedemütigt.  
  Also hör auf zu jammern, ja? Du bist der Sieger."
 
"Trotzdem sind sie hinter mir her. Du siehst es doch. Und sie werden mich  
  für den Rest meines Lebens wegsperren. Vielleicht nicht mal in den Knast.  
  Ich werde einfach verschwinden, so wie Darryl. Vielleicht noch schlimmer, vielleicht  
  nach Syrien. Warum sollten sie mich in Amerika lassen? Ich bin ein Risiko, solange  
  ich in den USA bin."
 
Sie setzte sich neben mir aufs Bett.
 
"Ja", sagte sie. "Genau das."
 
"Genau das."
 
"Und du weißt auch, was du also tun musst, oder?"
 
"Was?"
 
Sie blickte bedeutungsvoll auf meine Tastatur. Ich konnte sehen, dass ihr Tränen  
  die Wangen herabliefen. "Nein! Du bist wohl nicht bei Trost. Glaubst du  
  wirklich, ich würde mit irgendeiner durchgeknallten Internet-Tante wegrennen?  
  Mit einer Spionin?"
 
"Hast du ne bessere Idee?"
 
Ich kickte einen ihrer Wäschestapel in die Gegend. "Meinetwegen.  
  Na supi. Ich werde noch mal mit ihr reden."
 
"Rede mit ihr", sagte Ange. "Schreib ihr, dass du mit deiner  
  Freundin verschwinden willst."
 
"Was?"
 
"Halt die Klappe, du Depp. Du denkst, du bist in Gefahr? Ja, aber ich  
  doch genauso, Marcus. Mitgefangen, mitgehangen. Wenn du gehst, gehe ich mit."
 
Wir setzten uns zusammen schweigend aufs Bett.
 
"Es sei denn, du willst mich nicht", sagte sie schließlich  
  mit kläglicher Stimme.
 
"Machst du Witze?"
 
"Seh ich so aus, als würde ich Witze machen?"
 
"Ohne dich würde ich für kein Geld der Welt freiwillig gehen,  
  Ange. Ich hätte es nie gewagt, dich zu fragen; aber du glaubst nicht, was  
  es mir bedeutet, dass du es anbietest."
 
Sie lächelte und schubste mir meine Tastatur rüber.
 
"Mail dieser Masha-Kröte. Mal schauen, was die Braut für uns  
  tun kann."
 
Ich mailte ihr, verschlüsselte die Nachricht und wartete auf ihre Antwort.  
  Ange tätschelte mich ein wenig, ich küsste sie und wir knutschten  
  ein bisschen. Das Wissen um die Gefahr und unsere Verabredung, zusammen zu verschwinden  
  - all das ließ mich die Peinlichkeiten am Sex vergessen und machte mich  
  spitz wie Hölle.
 
Wir waren wieder halb nackt, als Mashas Mail eintrudelte.
 
> Ihr seid zu zweit? Oh Gott, als ob es nicht schon schwierig genug  
  wäre.
 
> Ich kann mich nicht los machen, außer für ein bisschen  
  Feindaufklärung nach einem großen Xnet-Event. Verstanden? Meine Hintermänner  
  beobachten mich auf Schritt und Tritt, aber sie lassen mich von der Leine, wenn  
  irgendwas Großes mit Xnettern passiert. Dann werde ich vor Ort eingesetzt.
 
> Also müsst ihr was Großes anleiern. Da werde ich hingeschickt,  
  und dann hole ich uns beide raus. Uns drei meinetwegen.
 
> Aber mach schnell, ja? Ich kann dir nicht oft mailen, kapiert? Die  
  beobachten mich. Und sie kommen dir immer näher. Du hast nicht mehr viel  
  Zeit. Wochen? Vielleicht nur noch Tage.
 
> Ich brauch dich, um selbst rauszukommen. Deshalb tu ich das alles,  
  nur falls du dich wunderst. Ich kann nicht auf eigene Faust verschwinden. Ich  
  brauch ne fette Xnet-Blendgranate. Das ist dein Job. Lass mich nicht im Stich,  
  M1k3y, oder wir sind beide tot. Und deine Freundin auch.
 
> Masha
 
Das Klingeln meines Telefons ließ uns beide hochschrecken. Es war meine  
  Mom, die wissen wollte, wann ich heimkommen würde. Ich sagte ihr, ich sei  
  schon unterwegs. Sie erwähnte Barbara mit keinem Wort - wir hatten vereinbart,  
  nichts davon am Telefon zu erwähnen. Das war die Idee meines Dads gewesen.  
  Der konnte genauso paranoid sein wie ich.
 
"Ich muss jetzt los", sagte ich.
 
"Unsere Eltern werden..."
 
"Ich weiß. Ich hab doch gesehen, was mit meinen Eltern los war,  
  als sie dachten, ich sei tot. Und wenn sie wissen, dass ich ein Flüchtling  
  bin, wird das nicht viel besser sein. Aber lieber ein Flüchtling als ein  
  Gefangener. So seh ich das. Und überhaupt: Sobald wir weg sind, kann Barbara  
  alles veröffentlichen, ohne uns damit in zusätzliche Gefahr zubringen."
 
Wir küssten uns an ihrer Zimmertür. Nicht eine dieser heißen,  
  lässigen Nummern wie sonst, wenn wir uns verabschiedeten. Ein süßer  
  Kuss diesmal. Ein langsamer Kuss. Ein Lebewohl-Kuss.
 
[x]
 
Fahrten in der BART haben was Introspektives. Wenn der Zug hin- und herruckelt  
  und du versuchst, keinen Blickkontakt zu den anderen Fahrgästen herzustellen;  
  wenn du versuchst, nicht all die Plakate für kosmetische Chirurgie, Kautionsvermittler  
  und AIDS-Tests zu lesen; wenn du die Graffiti zu ignorieren versuchst und dir  
  all das Zeug im Teppich lieber nicht zu genau anguckst - in diesen Momenten  
  wird dein Geist wirklich gründlich durchgerüttelt und -geschüttelt.
 
Du ruckelst also hin und her, und dein Gehirn spult all die Dinge ab, die du  
  bislang übersehen hast, zeigt dir all die Filme deines Lebens, in denen  
  du nicht der Held warst, sondern ein Trottel und ein Versager.
 
In solchen Momenten entwickelt dein Gehirn Theorien wie diese: "Wenn das  
  DHS M1k3y fangen wollte, wäre es dann nicht das Geschickteste, ihn aus  
  seiner Deckung zu locken? Ihn zu einer Panikreaktion in Form eines riesigen  
  öffentlichen Xnet-Events zu veranlassen? Wäre das nicht das Risiko  
  wert, ein kompromittierendes Filmchen an die Öffentlichkeit gelangen zu  
  lassen?" Dein Gehirn bombardiert dich zwangsläufig mit solchem Zeug,  
  selbst wenn die Zugfahrt nur zwei oder drei Stationen lang dauert. Wenn du dann  
  aussteigst und losläufst, dann nimmt auch dein Blutkreislauf wieder Fahrt  
  auf, und manchmal hilft dir dein Gehirn auch wieder aus deinem Dilemma heraus.
 
Manchmal liefert dir dein Gehirn nicht nur Probleme, sondern auch die passenden  
  Lösungen.
 

 

 
  Kapitel 18
 
Dieses Kapitel ist Vancouvers mehrsprachigem Sophia Books gewidmet, einem vielseitigen,  
  spannenden Laden voll mit dem Besten, das die merkwürdige, aufregende Popkultur  
  vieler Länder zu bieten hat. Sophia war um die Ecke meines Hotels, als  
  ich nach Van kam, um eine Rede an der Simon Fraser University zu halten, und  
  die Leute bei Sophia baten mich im Voraus per Mail darum, bei ihnen reinzuschauen  
  und ihren Bestand zu signieren, wenn ich schon mal in der Nähe sei.
 
  Als ich dort ankam, entdeckte ich eine wahre Fundgrube von Werken, die ich nie  
  zuvor gesehen hatte, in einer verwirrenden Vielzahl von Sprachen, von Comic-Romanen  
  bis hin zu dicken akademischen Abhandlungen, unter der Obhut von netten, ungemein  
  lustigen Mitarbeitern, die ihre Jobs so offensichtlich genossen, dass das auf  
  jeden Kunden abfärbte, der den Laden betrat.
 
Sophia Books:
 
  http://www.sophiabooks.com/
 
  450 West Hastings St., Vancouver, BC Canada V6B1L1 +1 604 684 0484
 

 
  Es gab mal ne Zeit, da war es meine absolute Lieblingsbeschäftigung, einen  
  Umhang anzulegen und in Hotels rumzuhängen, um so zu tun, als sei ich ein  
  unsichtbarer Vampir, der von jedermann angestarrt wurde.
 
Das ist kompliziert, aber nicht halb so bizarr, wie es klingt. Die Live-Action-Rollenspielszene  
  verbindet die besten Seiten von "Dungeons & Dragons" mit Drama  
  Club und Science-Fiction-Conventions.
 
Es ist mir klar, dass das für euch nicht ganz so anziehend klingt wie  
  für mich, als ich vierzehn war.
 
Die besten Spiele waren die in den Pfadfinderlagern außerhalb der Stadt:  
  Hundert Teenager, Jungs und Mädchen, die sich mit dem Freitagabend-Verkehr  
  abplagten, Geschichten tauschten, auf Handheld-Konsolen spielten und stundenlang  
  auf den Putz hauten. Und sich dann im Gras vor einer Gruppe älterer Männer  
  und Frauen in knallharten selbstgemachten Rüstungen aufstellten, Rüstungen  
  mit Dellen und Kratzern, wie sie früher ausgesehen haben mussten, nicht  
  so wie die Rüstungen im Kino, sondern so wie Soldatenuniformen nach einem  
  Monat im Feld.
 
Diese Leute wurden pro forma dafür bezahlt, die Spiele zu leiten, aber  
  solche Jobs bekamst du nur, wenn du die Sorte Mensch warst, der das auch für  
  lau machen würde. Wir waren auf Basis der Fragebögen, die wir im Vorfeld  
  ausgefüllt hatten, in Gruppen eingeteilt worden, und nun wurden wir unseren  
  Teams zugeordnet, ganz wie bei der Seitenverteilung beim Baseball.
 
Dann bekamen wir unsere Briefings. Die waren so ähnlich wie die Briefings,  
  die Spione in Filmen bekommen: Hier ist deine Identität, hier ist dein  
  Auftrag, und das hier sind die Geheimnisse, die du über die Gruppe weißt.
 
Danach war Essenszeit: Feuer prasselte, Fleisch brutzelte am Spieß, in  
  der Pfanne zischte das Tofu (das hier ist Nordkalifornien, hier ist die Veggie-Option  
  nicht bloß optional), und die Tischsitten konnte man beim besten Willen  
  nur als Zecherei bezeichnen.
 
Die eifrigsten Kids schalteten jetzt bereits auf ihren Rollenspiel-Charakter  
  um. In meinem ersten Spiel war ich ein Zauberer. Ich hatte eine Tasche voller  
  Bohnensäckchen, die Zaubersprüche darstellten - wenn ich einen warf,  
  musste ich den Namen des Zaubers rufen, den ich anwenden wollte (Feuerball,  
  magisches Geschoss, Lichtkegel), und der Spieler, das "Monster", auf  
  den ich warf, musste hintenüber kippen, wenn ich traf. Oder auch nicht  
  - manchmal mussten wir einen Schiedsrichter rufen, der dann vermittelte, aber  
  die meiste Zeit waren wir ziemlich gut im Fairplay. Erbsenzähler mochte  
  keiner leiden.
 
Bis zur Schlafenszeit waren wir alle voll in unseren Rollen drin. Mit vierzehn  
  wusste ich zwar noch nicht sicher, wie so ein Zauberer klingen musste, aber  
  ich hatte meine Anregungen aus Filmen und Büchern. Ich sprach in langsamen,  
  gemessenen Sätzen, wahrte einen angemessen mystischen Gesichtsausdruck  
  und dachte mystische Gedanken.
 
Die Aufgabe war knifflig: Es ging darum, eine heilige Reliquie wiederzubeschaffen,  
  die von einem Menschenfresser gestohlen worden war, der die Leute des Landes  
  seinem Willen unterjochte. Aber im Grunde war das nicht so wichtig. Wichtig  
  war für mich, dass ich eine private Mission hatte, nämlich einen bestimmten  
  Typ Kobold zu fangen und zu meinem Vertrauten zu machen, und dass ich einen  
  geheimen Gegenspieler hatte, einen anderen Spieler im Team, der früher,  
  als ich ein Kind war, an einem Angriff teilgenommen hatte, bei dem meine Familie  
  umgebracht wurde, und der nicht wusste, dass ich zurückkommen würde,  
  um Rache zu nehmen. Und natürlich war irgendwo noch ein anderer Spieler,  
  der ähnlichen Zorn gegen mich hegte, sodass ich bei all der angenehmen  
  Kameradschaft im Team immer auch darauf achten musste, ob jemand versuchte,  
  mir ein Messer in den Rücken zu rammen oder Gift ins Essen zu streuen.
 
Die nächsten zwei Tage lang spielten wir die Sache aus. Teile des Wochenendes  
  waren wie Versteckspielen, andere waren wie Survivaltraining in der Wildnis,  
  und wieder andere waren wie Kreuzworträtsellösen. Die Spielleiter  
  hatten ihren Job toll gemacht. Und es entwickelten sich echte Freundschaften  
  mit den anderen Leuten in der eigenen Mission. Darryl war das Opfer meines ersten  
  Mordes, und ich kniete mich echt rein, obwohl er mein Kumpel war. Netter Kerl;  
  wirklich schade, dass ich ihn töten musste.
 
Ich erwischte ihn mit einem Feuerball, während er die Beute checkte, nachdem  
  wir eine Horde von Orks plattgemacht hatten, indem wir mit jedem Ork eine Runde  
  Schere-Stein-Papier spielten, um auszumachen, wer den Kampf gewinnen würde.  
  Das ist viel spannender, als es klingt.
 
Das war wie Sommerfreizeit für Drama-Fans. Wir quatschten in unseren Zelten  
  bis tief in die Nacht, betrachteten die Sterne, sprangen in den Fluss, wenn  
  uns heiß wurde, und erschlugen Stechmücken. Wir wurden beste Freunde  
  - oder Feinde fürs Leben.
 
Ich weiß nicht, warum Charles' Eltern ihren Sohn zum LARPen geschickt  
  hatten. Er war nicht die Art Junge, die dieses Zeug wirklich genoss. Er war  
  eher die Sorte, die Fliegen ihre Flügel ausriss. Na ja, vielleicht auch  
  nicht. Aber er war echt nicht der Typ, in Verkleidung im Wald rumzurennen. Er  
  muffelte die ganze Zeit bloß rum, hatte für alles und jeden bloß  
  Verachtung übrig und versuchte uns davon zu überzeugen, dass das alles  
  lange nicht so toll war, wie wir glaubten. Bestimmt habt ihr solche Menschen  
  schon getroffen: Menschen, deren selbst gestellte Aufgabe es ist, allen anderen  
  jeglichen Spaß zu verderben.
 
Charles' zweites Problem war, dass er simulierte Gefechte einfach nicht begreifen  
  konnte. Wenn man erst mal anfängt, im Wald rumzurennen und ausgefeilte  
  halbmilitärische Spiele zu spielen, dann geht es ganz schnell, bis dein  
  Adrenalinspiegel so hoch ist, dass du bereit bist, jemandem in echt an die Gurgel  
  zu gehen. Und in diesem Zustand ist es wirklich keine gute Idee, ein Schwert,  
  eine Keule, Lanze oder ein anderes Utensil zur Hand zu haben. Aus diesem Grund  
  ist es in solchen Spielen jedem Teilnehmer absolut strikt verboten, einen anderen  
  zu schlagen.
 
Stattdessen sind, wenn du jemandem nahe genug zum Kämpfen kommst, einige  
  flotte Runden Schere-Stein-Papier angesagt, unter Berücksichtigung deiner  
  jeweiligen Erfahrung und Bewaffnung und deines Gesundheitszustands. Die Schiedsrichter  
  schlichten Streitereien. Das ist ziemlich zivilisiert und ein bisschen bizarr.  
  Da rennst du jemandem durch den Wald hinterher, holst ihn ein, fletschst die  
  Zähne, und dann setzt du dich mit ihm hin auf ein kleines Spielchen. Aber  
  es funktioniert, und es sorgt dafür, dass alles sicher und spaßig  
  bleibt.
 
Charles konnte das partout nicht begreifen. Ich glaube schon, dass er verstanden  
  hatte, dass die Regel "kein Kontakt" lautete, aber er war zugleich  
  in der Lage, zu entscheiden, dass die Regel egal war und dass er ihr nicht gehorchen  
  wollte. Die Schiedsrichter mussten ihn deshalb ein paar Mal an diesem Wochenende  
  zur Ordnung rufen, und immer versprach er, sich dran zu halten, und immer ignorierte  
  er die Regeln aufs Neue. Er war schon damals einer von den Größeren,  
  und es machte ihm Spaß, dich am Ende einer Jagd "versehentlich"  
  zu tackeln. Und wenn du auf dem felsigen Waldboden landest, ist Tackling kein  
  Vergnügen.
 
Ich hatte grade Darryl auf einer Waldlichtung ordentlich gequält, wo er  
  auf Schatzsuche war, und wir lachten zusammen über meine enorme Heimtücke.  
  Er wollte grade Monstern gehen - getötete Spieler konnten zu Monstern werden,  
  und das bedeutete, dass mit fortschreitender Spieldauer immer mehr Monster hinter  
  dir her waren, so dass jeder weiterspielen musste und die Schlachten immer ausschweifender  
  wurden.
 
In diesem Moment kam Charles hinter mir aus dem Unterholz hervor und tackelte  
  mich; er stieß mich so hart zu Boden, dass mir einen Moment lang die Luft  
  wegblieb. "Hab dich!", brüllte er. Bis dahin hatte ich ihn nur  
  entfernt gekannt, und allzu viel von ihm gehalten hatte ich noch nie; aber jetzt  
  war ich bereit zu töten. Langsam erhob ich mich und schaute ihn an mit  
  seinem Grinsen und der stolzgeschwellten Brust. "Du bist so was von tot",  
  sagte er. "Ich hab dich astrein erwischt."
 
Ich grinste, und dabei fühlte sich etwas in meinem Gesicht falsch und  
  wund an. Ich berührte meine Oberlippe. Sie war blutig. Meine Nase blutete,  
  und meine Lippe war aufgeplatzt, als ich nach seinem Angriff mit dem Gesicht  
  zuerst auf einer Wurzel gelandet war.
 
Ich wischte das Blut an meinem Hosenbein ab und lächelte. Ich gab mir  
  den Anschein, das alles unheimlich lustig zu finden, lachte ein bisschen und  
  ging auf ihn zu.
 
Charles ließ sich nicht überlisten. Er war schon am Zurückweichen  
  und versuchte, im Gebüsch zu verschwinden. Darryl schnitt ihm den einen  
  Fluchtweg ab. Ich übernahm den anderen. Plötzlich drehte er sich um  
  und rannte. Darryls Fußangel ließ ihn die Schwalbe machen. Wir stürzten  
  uns gerade auf ihn, als wir eine Schiedsrichterpfeife hörten.
 
Der Schiedsrichter hatte nicht gesehen, wie Charles mich foulte, aber er hatte  
  ihn am Wochenende beim Spielen beobachtet. So sandte er Charles zum Camp-Eingang  
  zurück und erklärte ihm, dass er aus dem Spiel war. Charles beschwerte  
  sich lautstark, aber zu unserer Genugtuung wollte der Unparteiische nichts davon  
  wissen. Als Charles fort war, hielt er auch uns eine Standpauke und sagte, unsere  
  Vergeltung sei um nichts mehr gerechtfertigt gewesen als der Angriff von Charles.
 
Damit war es okay. Als die Spiele an diesem Abend zu Ende waren, nahmen wir  
  alle in den Lagerunterkünften eine heiße Dusche. Darryl und ich stahlen  
  Charles' Klamotten und sein Handtuch. Wir knoteten alles zusammen und warfen  
  die Bündel ins Pissoir. Eine Menge Jungs waren nur zu glücklich, uns  
  beim Einweichen helfen zu dürfen - Charles war bei seinen Rempeleien ziemlich  
  enthusiastisch gewesen.
 
Ich wünschte, ich hätte ihn sehen können in dem Moment, als  
  er aus der Dusche kam und seine Kleidung entdeckte. Muss eine schwierige Entscheidung  
  sein: Rennst du nackt durchs Camp, oder dröselst du die fest verknoteten,  
  zugepissten Klamotten auseinander und ziehst sie an?
 
Er wählte Nacktheit. Ich hätte wahrscheinlich dasselbe gewählt.  
  Wir stellten uns in einer langen Reihe zwischen den Duschen und den Baracken  
  auf, wo das Gepäck lagerte, und applaudierten ihm. Ich stand am Anfang  
  der Reihe und klatschte am lautesten.
 
[x]
 
Diese Wochenendlager gab es nur drei oder vier Mal im Jahr, was bei Darryl  
  und mir - und vielen anderen LARPern - zu ernsthaften Entzugserscheinungen führte.  
  Zum Glück gab es noch die Wretched-Daylight-Spiele in den Hotels der Stadt.  
  Wretched Daylight ist ein anderes LARP mit rivalisierenden Vampir-Clans und  
  Vampirjägern, und es hat seine eigenen raffinierten Regeln.
 
Man bekommt Spielkarten zur Bewältigung der Kämpfe, so dass jedes  
  Geplänkel eine kleine Runde eines Strategie-Kartenspiels umfasst. Vampire  
  können unsichtbar werden, indem sie sich ihren Mantel über den Kopf  
  ziehen und die Arme vor der Brust verschränken; dann müssen alle anderen  
  Mitspieler so tun, als ob sie diesen Vampir nicht sehen, und ihre Unterhaltung  
  über ihre Pläne und so weiter fortsetzen. Einen wirklich guten Spieler  
  erkennt man daran, dass er ehrlich genug ist, seine Geheimnisse vor einem "unsichtbaren"  
  Rivalen auszuplaudern und dabei so zu tun, als sei dieser gar nicht im Raum.
 
Jeden Monat fand eine Handvoll großer Wretched-Daylight-Spiele statt.  
  Die Organisatoren der Spiele hatten einen guten Draht zu den Hotels der Stadt  
  und ließen sie jeweils wissen, dass sie freitagnachts zehn bis dahin unbelegte  
  Zimmer buchen und mit Spielern füllen würden. Die Spieler würden  
  dann im Hotel herumstreifen und in den Korridoren, am Pool und so halbwegs unauffällig  
  Wretched Daylight spielen, sie würden im Hotelrestaurant essen und für  
  die Nutzung des Hotel-WLANs bezahlen. Freitagnachmittags war Meldeschluss; dann  
  mailten die Organisatoren uns an, und wir gingen nach der Schule direkt zu dem  
  jeweiligen Hotel, brachten unsere Schlafsäcke mit, schliefen übers  
  Wochenende jeweils zu sechst oder acht in einem Zimmer, ernährten uns von  
  Junk-Food und spielten bis drei Uhr früh. Es war ein nettes, sauberes Vergnügen,  
  gegen das unsere Eltern nichts einzuwenden hatten.
 
Organisator war ein bekannter Bildungs-Förderverein, der Schreib-Workshops,  
  Theaterkurse und dergleichen mehr für Jugendliche anbot. Er veranstaltete  
  die Spiele schon seit zehn Jahren, ohne dass es je einen Zwischenfall gegeben  
  hätte. Alles war streng alkohol- und drogenfrei, um die Organisatoren nicht  
  irgendwelchen Vorwürfen der Verführung Minderjähriger auszusetzen.  
  Je nach Wochenende kamen zwischen zehn und hundert Spieler zusammen, und für  
  den Preis weniger Kinokarten hatten wir zweieinhalb Tage lang mächtig Spaß.
 
Doch eines Tages gelang es ihnen, einen Block von Zimmern im Monaco zu buchen,  
  einem Hotel im Tenderloin, das sich an kunstbeflissene ältere Touristen  
  richtete - einem dieser Orte, an denen in jedem Zimmer ein Goldfischglas stand  
  und die Empfangshalle voll war mit wundervollen alten Menschen in feiner Kleidung,  
  die ihre Ergebnisse plastischer Chirurgie zur Schau stellten.
 
Normalerweise pflegten uns die Irdischen - unser Wort für Nicht-Spieler  
  - einfach zu ignorieren, sie hielten uns wohl für junge Hallodris. Aber  
  an jenem Wochenende war zufällig der Herausgeber eines italienischen Reisemagazins  
  im Hotel, und der entwickelte Interesse an der Sache. Er trieb mich in die Enge,  
  als ich in der Halle herumlungerte in der Hoffnung, den Clan-Führer meiner  
  Rivalen zu sehen, um mich auf ihn zu stürzen und sein Blut zu schlürfen.  
  Ich stand mit über der Brust verschränkten Armen, also unsichtbar,  
  an die Wand gelehnt herum, als er sich näherte und mich in holprigem Englisch  
  fragte, was meine Freunde und ich denn an diesem Wochenende hier so trieben.
 
Ich versuchte ihn loszuwerden, aber er ließ nicht locker. Also dachte  
  ich, ich könne mir ja einfach was ausdenken, damit er endlich verschwände.
 
Ich ahnte nicht, dass er meine Story drucken würde. Und ich ahnte noch  
  viel weniger, dass es von der amerikanischen Journaille aufgegriffen werden  
  würde.
 
"Wir sind hier, weil unser Prinz gestorben ist, deshalb mussten wir auf  
  der Suche nach einem neuen Herrscher hierher kommen."
 
"Ein Prinz?"
 
"Ja", sagte ich und gewann Gefallen an der Sache. "Wir sind  
  das Alte Volk. Wir sind im 16. Jahrhundert nach Amerika eingewandert, und seither  
  lebte unsere königliche Familie ununterbrochen in der Wildnis von Pennsylvania.  
  Wir leben unter einfachen Bedingungen im Wald, und wir benutzen keinerlei moderne  
  Technik. Doch der Prinz war der Letzte seiner Abstammungslinie, und er ist vorige  
  Woche gestorben. Eine furchtbare auszehrende Krankheit hat ihn von uns genommen.  
  Die jungen Männer meines Clans sind aufgebrochen, die Nachkommen seines  
  Großonkels zu finden, der zur Zeit meines Großvaters davongegangen  
  war, um sich den modernen Menschen anzuschließen. Man sagt, er habe sich  
  fortgepflanzt, und wir werden den Letzten seiner Linie finden und zurück  
  in seine rechtmäßige Heimat bringen."
 
Ich las damals eine Menge Fantasy-Romane. Solches Zeug flog mir nur so zu.
 
"Wir fanden eine Frau, die um jene Abkömmlinge wusste. Sie sagte  
  uns, einer von ihnen sei in diesem Hotel anzutreffen, und so sind wir gekommen,  
  ihn zu finden. Jedoch hat ein rivalisierender Clan unsere Spur hierher verfolgt,  
  um uns davon abzuhalten, unseren Prinzen heimzubringen, um uns in Schwäche  
  und leicht beherrschbar zu halten. Daher ist es überlebensnotwendig, dass  
  wir unter uns bleiben. Wir reden nur mit dem Neuen Volk, wenn es sich nicht  
  vermeiden lässt. Jetzt mit Ihnen zu sprechen bereitet mir großes  
  Unbehagen."
 
Er beobachtete mich abschätzend. Ich hatte meine Arme nicht mehr gekreuzt,  
  daher war ich für rivalisierende Vampire jetzt sichtbar; und eine von ihnen  
  hatte sich heimlich an uns herangeschlichen. Ich drehte mich im letzten Moment  
  um und sah sie mit ausgebreiteten Armen und zischelnd auf uns zukommen, eine  
  Vampirin im ganz großen Stil.
 
Ich breitete meine Arme weit aus und zischelte zurück, dann verschwand  
  ich durch die Empfangshalle, wobei ich über ein Ledersofa sprang und mich  
  an einer Topfpflanze vorbeischlängelte, die Vampirin immer hinter mir her.  
  Einen Fluchtplan durchs Treppenhaus ins Fitnessstudio im Untergeschoss hatte  
  ich vorher schon ausgetüftelt, und dort schüttelte ich sie ab.
 
Den Journalisten sah ich an diesem Wochenende nicht mehr, aber ich erzählte  
  die Story einigen anderen LARPern weiter, die sie weiter ausschmückten  
  und keine Gelegenheit ausließen, sie wiederum weiterzutragen.
 
Das italienische Magazin hatte eine Mitarbeiterin, die ihre Magisterarbeit  
  über technikfeindliche Amish-Gemeinschaften im ländlichen Pennsylvania  
  geschrieben hatte, und sie fand uns unglaublich interessant. Auf der Grundlage  
  der Notizen und Interview-Aufzeichnungen ihres Chefs aus San Francisco schrieb  
  sie eine faszinierende, herzzerreißende Geschichte über diese merkwürdigen  
  jugendlichen Kult-Angehörigen, die auf der Suche nach ihrem "Prinzen"  
  kreuz und quer durch Amerika reisten. Verdammt, die Leute drucken heutzutage  
  wirklich alles.
 
Aber die Sache war die, dass Geschichten wie diese aufgegriffen und weiterverbreitet  
  werden. Zuerst waren es italienische Blogger, dann ein paar amerikanische Blogger.  
  Leute überall im Land berichteten über "Sichtungen" von  
  Angehörigen des Alten Volkes, wobei ich bis heute nicht weiß, ob  
  das ausgedacht war oder ob andere dasselbe Spiel spielten.
 
So arbeitete sich die Story durch die Medien-Nahrungskette bis hoch zur "New  
  York Times", die leider einen ungesunden Appetit für Faktenrecherche  
  hat. Der Reporter, den sie auf die Sache ansetzten, führte sie schließlich  
  auf das Monaco Hotel zurück, wo man ihn an die LARP-Organisatoren verwies,  
  die ihm dann lachend die ganze Geschichte erzählten.
 
Nun ja - ab da war LARPing sehr viel weniger cool. Wir wurden bekannt als die  
  größten Schummler der Nation, als durchgeknallte pathologische Lügner.  
  Die Presseleute, die wir unbeabsichtigt dazu gebracht hatten, die Story des  
  Alten Volkes zu covern, waren nun erpicht drauf, sich selbst wieder in besseres  
  Licht zu rücken, indem sie berichteten, wie unfassbar merkwürdig wir  
  LARPer doch waren; und an diesem Punkt ließ Charles jeden in der Schule  
  wissen, dass Darryl und ich die größten LARP-Weicheier der Stadt  
  seien.
 
Das war kein gutes Jahr. Ein paar aus der Gang störten sich nicht dran,  
  wir aber schon. Die Hänselei war gnadenlos. Und Charles immer vornweg.  
  Ich fand Plastik-Gebisse in meiner Tasche; Kids, die mir in der Aula begegneten,  
  machten "bleh, bleh" wie ein Comic-Vampir oder sprachen in meiner  
  Gegenwart mit aufgesetztem transsylvanischem Akzent.
 
Wenig später stiegen wir auf ARG um. In mancherlei Hinsicht war das noch  
  lustiger, und vor allem war es sehr viel weniger abseitig. Aber manchmal vermisste  
  ich doch meinen Umhang und diese Wochenenden im Hotel.
 
Das Gegenteil von esprit d'escalier ist, wenn alle Peinlichkeiten deines Lebens  
  zurückkommen und dich verfolgen, auch wenn sie schon längst verjährt  
  sind. Ich erinnerte mich an jede einzelne Dummheit, die ich je gesagt oder getan  
  hatte, und zwar bis ins kleinste Detail. Und jedes Mal, wenn ich mich niedergeschlagen  
  fühlte, fing ich ganz von selbst an, mich an ähnliche Situationen  
  zu erinnern - eine Hitparade von Erniedrigungen paradierte eine nach der anderen  
  an meinem inneren Auge vorbei.
 
Während ich versuchte, mich auf Masha und meinen drohenden Untergang zu  
  konzentrieren, verfolgte mich der Vorfall mit dem Alten Volk penetrant. Es war  
  damals ein ganz ähnliches krankes Gefühl der Verlorenheit gewesen,  
  als immer mehr Medien die Story aufgriffen und das Risiko stieg, dass jemand  
  herausfand, dass ich es war, der dem blöden italienischen Herausgeber,  
  diesem Typ in seinen Designerjeans mit den schiefen Nähten, dem gestärkten  
  Hemd ohne Kragen und der riesigen metallgefassten Brille, die Geschichte angedreht  
  hatte.
 
Es gibt eine Alternative dazu, dich in deinen Fehlern zu suhlen. Du kannst  
  aus ihnen lernen.
 
Jedenfalls ist das eine gute Theorie. Vielleicht besteht ja auch der Grund  
  dafür, dass dein Unterbewusstsein all diese elenden Gespenster reanimiert,  
  darin, dass sie irgendeinen Abschluss finden müssen, bevor sie in Frieden  
  im Erniedrigungsjenseits ruhen können. Mein Unterbewusstsein traktierte  
  mich mit Gespenstern in der Hoffnung, dass ich etwas tun würde, damit sie  
  in Frieden würden ruhen können.
 
Auf dem ganzen Weg heim wälzte ich diese Erinnerung und den Gedanken,  
  wie ich mit "Masha" umgehen sollte für den Fall, dass sie mir  
  eine Falle stellte. Ich musste irgendeine Rückversicherung haben.
 
Und als ich mein Haus erreichte - und die melancholischen Umarmungen von Mom  
  und Dad, die dort auf mich warteten -, da hatte ich sie.
 
Der Trick bestand darin, das Ganze so zu timen, dass es schnell genug passierte,  
  um dem DHS keine Vorbereitungszeit zu geben, aber mit genug Vorlauf, dass das  
  Xnet Zeit haben würde, massenhaft zu erscheinen.
 
Der Trick bestand darin, es so zu arrangieren, dass zu viele von uns auf einem  
  Haufen waren, um uns alle festzunehmen, und es dennoch irgendwo zu machen, wo  
  es von der Presse und den Erwachsenen zur Kenntnis genommen wurde, damit das  
  DHS uns nicht wieder einfach begasen konnte.
 
Der Trick bestand darin, dass es etwas so Medientaugliches sein musste wie  
  die Levitation des Pentagon. Der Trick bestand darin, den Anlass für eine  
  richtig fette Massenkundgebung zu inszenieren, so wie damals die 3000 Berkeley-Studenten,  
  die sich weigerten, einen der Ihren in einem Polizeiauto abtransportieren zu  
  lassen.
 
Und der Trick bestand darin, die Presse vor Ort sein zu lassen, bereit zu berichten,  
  was die Polizei tat, ebenso wie 1968 in Chicago.
 
Es musste ein wirklich guter Trick sein.
 
Am folgenden Tag verschwand ich mithilfe meiner üblichen Techniken eine  
  Stunde früher aus der Schule; es war mir egal, ob das womöglich irgendeinen  
  neuartigen DHS-Checker auslöste, der zu einer Benachrichtigung meiner Eltern  
  führen würde.
 
So oder so: Ob ich Ärger in der Schule bekam, würde nach dem morgigen  
  Tag das kleinste Problem meiner Eltern sein.
 
Ich traf mich mit Ange bei ihr. Sie hatte noch früher aus der Schule verschwinden  
  müssen, aber sie hatte ihre Regel vorgeschoben und sich benommen, als würde  
  sie gleich umkippen, und dann hatten sie sie heimgeschickt.
 
Wir fingen an, die Sache im Xnet zu verbreiten. Wir sandten E-Mails an vertrauenswürdige  
  Freunde und Instant Messages an unsere Buddy-Listen. Wir zogen über die  
  Planken und durch die Straßen von Clockwork Plunder und erzählten  
  es unseren Teamgefährten. Jedem genug Information zukommen zu lassen, dass  
  er auch sicher erschien, ohne das DHS in unsere Karten schauen zu lassen, war  
  knifflig, aber ich war mir sicher, die richtige Balance gefunden zu haben:
 
> MORGEN VAMPMOB
 
> Wenn du ein Grufti bist, dann putz dich raus. Wenn du kein Grufti  
  bist, dann finde einen und leih dir seine Klamotten. Vampir ist angesagt.
 
> Das Spiel beginnt Punkt acht. PUNKT ACHT. Seid da und seid bereit,  
  euch in Teams einteilen zu lassen. Das Spiel dauert 30 Minuten, ihr habt also  
  genug Zeit, noch rechtzeitig in die Schule zu kommen.
 
> Die Location erfahrt ihr morgen früh. Mailt eure öffentlichen  
  Schlüssel an m1k3y@littlebrother.pirate-party.org.se, und ruft für  
  das Update um sieben Uhr eure Mails ab. Wenn euch das zu früh ist, dann  
  bleibt die ganze Nacht wach. So machen wir es jedenfalls.
 
> Das wird das Lustigste, was ihr in diesem Jahr erleben werdet, versprochen.
 
> Habt Vertrauen.
 
> M1k3y
 
Dann schickte ich eine kurze Notiz an Masha.
 
> Morgen
 
> M1k3y
 
Eine Minute später mailte sie zurück:
 
> Dacht ich mir so. VampMob also. Du bist schnell. Setz einen roten  
  Hut auf. Und bring leichtes Gepäck.
 
Was nimmt man mit auf die Flucht? Ich hatte schon genug schwere Säcke  
  auf genug Pfadfinderlagern rumgeschleppt, um zu wissen, dass jedes Gramm extra  
  bei jedem Schritt mit der geballten Macht der Schwerkraft in deine Schultern  
  schneidet. Es ist nicht bloß ein Gramm - es ist ein Gramm, das du eine  
  Million Schritte weit trägst. Es ist eine Tonne.
 
"Stimmt", sagte Ange. "Clever. Und mehr als drei Sätze  
  Klamotten nehmen wir auch nicht mit. Notfalls waschen wir das Zeug im Handwaschbecken  
  aus. Lieber ein Fleck auf dem T-Shirt als einen Koffer, der zu groß und  
  zu schwer ist, um unter einen Flugzeugsitz zu passen."
 
Sie hatte eine robuste Nylon-Kuriertasche rausgekramt, deren Riemen sie über  
  die Schulter und zwischen ihren Brüsten hindurchführte (was mich ein  
  klein wenig ins Schwitzen brachte) und die dann diagonal auf ihrem Rücken  
  saß. Die Tasche war innen geräumig, und sie hatte sie auf dem Bett  
  abgestellt. Jetzt stapelte sie Kleidungsstücke daneben auf.
 
"Ich schätze mal, drei T-Shirts, eine lange und eine kurze Hose,  
  drei Sätze Unterwäsche, drei Paar Socken und ein Pulli müssen  
  reichen."
 
Sie leerte ihre Sporttasche aus und suchte ihre Toilettenartikel zusammen.  
  "Ich muss dran denken, morgen früh meine Zahnbürste einzustecken,  
  bevor ich Richtung Civic Center losgehe."
 
Ihr beim Packen zuzuschauen war beeindruckend. Sie war dabei völlig abgebrüht.  
  Und es war verrückt - es machte mir klar, dass ich am nächsten Tag  
  weggehen würde. Vielleicht für lange. Vielleicht für immer.
 
"Soll ich meine Xbox mitnehmen?", fragte sie. "Ich hab eine  
  Tonne Zeug auf der Festplatte, Notizen, Entwürfe und Mails. Ich möchte  
  nicht, dass das in falsche Hände gerät."
 
"Das ist alles verschlüsselt", erwiderte ich. "Das ist  
  bei ParanoidXbox Standard. Lass die Xbox hier, in L.A. wird es reichlich von  
  den Dingern geben. Richte dir bloß einen Piratenpartei-Account ein, und  
  mail dir selbst ein Image von deiner Festplatte. Wenn ich heimkomme, mach ich  
  das auch noch."
 
Das tat sie und schickte die Mail auf den Weg. Es würde ein paar Stunden  
  dauern, bis all die Daten sich durch das WLAN ihrer Nachbarn gezwängt und  
  ihren Weg nach Schweden gefunden hatten.
 
Dann schloss sie die Klappe der Tasche und zog die Kompressionsriemen an. Jetzt  
  hatte sie etwas Fußballgroßes auf ihrem Rücken hängen,  
  und ich starrte es bewundernd an. Damit unter der Schulter konnte sie die Straße  
  runterlaufen, und niemand würde zwei Mal hinschauen - sie würde so  
  aussehen, als sei sie auf dem Weg zur Schule.
 
"Ach, eins noch", sagte sie, ging zu ihrem Nachttisch und holte die  
  Kondome raus. Sie holte die Gummipäckchen aus der Schachtel, öffnete  
  die Tasche und stopfte sie hinein, dann gab sie mir einen Klaps auf den Po.
 
"Und jetzt?", fragte ich.
 
"Jetzt gehen wir zu dir und kümmern uns um deinen Kram. Außerdem  
  wirds langsam Zeit, dass ich deine Eltern kennen lerne, oder?"
 
Sie ließ die Tasche inmitten der Klamottenstapel und des Krimskrams auf  
  dem Fußboden liegen. Sie war bereit, das alles hinter sich zu lassen,  
  fortzugehen, nur um bei mir zu sein. Nur um der Sache zu dienen. Das machte  
  auch mir Mut.
 
[x]
 
Mom war schon daheim, als ich ankam. Sie hatte ihren Laptop offen auf dem Küchentisch  
  stehen und beantwortete Mails, während sie über Headset mit irgendeinem  
  armen Yorkshireman sprach, der mit seiner Familie Hilfe dabei benötigte,  
  sich an das Leben in Louisiana zu gewöhnen.
 
Ich trat durch die Tür und Ange hinterher, grinsend wie wahnsinnig, aber  
  zugleich meine Hand so fest drückend, dass ich spüren konnte, wie  
  ihre Knochen aufeinanderschabten. Ich wusste nicht, worüber sie sich solche  
  Sorgen machte. War ja nicht so, dass sie nach dem heutigen Tag noch mal allzu  
  viel Zeit mit meinen Eltern würde verbringen müssen, selbst wenn es  
  schlecht lief.
 
Mom beendete das Gespräch mit dem Yorkshireman, als wir hereinkamen.
 
"Hallo, Marcus", sagte sie und gab mir einen Kuss auf die Wange.  
  "Und wer ist das?"
 
"Mom, darf ich dir Ange vorstellen? Ange, das ist meine Mom, Lillian."
 
Mom stand auf und nahm Ange in die Arme.
 
"Es ist sehr schön, dich kennen zu lernen, Liebes", sagte sie  
  und musterte sie von Kopf bis Fuß. Ange sah ziemlich vorzeigbar aus, fand  
  ich. Sie zog sich anständig und dezent an, und man konnte ihr ansehen,  
  dass sie ein heller Kopf war.
 
"Eine Freude, Sie kennen zu lernen, Mrs. Yallow", sagte sie. Sie  
  klang sehr souverän und selbstbewusst. Viel mehr als ich, als ich ihre  
  Mom zum ersten Mal traf.
 
"Sag doch Lillian, meine Liebe." Mom achtete erkennbar auf jedes  
  Detail. "Bleibst du zum Essen?"
 
"Sehr gern", sagte Ange.
 
"Isst du Fleisch?" Mom hat sich ans Leben in Kalifornien echt gut  
  angepasst.
 
"Ich esse alles, das mich nicht zuerst isst."
 
"Sie ist süchtig nach scharfer Sauce", sagte ich. "Du kannst  
  ihr auch alte Reifen anbieten, und Ange wird sie essen, solange sie sie nur  
  in Salsa ertränken kann."
 
Ange knuffte mich zärtlich in die Schulter.
 
"Ich hatte Thai ordern wollen", sagte Mom. "Dann bestelle ich  
  noch ein paar von ihren Fünf-Chili-Gerichten dazu."
 
Ange dankte ihr höflich, und Mom wuselte in der Küche rum, stellte  
  uns Saftgläser und einen Teller Kekse hin und fragte uns drei Mal, ob wir  
  Tee haben wollten. Ich wurde allmählich hibbelig.
 
"Danke, Mom", sagte ich. "Aber wir würden erst mal für  
  einen Moment zu mir raufgehen wollen."
 
Moms Augen verengten sich einen Moment lang, aber dann lächelte sie wieder.  
  "Na sicher", sagte sie. "Dein Vater wird in einer Stunde daheim  
  sein, wir essen dann alle zusammen."
 
Mein Vampirzeug hatte ich im hintersten Winkel des Kleiderschranks verstaut.  
  Ich ließ Ange durchgucken, während ich meine Klamotten durchflöhte.  
  Ich musste ja bloß bis L.A. kommen. Da gab es Geschäfte für  
  all die Bekleidung, die ich dann noch brauchte. Ich musste bloß drei,  
  vier Lieblings-T-Shirts und eine Lieblings-Jeans zusammensuchen, einen Deo-Roller  
  und eine Rolle Zahnseide.
 
"Geld!", sagte ich dann.
 
"Oh ja", sagte sie. "Ich wollte mein Konto beim Geldomaten auf  
  dem Weg nach Hause leerräumen. Ich hab vielleicht fünfhundert zusammengespart."
 
"Echt?"
 
"Wofür sollte ichs denn ausgeben? Seit dem Xnet hab ich ja noch nicht  
  mal mehr Provider-Gebühren."
 
"Ich glaube, ich hab so was um dreihundert."
 
"Na guck. Heb das morgen auf dem Weg zum Civic Center ab." Ich hatte  
  eine große Schultasche, die ich dazu benutzte, größere Mengen  
  Ausrüstung durch die Stadt zu schleppen. Die war unauffälliger als  
  mein Campinggepäck. Ange ging gnadenlos durch meine Stapel durch und dampfte  
  sie auf ihre Lieblingsstücke ein.
 
Als alles gepackt und unterm Bett verstaut war, setzten wir uns hin.
 
"Wir müssen morgen richtig früh aufstehen", sagte sie.
 
"Oh ja, großer Tag."
 
Unser Plan sah vor, dass wir morgen früh Nachrichten mit diversen falschen  
  VampMob-Locations versenden würden, um die Leute an mehrere stille Orte  
  im Umkreis von ein paar Gehminuten um das Civic Center zu schicken. Wir wollten  
  noch eine Sprühschablone ausschneiden, mit der wir gegen fünf Uhr  
  morgens einfach VAMPMOB CIVIC CENTER ->-> an diesen Plätzen auf die  
  Straße sprühen würden. Auf diese Weise wollten wir vermeiden,  
  dass das DHS das Civic Center abriegelte, bevor wir einträfen. Ich hatte  
  den Mail-Bot so eingestellt, dass die Nachrichten um sieben Uhr rausgingen -  
  ich musste nur die Xbox eingeschaltet lassen, wenn ich ging.
 
"Wie lange..." Sie brach ab.
 
"Das hab ich mich auch schon gefragt", sagte ich. "Schätze  
  mal, das könnte eine ganze Weile dauern. Aber wer weiß? Wenn Barbaras  
  Artikel erscheint" - ich hatte auch eine Mail für sie in der Pipeline  
  - "und all das, vielleicht sind wir in zwei Wochen Helden."
 
"Vielleicht." Sie seufzte.
 
Ich legte meinen Arm um sie. Ihre Schultern bebten.
 
"Ich habe Angst", sagte ich. "Ich glaube, es wäre wahnsinnig,  
  keine Angst zu haben."
 
"Ja", sagte sie. "Ja."
 
Mom rief uns zum Essen. Dad schüttelte Anges Hand. Er war unrasiert und  
  sah besorgt aus, so wie er immer aussah, seit wir zu Barbara gefahren waren,  
  aber das Treffen mit Ange brachte ein bisschen was von dem alten Dad zum Vorschein.  
  Sie küsste ihn auf die Wange, und er bestand darauf, dass sie ihn Drew  
  nennen möge.
 
Das Abendessen war wirklich ein Erfolg. Das Eis war gebrochen, als Ange ihren  
  Zerstäuber mit der scharfen Sauce hervorholte, ihr Essen damit behandelte  
  und die Sache mit den Scoville-Einheiten erklärte. Dad probierte eine Gabelvoll  
  von ihrem Teller und flitzte dann in die Küche, um einen oder zwei Liter  
  Milch zu trinken. Ob ihrs glaubt oder nicht, Mom kostete danach trotzdem und  
  sah dabei so aus, als genieße sie es rundum. Mom, so stellte sich heraus,  
  war ein unentdecktes Wunderkind des scharfen Essens, ein Naturtalent.
 
Bevor sie ging, drückte Ange meiner Mutter den Zerstäuber in die  
  Hand. "Ich habe noch einen daheim", sagte sie.
 
Ich hatte gesehen, wie sie ihn eingepackt hatte. "Und ich denke, du bist  
  die Art Frau, die so einen haben sollte."
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  Dies ist die E-Mail, die um sieben Uhr am nächsten Morgen rausging, während  
  Ange und ich VAMPMOB CIVIC CENTER ->-> an strategischen Punkten der Stadt  
  auf den Asphalt sprühten.
 
> REGELN FÜR VAMPMOB
 
> Du bist Mitglied eines Clans von Tageslicht-Vampiren. Du hast das  
  Geheimnis entdeckt, wie man das grässliche Sonnenlicht überlebt. Das  
  Geheimnis ist Kannibalismus: Das Blut eines anderen Vampirs kann dir die Kraft  
  geben, unter den Lebenden zu wandeln.
 
> Um im Spiel zu bleiben, musst du so viele andere Vampire beißen  
  wie möglich. Wenn eine Minute ohne einen Biss verstreicht, bist du raus.  
  Wenn du raus bist, dreh dein Shirt um und werde Schiedsrichter - beobachte zwei  
  oder drei Vamps, um zu sehen, ob sie ihre Bisse landen können.
 
> Um einen anderen Vamp zu beißen, musst du fünf Mal "Beißen!"  
  sagen, bevor er es tut. Also rennst du auf einen Vampir zu, suchst Blickkontakt  
  und schreist "Beißen Beißen Beißen Beißen Beißen!",  
  und wenn du es schaffst, bevor der andere es schafft, dann lebst du, und der  
  andere zerfällt zu Staub.
 
> Du und die anderen Vampire, die du an deinem Treffpunkt vorfindest,  
  seid ein Team. Sie sind dein Clan. Ihr Blut hat für dich keinen Nährwert.
 
> Du kannst "unsichtbar" werden, indem du stehen bleibst und  
  die Arme über der Brust verschränkst. Du kannst keine unsichtbaren  
  Vampire beißen, und sie können dich nicht beißen.
 
> Dieses Spiel wird nach dem Ehrenprinzip gespielt. Sinn ist es nicht,  
  zu gewinnen, sondern Spaß zu haben und mal wieder deinen Vamp unter die  
  Leute zu bringen.
 
> Es gibt ein Endspiel, das durch Mundpropaganda eingeläutet wird,  
  wenn sich Gewinner abzeichnen. Die Spielleiter werden eine Flüsterkampagne  
  unter den Spielern starten, wenn die Zeit dafür reif ist. Verbreite die  
  Parole, so schnell du kannst, und achte auf das Zeichen.
 
> M1k3y
 
> Beißen Beißen Beißen Beißen Beißen!
 
Wir hatten gehofft, dass vielleicht hundert Leute bereit sein würden,  
  VampMob zu spielen. Jeder von uns hatte etwa zweihundert Einladungen rausgeschickt.  
  Aber als ich um vier Uhr aufsprang und zur Xbox griff, waren 400 Antworten eingetroffen.  
  VIERHUNDERT.
 
Ich fütterte den Bot mit den Adressen und stahl mich aus dem Haus. Ich  
  stieg die Stufen hinab, lauschte noch kurz, wie mein Vater schnarchte und meine  
  Mom sich im Bett hin- und herwälzte. Dann verschloss ich die Tür hinter  
  mir.
 
Morgens um Viertel nach vier war es in Potrero Hill so still wie auf dem Land.  
  Ich hörte einige entfernte Verkehrsgeräusche, und einmal fuhr ein  
  Auto an mir vorbei. An einem Geldautomaten hielt ich an und hob 320 Dollar in  
  Zwanzigern ab, rollte sie zusammen, wickelte ein Gummiband drum und stopfte  
  die Rolle in eine Reißverschlusstasche an der Hüfte meiner Vampirhose.
 
Ich trug wieder meinen Umhang, ein Rüschenhemd und eine Smokinghose, die  
  so umgearbeitet war, dass sie genug Taschen für all meinen Kleinkram hatte.  
  Dazu noch spitze Stiefel mit silbernen Totenköpfen auf den Schnallen, und  
  mein Haar hatte ich zu einer schwarzen Pusteblume aufgestylt. Ange wollte das  
  weiße Make-up mitbringen und hatte versprochen, mir Eyeliner und schwarzen  
  Nagellack zu machen. Warum auch nicht? Wann würde ich denn das nächste  
  Mal Gelegenheit haben, mich auf diese Weise zu verkleiden?
 
Ich traf Ange vor ihrem Haus. Sie hatte ebenfalls ihre Tasche umgehängt,  
  trug Netzstrümpfe, ein gekräuseltes Gothic-Lolitakleidchen, weiße  
  Schminke im Gesicht, ausgefeiltes Kabuki-Augen-Make-up, und an ihren Fingern  
  und am Hals prangte Silberschmuck.
 
"Du siehst TOLL aus!", sagten wir wie aus einem Mund, dann lachten  
  wir still und machten uns durch die Straßen davon, Sprühdosen in  
  unseren Taschen.
 
Während ich das Civic Center betrachtete, überlegte ich, wie es wohl  
  dort aussehen würde, wenn es von 400 VampMobbern heimgesucht wurde. Ich  
  erwartete sie ihn zehn Minuten außen vor der City Hall. Schon jetzt wimmelte  
  es auf der großen Plaza von Pendlern, die fein säuberliche Bögen  
  um die dort bettelnden Obdachlosen machten.
 
Ich habe das Civic Center schon immer gehasst. Es ist eine Ansammlung von Hochzeitstorten-Bauwerken:  
  Gerichtsgebäude, Museen und öffentliche Gebäude wie die City  
  Hall. Die Bürgersteige sind breit, die Gebäude sind weiß. Irgendwie  
  schaffen sie es, dass der Komplex auf Fotos für die Reiseführer von  
  San Francisco wie das Epcot Center aussieht, futuristisch und streng.
 
Aber aus der Nähe ist es schmuddelig und eklig. Auf allen Bänken  
  schlafen Obdachlose. Das Viertel ist spätestens abends um sechs leer, Betrunkene  
  und Junkies ausgenommen; denn da es dort nur eine einzige Sorte Gebäude  
  gibt, gibt es überhaupt keinen Grund, nach Sonnenuntergang noch rumzuhängen.  
  Es ist eher ein Einkaufszentrum als ein Wohnviertel, aber die einzigen Geschäfte  
  dort sind Kautionsvermittler und Spirituosenläden, also Angebote für  
  die Familien der Ganoven, die hier vor Gericht stehen, und die Penner, die hier  
  ihre nächtliche Wohnstätte haben.
 
So richtig verstand ich das alles, als ich ein Interview mit einer erstaunlichen  
  alten Stadtplanerin las, einer Frau namens Jane Jacobs, die mir als erste wirklich  
  begreiflich machen konnte, warum es falsch war, die Städte mit Autobahnen  
  zu zerteilen, alle Armen in Wohnungsprojekte zu stecken und streng gesetzlich  
  zu regeln, wer was wann wo tun durfte.
 
Jacobs erklärte, dass wirkliche Städte organisch sind und eine Menge  
  Vielfalt aufweisen - Reich und Arm, Weiß und Braun, Anglo und Mex, Einzelhandel  
  und Wohnen und sogar Industrie. Solch ein Viertel wird von allen Arten von Menschen  
  zu sämtlichen Tages- und Nachtstunden besucht, deshalb siedeln sich dort  
  Geschäfte an, die jeden denkbaren Bedarf decken, und du hast dort rund  
  um die Uhr Leute, die ganz von selbst über die Straßen wachen.
 
Ihr kennt das sicherlich. Spaziert mal durch einen älteren Teil eurer  
  Stadt, und ihr werdet merken, dass er voll mit den coolsten Geschäften  
  ist, mit Typen in Anzügen oder edelschlampig, gehobenen Restaurants und  
  schicken Cafés, vielleicht einem kleinen Kino, mit liebevoll gestrichenen  
  Häusern. Sicher wirds da auch einen Starbucks geben, aber eben auch einen  
  hübschen kleinen Obst- und Gemüse-Markt und eine Floristin, die dreihundert  
  Jahre alt zu sein scheint und sorgfältig an den Blumen in ihren Fenstern  
  schnipselt. Das ist das Gegenteil von geplantem Raum wie etwa einem Einkaufszentrum.  
  Es fühlt sich eher an wie ein verwilderter Garten oder ein Wald: als wäre  
  es gewachsen.
 
Man könnte nicht weiter davon entfernt sein als im Civic Center. Ich las  
  dieses Interview mit Jacobs, in dem sie über das wundervolle alte Viertel  
  sprach, das sie dafür abgerissen hatten. Es war genau diese Sorte Viertel  
  gewesen, diese Art Ort, die einfach geschah - ohne explizite Erlaubnis, ohne  
  Sinn und Verstand.
 
Jacobs erzählte, sie habe vorhergesagt, dass das Civic Center binnen weniger  
  Jahre eines der schlimmsten Viertel der Stadt werden würde, eine Geisterstadt  
  bei Nacht, ein Ort, an dem nur ein paar klapprige Läden für Säuferbedarf  
  und schäbige Motels eine Existenzgrundlage finden würden. Sie erweckte  
  im Interview nicht den Eindruck, als freue sie sich darüber, von der Realität  
  bestätigt worden zu sein; viel eher klang es, als spreche sie über  
  einen toten Freund, als sie beschrieb, was aus dem Civic Center geworden war.
 
Aber jetzt war Rushhour, und das Civic Center war denkbar belebt. Die dortige  
  BART ist zugleich ein Knotenpunkt mehrerer Straßenbahnlinien, und wenn  
  du von einer zur anderen wechseln musst, tust du es hier. Morgens um acht kamen  
  Tausende Leute die Treppen hoch, liefen die Treppen runter, stiegen in Taxis  
  und Busse ein und aus. Bei den DHS-Checkpoints an den diversen öffentlichen  
  Gebäuden knubbelten sie sich, um aggressive Bettler machten sie große  
  Bögen. Alle rochen sie nach ihren Shampoos und Deos, frisch geduscht und  
  in der Rüstung ihrer Bürokluft, mit Laptoptaschen und Aktentaschen.  
  Morgens um acht war das Civic Center der Nabel der Geschäftswelt.
 
Und jetzt kamen die Vampire. Ein paar Dutzend aus Richtung Van Ness, ein paar  
  Dutzend von Market Street. Noch mehr von der anderen Seite von Market. Sie glitten  
  an den Gebäuden entlang mit weißer Gesichtsfarbe und schwarzem Eyeliner,  
  schwarzen Klamotten, Lederjacken, enorm schweren Stiefeln und fingerlosen Netzhandschuhen.
 
Sie begannen die Plaza zu füllen. Einige der Geschäftsleute warfen  
  ihnen kurze Blicke zu und wandten sich dann wieder ab; wollten wohl diese Irren  
  nicht in ihre persönliche Realität eindringen lassen, in der es nur  
  darum ging, durch welchen Mist sie sich in den kommenden acht Stunden wieder  
  zu wühlen hatten. Die Vamps stromerten rum, unsicher, wann das Spiel losgehen  
  würde. Sie sammelten sich in großen Gruppen, wie ein umgekehrter  
  Ölteppich, alles Schwarz sammelte sich an einem Fleck. Viele von ihnen  
  trugen altmodische Hüte, Melonen, Museumsstücke. Und viele der Mädchen  
  hatten sich mit grausig-eleganten Lolitakostümen und enormen Plateausohlen  
  aufgebrezelt.
 
Ich versuchte ihre Zahl zu schätzen. 200. Fünf Minuten später  
  waren wir bei 300, 400. Und es kamen immer noch welche. Die Vampire hatten Freunde  
  mitgebracht.
 
Jemand packte mich am Po. Ich wirbelte herum und sah Ange, die sich vor Lachen  
  schüttelte.
 
"Sieh dir das an, Mann, sieh dir die alle an!", staunte sie. Der  
  Platz war jetzt doppelt so bevölkert wie noch vor wenigen Minuten. Ich  
  wusste nicht, wie viele Xnetter es insgesamt gab, aber mindestens 1000 von ihnen  
  waren gerade bei meiner kleinen Party erschienen. Allmächtiger.
 
Die DHS- und SFPD-Bullen setzten sich in Bewegung, sprachen in ihre Funkgeräte  
  und gruppierten sich. Ich hörte von fern eine Sirene.
 
"Na gut", sagte ich und schüttelte Ange am Arm. "Okay,  
  los gehts." Wir verschwanden beide in der Menge, und sobald wir unseren  
  ersten Vamp trafen, sagten wir beide laut "Beißen Beißen Beißen  
  Beißen Beißen!" Mein Opfer war ein fassungsloses, süßes  
  Mädchen, das sich Spinnweben auf die Arme gemalt hatte und dem das Mascara  
  bereits die Wangen herablief. Sie sagte "Mist" und zog sich zurück,  
  als sie erkannte, dass ich sie erwischt hatte.
 
Der Ruf "Beißen Beißen Beißen Beißen Beißen!"  
  hatte die Vampire in der Nähe in Bewegung versetzt. Einige stürzten  
  sich gleich auf die anderen, andere suchten nach Deckung. Für diese Minute  
  hatte ich mein Opfer, deshalb schlich ich mich davon, Irdische als Deckung benutzend.  
  Überall um mich herum nun "Beißen Beißen Beißen  
  Beißen Beißen!", Rufe, Gelächter, Flüche.
 
Das Geräusch verbreitete sich wie ein Virus in der Menge. Alle Vampire  
  wussten jetzt, dass das Spiel im Gange war, und die, die sich zu Grüppchen  
  versammelt hatten, fielen jetzt wie die Fliegen. Sie lachten, schimpften und  
  wechselten ihren Standort, um Neuankömmlingen mitzuteilen, dass das Spiel  
  lief. Und neue Vamps kamen immer noch sekündlich dazu.
 
8:16. Es war Zeit für mich, wieder einen zu erwischen. Ich duckte mich  
  und wuselte zwischen den Beinen der Normalos durch, die unterwegs zu den Treppen  
  zur BART waren. Sie schreckten erstaunt zurück und versuchten mir auszuweichen.  
  Meine Blicke waren völlig fixiert auf ein Paar schwarzer Plateaustiefel  
  mit stählernen Drachen auf den Zehenkappen, deshalb war ich nicht drauf  
  vorbereitet, einem anderen Vampir plötzlich Auge in Auge gegenüberzustehen  
  - einem Typen von vielleicht 15 oder 16 Jahren, der das Haar glatt zurückgegelt  
  hatte und eine Marilyn-Manson-PVC-Jacke trug, dazu Halsketten mit falschen Stoßzähnen,  
  in die komplizierte Symbole eingraviert waren.
 
"Beißen Beißen Beißen...", begann er, als einer  
  der Irdischen über ihn stolperte und sie sich beide langmachten. Ich sprang  
  rüber zu ihm und rief "Beißen Beißen Beißen Beißen  
  Beißen!", bevor er sich wieder losmachen konnte.
 
Immer mehr Vampire kamen dazu. Die Anzüge wurden allmählich echt  
  nervös. Das Spiel schwappte nun über den Bürgersteig in Van Ness  
  rein und breitete sich Richtung Market Street aus. Autofahrer hupten, und die  
  Straßenbahnen ließen wütendes Klingeln vernehmen. Ich hörte  
  weitere Sirenen, aber mittlerweile war der Verkehr in alle Richtungen zum Erliegen  
  gekommen.
 
Es war verdammt glorreich.
 
Beißen Beißen Beißen Beißen Beißen!
 
Der Ruf kam jetzt von überall her. Es waren so viele Vampire, und sie  
  spielten so leidenschaftlich, dass es ein monströses Getöse war. Ich  
  riskierte es, aufzustehen und mich umzuschauen, und erkannte, dass ich mich  
  mitten in einer gewaltigen Menge von Vamps befand, die sich in alle Richtungen  
  erstreckte, so weit mein Blick reichte.
 
Beißen Beißen Beißen Beißen Beißen!
 
Das hier war sogar noch besser als das Konzert in Dolores Park. Dort war es  
  wütendes Rocken gewesen, aber hier - nun, hier war es einfach nur Spaß.  
  Es war wie wieder auf den Spielplatz gehen, wie diese ausufernden Abklatschen-Spiele  
  in sonnigen Mittagspausen, wenn Hunderte Kinder hintereinander her rannten.  
  Die Erwachsenen und die Autos verliehen dem Ganzen nur noch etwas Extra-Spaß.
 
Ja, genau das war es: Spaß. Wir waren mittlerweile alle nur noch am Lachen.
 
Aber die Bullen machten jetzt mächtig mobil. Ich hörte Hubschrauber.  
  Nun konnte es jeden Moment vorbei sein. Zeit für das Endspiel.
 
Ich schnappte mir einen Vamp.
 
"Endspiel: Wenn die Bullen uns auffordern, uns zu zerstreuen, dann tu  
  so, als hätten sie dich mit Gas erwischt. Weitersagen. Was hab ich gerade  
  gesagt?"
 
Der Vamp war ein Mädchen, so klein, dass ich erst dachte, sie müsse  
  sehr jung sein, aber nach ihrem Gesicht und dem Grinsen zu urteilen, doch schon  
  17 oder 18. "Boah, das ist derbe", sagte sie.
 
"Was hab ich gesagt?"
 
"Endspiel: Wenn die Bullen uns auffordern, uns zu zerstreuen, tu so, als  
  hätten sie dich mit Gas erwischt. Weitersagen. Was hab ich gerade gesagt?"
 
"Stimmt", sagte ich. "Weitersagen."
 
Sie verschwand in der Menge. Ich schnappte mir einen anderen Vampir und gab  
  die Parole aus. Er verschwand, um sie weiterzusagen.
 
Irgendwo in der Menge, das wusste ich, war Ange dabei, dasselbe zu tun. Irgendwo  
  in der Menge könnten auch Maulwürfe sein, falsche Xnetter, aber was  
  sollten sie mit diesem Wissen schon anfangen? War ja nicht so, dass die Polizei  
  die Wahl hatte. Die mussten uns dazu auffordern, uns zu zerstreuen. Soviel war  
  garantiert.
 
Ich musste zu Ange kommen. Wir hatten geplant, uns an der Gründerstatue  
  auf der Plaza zu treffen, aber dorthin zu gelangen würde schwierig werden.  
  Die Menge bewegte sich nicht mehr bloß, sondern sie wogte, so wie damals  
  der Mob auf dem Weg runter zur BART am Tag, als die Bomben hochgingen. Ich mühte  
  mich ab, mir einen Weg zu bahnen, als die Lautsprecher unter dem Hubschrauber  
  eingeschaltet wurden.
 
"HIER SPRICHT DIE HEIMATSCHUTZBEHÖRDE. SIE WERDEN DAZU AUFGEFORDERT,  
  SICH SOFORT VON HIER ZU ENTFERNEN."
 
Um mich herum fielen Hunderte Vampire zu Boden, griffen sich an die Kehle,  
  rieben ihre Augen, schnappten nach Luft. So zu tun, als ob man begast würde,  
  war einfach - wir hatten reichlich Gelegenheit gehabt, die Videos aus Mission  
  Dolores Park zu studieren, als das Partyvolk unter Pfefferspray-Wolken zu Boden  
  ging.
 
"ENTFERNEN SIE SICH SOFORT VON HIER." Ich fiel zu Boden, aber mit  
  Rücksicht auf meine Tasche, und griff nach hinten zu der roten Baseball-Mütze,  
  die zusammengefaltet im Hosenbund steckte. Ich presste sie auf den Kopf, dann  
  griff ich mir an die Kehle und gab ekelhaft würgende Geräusche von  
  mir.
 
Die Einzigen, die jetzt noch standen, waren die Irdischen, all die Angestellten,  
  die bloß versucht hatten, zu ihren Jobs zu kommen. Ich blickte mich nach  
  ihnen um, so gut es beim Würgen und Hecheln ging.
 
"HIER SPRICHT DIE HEIMATSCHUTZBEHÖRDE. SIE WERDEN DAZU AUFGEFORDERT,  
  SICH SOFORT VON HIER ZU ENTFERNEN. ENTFERNEN SIE SICH SOFORT VON HIER."
 
Die Stimme Gottes schmerzte in meinen Eingeweiden. Ich spürte sie in meinen  
  Backenzähnen, in den Oberschenkeln und in meinem Rückgrat.
 
Die Angestellten bekamen Angst. Sie bewegten sich, so schnell sie konnten,  
  aber nicht in eine bestimmte Richtung. Egal wo du standest, die Helikopter schienen  
  unmittelbar über dir zu sein. Die Bullen drangen jetzt in die Menge vor,  
  und sie hatten ihre Helme aufgesetzt. Einige trugen Schilde. Einige trugen Gasmasken.  
  Ich keuchte noch mehr.
 
Dann fingen die Angestellten an zu rennen. Wahrscheinlich wäre ich auch  
  gerannt. Ich sah, wie ein Typ sich sein 500-Dollar-Jackett vom Körper riss  
  und es sich ums Gesicht wickelte, bevor er südwärts Richtung Mission  
  losrannte, nur um zu stolpern und längs hinzuschlagen. Seine Flüche  
  mengten sich unter die Erstickungsgeräusche.
 
Das war nicht vorgesehen - das Keuchen hätte die Leute doch nur nervös  
  machen und verwirren sollen, aber nicht zu einer panischen Stampede veranlassen.
 
Jetzt waren auch Schreie zu hören, Schreie, die ich nur zu gut von jener  
  Nacht im Park kannte. Das waren die Schreie von Leuten, die außer sich  
  waren vor Angst und die sich gegenseitig anrempelten in ihren verzweifelten  
  Versuchen, wegzukommen von hier.
 
Und dann gingen die Luftschutzsirenen los.
 
Ich hatte diese Geräusche seit den Bomben nicht mehr gehört, aber  
  ich würde sie nie wieder vergessen. Sie schnitten glatt durch mich hindurch,  
  gingen mir direkt in die Eier und verwandelten meine Beine in Wackelpudding.  
  In meiner Panik wollte ich nur noch wegrennen. Ich mühte mich auf die Füße,  
  rote Mütze auf dem Kopf, und dachte nur an das Eine: Ange. Ange und die  
  Gründerstatue.
 
Jetzt waren alle auf den Beinen, rannten überallhin, schrien. Ich schubste  
  Leute aus dem Weg, hielt meine Tasche und meine Mütze fest und drängte  
  in Richtung Gründerstatue. Masha suchte nach mir, ich suchte nach Ange.  
  Ange war da draußen.
 
Ich schubste und fluchte. Rempelte jemanden mit dem Ellbogen an. Irgendjemand  
  trat mir so hart auf den Fuß, dass ich etwas knacksen spürte, und  
  ich rammte ihn, dass er stürzte. Er versuchte aufzustehen, und ein anderer  
  trat auf ihn. Ich rempelte und rammte weiter.
 
Dann streckte ich den Arm aus, um den Nächsten zu schubsen, da griffen  
  kräftige Arme mein Handgelenk und meinen Ellbogen in einer flüssigen  
  Bewegung und zogen mir den Arm hinter meinen Rücken. Es fühlte sich  
  an, als ob meine Schulter aus ihrem Gelenk gedreht würde, und sofort beugte  
  ich mich nach vorn - brüllend vor Schmerz, was aber im Lärm der Masse,  
  dem Wummern der Helikopter und dem Sirenengeheul kaum hörbar war.
 
Die starken Hände hinter mir brachten mich wieder zum Stehen und steuerten  
  mich wie eine Marionette. Der Griff war so perfekt, dass ich nicht mal dran  
  denken konnte, mich herauszuwinden. Ich konnte nicht an den Lärm, nicht  
  an den Hubschrauber und auch nicht an Ange denken. Alles, woran ich denken konnte,  
  war, mich dorthin zu bewegen, wo diese Person hinter mir mich haben wollte.  
  Dann wurde ich umgedreht und sah der Person ins Gesicht.
 
Es war ein Mädchen mit kantigem Nagetiergesicht, halb verborgen hinter  
  einer riesigen Sonnenbrille. Über den Gläsern stand ein Schopf strahlend  
  pinkfarbener Haare in alle Richtungen ab.
 
"Du!", sagte ich. Ich kannte sie. Sie hatte ein Foto von mir gemacht  
  und gedroht, mich damit beim Schwänzerblog zu verpfeifen. Das war fünf  
  Minuten vor den Sirenen gewesen. Das war sie gewesen, rücksichtslos und  
  gerissen. Wir waren beide von diesem Platz im Tenderloin weggerannt, als hinter  
  uns die Huperei begonnen hatte, und wir waren beide von den Bullen aufgegriffen  
  worden. Ich hatte mich feindselig benommen, und sie hatten entschieden, dass  
  ich ein Feind sei.
 
Sie - Masha - wurde ihre Verbündete.
 
"Hallo, M1k3y", zischte sie mir ins Ohr, so nah wie eine Liebhaberin.  
  Ein Zittern kroch mir den Nacken hoch. Sie ließ meinen Arm los, und ich  
  schüttelte ihn.
 
"O Gott", sagte ich. "Du!"
 
"Ja, ich. Das Gas kommt in zirka zwei Minuten runter. Zeit, unsern Arsch  
  zu retten."
 
"Ange - meine Freundin - ist bei der Gründerstatue."
 
Masha blickte über die Menge. "Keine Chance", sagte sie. "Wenn  
  wir versuchen, dahin zu kommen, sind wir geliefert. Das Gas kommt in zwei Minuten  
  runter, falls dus beim ersten Mal nicht gehört hast."
 
Ich blieb stehen. "Ohne Ange gehe ich nicht", sagte ich.
 
Sie zuckte die Achseln. "Wie du willst", rief sie mir ins Ohr. "Es  
  ist deine Beerdigung."
 
Sie fing an, sich durch die Menge zu drängen, weg, nach Norden, Richtung  
  Downtown. Ich drängte weiter zur Gründerstatue. Einen Augenblick später  
  war mein Arm wieder in dem grässlichen Haltegriff, und ich wurde herumgestoßen  
  und vorwärtsgetrieben.
 
"Du weißt zuviel, Schwachkopf. Du hast mein Gesicht gesehen. Du  
  kommst mit mir."
 
Ich brüllte sie an, zappelte, bis ich dachte, gleich müsse mein Arm  
  brechen, aber sie trieb mich weiter. Mein verletzter Fuß peinigte mich  
  bei jedem Schritt, und meine Schulter fühlte sich an wie kurz vorm Abbrechen.
 
Indem sie mich als ihren Rammbock benutzte, kamen wir in der Menge ganz gut  
  voran. Das Jaulen der Helikopter veränderte sich, und sie schubste mich  
  noch fester. "RENN!", schrie sie. "Jetzt kommt das Gas!"
 
Der Lärm der Menge änderte sich ebenfalls. Die erstickten Geräusche  
  und das Brüllen wurden sehr viel lauter. Ich hatte dieses Anschwellen des  
  Lärms schon mal gehört. Wir waren wieder im Park. Das Gas regnete  
  herab. Ich hielt die Luft an und RANNTE.
 
Wir schoben uns aus der Masse heraus, und sie ließ meinen Arm los. Ich  
  humpelte, so schnell ich konnte, auf den Bürgersteig, während die  
  Menge sich mehr und mehr zerstreute. Wir liefen auf eine Gruppe von DHS-Bullen  
  mit Schutzschilden, Helmen und Masken zu. Als wir näher kamen, versuchten  
  sie uns den Weg zu versperren, aber Masha hielt eine Marke hoch, und sie wichen  
  zurück, als sei sie Obi Wan Kenobi, wenn er sagt, "Das sind nicht  
  die Droiden, die ihr sucht".
 
"Du gottverdammtes Miststück", sagte ich, als wir Market Street  
  raufhetzten. "Wir müssen zurückgehen, um Ange zu holen."
 
Sie spitzte die Lippen und schüttelte den Kopf. "Tut mir echt Leid  
  für dich, Kumpel. Ich hab meinen Freund jetzt schon Monate nicht gesehen.  
  Der denkt wahrscheinlich, ich bin tot. Kriegsschicksale. Wenn wir für deine  
  Ange zurückgehen, sind wir tot. Wenn wir weiterlaufen, haben wir eine Chance.  
  Und wenn wir eine Chance haben, hat sie auch eine. Diese Kids kommen nicht alle  
  nach Gitmo. Die werden wohl ein paar hundert zum Befragen dabehalten und den  
  Rest heimschicken."
 
Wir liefen weiter Market Street hoch und kamen jetzt an den Strip-Lokalen vorbei,  
  wo auch die Penner und Junkies ihre kleinen Lager aufgeschlagen hatten, die  
  wie offene Klohäuschen stanken. Masha führte mich zu einer Nische  
  im verschlossenen Eingang einer dieser Striptease-Höhlen. Sie zog ihre  
  Jacke aus und wendete sie - das Futter war ein gedämpftes Streifenmuster,  
  und durch die umgedrehten Nähte fiel die Jacke jetzt auch anders. Aus der  
  Tasche zog sie eine Wollmütze hervor, die sie so über ihr Haar zog,  
  dass es eine kecke seitliche Ausbuchtung ergab. Dann holte sie ein paar Abschmink-Tücher  
  heraus und bearbeitete ihr Gesicht und die Fingernägel. Einen Moment später  
  war sie eine andere Frau.
 
"Kleidung wechseln", sagte sie. "Jetzt du. Schuhe aus, Jacke  
  aus, Mütze aus." Ich verstand, was sie meinte. Die Bullen würden  
  ziemlich sorgfältig nach jedem Ausschau halten, der aussah, als könnte  
  er beim VampMob dabeigewesen sein. Die Mütze warf ich gleich weg - diese  
  Sorte Caps hatte ich eh nie leiden können. Dann stopfte ich die Jacke in  
  meine Tasche und holte ein Langarmshirt mit Rosa-Luxemburg-Aufdruck heraus,  
  das ich über mein schwarzes T-Shirt zog. Ich ließ Masha mein Make-up  
  und den Nagellack abwischen, und ruckzuck war ich sauber.
 
"Schalt dein Handy aus", sagte sie. "Irgendwelche RFIDs dabei?"  
  Ich hatte meinen Studentenausweis, meine Geldautomatenkarte und den Fast Pass.  
  Alles wanderte in einen silbernen Beutel, den sie mir hinhielt und den ich als  
  strahlendichten Faraday-Beutel erkannte. Aber als sies in ihre Tasche steckte,  
  dämmerte mir, dass ich ihr gerade meine gesamte Identifikation anvertraut  
  hatte. Wenn sie nun auf der gegnerischen Seite war?
 
Allmählich wurde mir auch die Tragweite dessen bewusst, was gerade passiert  
  war. Ich hatte mir ausgemalt, dass Ange in diesem Moment bei mir sein würde.  
  Mit Ange wären wir zwei gegen eine. Ange würde mir helfen, zu merken,  
  ob irgendwas faul war. Ob Masha nicht die war, als die sie sich ausgab.
 
"Steck diese Kiesel in deine Schuhe, bevor du sie wieder anziehst."
 
"Nicht nötig. Ich hab mir den Fuß verstaucht. Kein Schritterkennungsprogramm  
  wird mich jetzt erkennen."
 
Sie nickte einmal, zwei Profis unter sich, und schleuderte ihre Tasche über.  
  Ich schnappte mir meine, und weiter gings. Gesamtzeit für den Wechsel war  
  weniger als eine Minute gewesen, und wir sahen aus und liefen wie zwei andere  
  Menschen.
 
Sie schaute auf die Uhr und schüttelte den Kopf. "Komm schon",  
  sagte sie, "wir müssen zu unserem Treffpunkt. Komm aber ja nicht auf  
  die Idee wegzurennen. Du hast jetzt die Wahl zwischen mir und dem Knast. Die  
  werden ein paar Tage brauchen, um die Aufzeichnungen vom Mob zu analysieren,  
  aber wenn sie damit durch sind, wandert jedes Gesicht in eine Datenbank. Unser  
  Verschwinden wird bemerkt werden. Wir sind jetzt beide gesuchte Kriminelle."
 
[x]
 
Am nächsten Block bogen wir von Market Street ab und liefen Richtung Tenderloin  
  zurück. Diese Ecke kannte ich. Hier war es, wo wir das offene WLAN gesucht  
  hatten, an diesem Tag, als wir Harajuku Fun Madness spielten.
 
"Wohin gehen wir?", fragte ich.
 
"Wir trampen. Halt die Klappe, ich muss mich konzentrieren." Wir  
  hatten Tempo drauf, und Schweiß floss mir übers Gesicht, den Rücken  
  runter, durch die Po-Ritze und über die Schenkel. Mein Fuß tat heftig  
  weh, und die Straßen von San Francisco rauschten an mir vorbei, vielleicht  
  zum letzten Mal für immer.
 
Es machte die Sache auch nicht besser, dass wir ständig bergauf stampften,  
  dorthin, wo das schäbige Tenderloin den Luxusimmobilien von Nob Hill weicht.  
  Ich atmete in abgerissenen Japsern. Sie lotste uns zumeist durch schmale Gässchen  
  und benutzte die großen Straßen nur, um von einem Schleichpfad zum  
  nächsten zu gelangen.
 
Als wir gerade in so ein Gässchen, Sabin Place, einbogen, trat jemand  
  hinter uns und sagte: "Bleibt stehen, wo ihr seid." Die Stimme quoll  
  über von bösartiger Fröhlichkeit. Wir blieben stehen und drehten  
  uns um.
 
Am Anfang des Weges stand Charles, gekleidet in ein halbherziges VampMob-Outfit  
  aus schwarzem T-Shirt und Jeans plus weißer Gesichtsbemalung. "Hallo,  
  Marcus", sagte er. "Wohin des Wegs?" Er grinste ein breites,  
  nasses Grinsen. "Wer ist deine Freundin?"
 
"Was willst du, Charles?"
 
"Ach, weißt du, ich hab in diesem Verräter-Xnet rumgehangen  
  seit dem Tag, an dem ich gesehen habe, wie du in der Schule DVDs verteilt hast.  
  Als ich von diesem VampMob hörte, dachte ich, ich geh mal hin und schau  
  mich um, ob ich dich sehe und was du da treibst. Und weißt du, was ich  
  gesehen habe?"
 
Ich sagte nichts. Er hatte sein Handy auf uns gerichtet und zeichnete auf.  
  Wahrscheinlich würde er gleich 911 wählen. Neben mir war Masha steif  
  geworden wie ein Brett.
 
"Ich habe gesehen, wie du das verdammte Ding ANGEFÜHRT hast. Und  
  ich hab es aufgezeichnet, Marcus. Jetzt rufe ich die Polizei an, und wir werden  
  hier auf sie warten. Und dann wirst du für ne verdammt lange Zeit im allerfinstersten  
  Knast verschwinden."
 
Masha trat nach vorn.
 
"Bleib stehen, Schlampe", sagte er. "Ich hab gesehen, wie du  
  ihm bei der Flucht geholfen hast. Ich habe alles gesehen..."
 
Sie machte noch einen Schritt vorwärts und entriss ihm das Handy, während  
  sie gleichzeitig mit ihrer anderen Hand nach hinten griff, eine Brieftasche  
  holte und sie aufklappte.
 
"DHS, Schwachkopf", sagte sie. "Ich bin beim DHS. Und ich hab  
  diesen Blödmann zu seinen Auftraggebern laufen lassen, um zu sehen, wohin  
  er geht. Wollte ich zumindest. Jetzt hast dus vergeigt. Wir haben einen Namen  
  für so was. Wir nennen das ,Behinderung der Nationalen Sicherheit'. Du  
  wirst den Begriff in Zukunft noch ziemlich oft hören."
 
Charles wich einen Schritt zurück, die Hände nach vorn gestreckt.  
  Er war unter seinem Make-up noch blasser geworden. "Was? Nein! Ich meine...  
  ich wusste das nicht! Ich wollte doch nur HELFEN!"
 
"Das Allerletzte, was wir brauchen, ist ein Trupp Schüler-G-Men,  
  die uns ,helfen', Kumpel. Das kannst du dem Richter erzählen."
 
Er wich weiter zurück, aber Masha war schnell. Sie packte sein Handgelenk  
  und zwang ihn in denselben Judo-Griff, in dem sie mich am Civic Center gehalten  
  hatte. Ihre Hand verschwand wieder hinten in den Taschen und kam diesmal mit  
  einem Streifen Plastik wieder hervor, Plastikhandschellen, die sie ratzfatz  
  um seine Handgelenke wickelte.
 
Das war das Letzte, was ich sah, bevor ich losrannte.
 
Ich schaffte es bis zum anderen Ende der Gasse; dann holte sie mich ein, tackelte  
  mich von hinten und warf mich zu Boden. Ich hatte nicht sehr schnell rennen  
  können mit meinem lädierten Fuß und der schweren Tasche. Ich  
  landete hart auf dem Gesicht und schrammte meine Wange am rauen Asphalt auf.
 
"Oh Gott", sagte sie, "du bist so ein gottverdammter Idiot.  
  Du hast das doch nicht wirklich geglaubt, oder?"
 
Mein Herz wummerte in der Brust. Sie lag auf mir drauf und ließ mich  
  jetzt langsam wieder aufstehen.
 
"Muss ich dich fesseln, Marcus?"
 
Ich kam wieder auf die Beine. Alles tat mir weh. Ich wollte nur noch sterben.
 
"Komm jetzt", sagte sie. "Es ist nicht mehr weit."
 
[x]
 
"Es" entpuppte sich als Umzugslaster auf einer Nebenstraße  
  in Nob Hill, ein Achtachser in der Größe der allgegenwärtigen  
  DHS-Trucks, die immer noch, antennenüberladen, an San Franciscos Straßenecken  
  auftauchten.
 
Dieser hier trug jedoch die Aufschrift "Drei Jungs und ein Laster - Umzüge",  
  und die drei Jungs waren deutlich zu sehen, wie sie bei einem großen Appartementhaus  
  mit grünem Vordach ein- und ausgingen. Vorsichtig trugen sie verpackte  
  Möbel und säuberlich beschriftete Kartons zum Laster, brachten sie  
  einzeln hinein und verstauten sie sorgfältig.
 
Masha ließ uns noch einmal um den Block laufen, weil sie offensichtlich  
  mit etwas unzufrieden war; bei der nächsten Runde stellte sie Blickkontakt  
  zu dem Mann her, der den Laster beaufsichtigte, einem älteren Farbigen  
  mit Nierengurt und robusten Handschuhen. Er hatte ein freundliches Gesicht und  
  lächelte uns zu, als sie uns schnell, aber beiläufig die drei Stufen  
  zum Truck hoch und in seine Tiefen hineinführte. "Unter dem großen  
  Tisch", sagte er. "Wir haben euch da ein bisschen Platz gelassen."
 
Der Truck war schon mehr als zur Hälfte voll, aber es gab einen schmalen  
  Gang rund um einen riesigen Tisch, über den eine Quiltdecke geworfen war  
  und dessen Beine mit Blisterfolie eingewickelt waren.
 
Masha zog mich unter den Tisch. Es war schwül, still und staubig da unten,  
  und ich unterdrückte ein Niesen, als wir uns zwischen den Kartons zusammenkauerten.  
  Der Platz war so knapp, dass wir aufeinander hingen. Ich glaube nicht, dass  
  Ange da auch noch drunter gepasst hätte.
 
"Du Miststück", sagte ich zu Masha.
 
"Halts Maul. Du solltest mir lieber die Stiefel lecken aus Dankbarkeit.  
  In einer Woche, höchstens zwei, wärst du im Knast gewesen. Nicht Gitmo-an-der-Bay.  
  Eher Syrien. Ich glaube, da haben sie die hingeschickt, die sie wirklich verschwinden  
  lassen wollten."
 
Ich legte den Kopf auf die Knie und versuchte tief zu atmen.
 
"Was hat dich überhaupt auf die Schwachsinnsidee gebracht, dem DHS  
  den Krieg zu erklären?"
 
Ich erzählte es ihr. Ich erzählte ihr von meiner Festnahme, und ich  
  erzählte ihr von Darryl.
 
Sie befingerte ihre Taschen und zog ein Handy raus. Es war das von Charles.  
  "Falsches Telefon." Sie holte ein anderes raus. Sie schaltete es ein,  
  und der Schein seines Monitors erfüllte unser kleines Fort. Nach ein wenig  
  Rumgetippe zeigte sie es mir.
 
Es war das Bild, das sie von uns gemacht hatte, unmittelbar bevor die Bomben  
  hochgingen. Es war das Bild von Jolu und Van und mir und...
 
Darryl.
 
In meiner Hand hielt ich den Beweis, dass Darryl Minuten vor unserer Festnahme  
  bei uns gewesen war. Den Beweis, dass er lebte, wohlauf und in unserer Begleitung  
  war.
 
"Du musst mir eine Kopie davon geben", sagte ich. "Ich brauch  
  das."
 
"Wenn wir in L.A. sind", sagte sie und nahm das Handy wieder an sich.  
  "Wenn du erst mal eine Einführung in die Kunst hattest, ein Flüchtling  
  zu sein, ohne unsere beiden Ärsche in Syrien verschwinden zu lassen. Ich  
  will nicht, dass du Rettungsfantasien für diesen Typ entwickelst. Da, wo  
  er ist, ist er sicher - momentan."
 
Ich spielte mit dem Gedanken, ihr das Handy mit Gewalt abzunehmen, aber sie  
  hatte mir ja schon ihre physischen Fähigkeiten bewiesen. Sie musste ein  
  Schwarzgurt sein oder so was.
 
Wir saßen da im Dunkeln, hörten den drei Jungs zu, wie sie den Laster  
  mit Kartons beluden, alles verrödelten und dabei ächzten vor Anstrengung.  
  Ich versuchte zu schlafen, aber es ging nicht. Masha hatte das Problem nicht.  
  Sie schnarchte.
 
Immer noch schien Licht durch den engen, zugestellten Korridor, der uns mit  
  der frischen Luft draußen verband. Ich starrte es an durch die Finsternis  
  und dachte an Ange.
 
Meine Ange. Ihr Haar, das über ihre Schultern strich, wenn sie den Kopf  
  schüttelte vor Lachen über etwas, das ich getan hatte. Ihr Gesicht,  
  wie ich es zum letzten Mal sah, als sie beim VampMob in der Menge untertauchte.  
  All diese Menschen beim VampMob, wie die Menschen im Park, wie sie sich auf  
  dem Boden krümmten, während das DHS mit Knüppeln einmarschierte.  
  Die Verschwundenen.
 
Darryl. Festgesetzt auf Treasure Island, seine Seite genäht, aus der Zelle  
  geholt für endlose Befragungen über die Terroristen.
 
Darryls Vater, ruiniert, betrunken, unrasiert. Gewaschen und in seiner Uniform,  
  "für die Fotos". Weinend wie ein kleiner Junge.
 
Mein eigener Vater und die Veränderungen, die durch mein Verschwinden  
  auf Treasure Island in ihm vorgegangen waren. Er war ebenso gebrochen gewesen  
  wie Darryls Vater, nur eben auf seine Art. Und sein Gesicht, als ich ihm erzählte,  
  wo ich gewesen war.
 
Das war der Moment, in dem ich wusste, dass ich nicht weglaufen konnte.
 
Das war der Moment, in dem ich wusste, dass ich bleiben musste - und kämpfen.
 
Mashas Atem war tief und gleichmäßig, aber als ich unendlich langsam  
  in ihrer Tasche nach dem Telefon griff, da schnüffelte sie ein bisschen  
  und verlagerte ihre Position. Ich erstarrte und wagte ganze zwei Minuten lang  
  nicht einmal zu atmen - ein-und-zwan-zig-, zwei-und-zwan-zig,...
 
Ganz langsam beruhigte sich ihr Atem wieder. Millimeter für Millimeter  
  schob ich das Handy etwas weiter aus ihrer Jackentasche heraus, meine Finger  
  und der ganze Arm zitternd von der Anstrengung, sich so langsam bewegen zu müssen.
 
Dann hatte ich es, ein kleines schokoriegelförmiges Dingens.
 
Ich drehte mich zum Licht hin, als mich blitzartig eine Erinnerung überfiel:  
  Charles, wie er sein Handy hielt, es auf uns richtete, uns verhöhnte. Das  
  war eins in Riegelform gewesen, silbern, übersät mit den Logos von  
  einem Dutzend Firmen, die den Gerätepreis über die Telefongesellschaft  
  subventioniert hatten. Es war die Sorte Handy, bei der man vor jedem Telefonat  
  erst mal einen Werbespot anhören musste.
 
Es war zu duster im Truck, um das Handy deutlich zu sehen, aber ich konnte  
  es fühlen. Waren das Firmenlogos an den Seiten? Ja? Ja. Ich hatte Masha  
  gerade das Handy von Charles gestohlen.
 
Langsam, langsam drehte ich mich wieder zurück, und langsam, langsam,  
  LANGSAM griff ich wieder in ihre Tasche. Ihr Handy war größer und  
  klobiger, mit einer besseren Kamera und werweißwas sonst noch.
 
Ich hatte das nun schon mal bewältigt - das machte es etwas leichter.  
  Erneut legte ich es millimeterweise frei, wobei ich zwei Mal pausierte, als  
  sie schnaufte und zuckte.
 
Ich hatte das Handy gerade aus ihrer Tasche befreit und war dabei, mich wegzubewegen,  
  als ihre Hand hervorschoss, schnell wie eine Schlange, und mein Handgelenk umklammerte,  
  hart, mit knirschenden Fingerspitzen auf den kleinen, dünnen Knochen unter  
  meiner Hand.
 
Ich schnappte nach Luft und starrte in Mashas weit offene Augen.
 
"Du bist so ein Idiot", sagte sie beiläufig, nahm mir das Handy  
  weg und tippte mit der anderen Hand darauf herum.
 
"Wie hättest du das überhaupt wieder entsperren wollen?"
 
Ich schluckte. Ich fühlte Knochen in meinem Handgelenk aufeinander reiben.  
  Ich biss mir auf die Lippe, um nicht laut loszuschreien.
 
Mit ihrer anderen Hand tippte sie weiter. "Ist es das, mit dem du dich  
  davonmachen wolltest?" Sie zeigte mir das Foto von uns allen, Darryl und  
  Jolu, Van und mir. "Dieses Bild?"
 
Ich sagte gar nichts. Mein Handgelenk fühlte sich an, als würde es  
  gleich zerbersten.
 
"Vielleicht sollte ichs einfach löschen, um dich nicht weiter in  
  Versuchung zu führen." Ihre freie Hand bewegte sich weiter. Ihr Telefon  
  fragte sie, ob sie sicher sei, und sie musste draufschauen, um die richtige  
  Taste zu finden.
 
Das war meine Chance. Ich hatte Charles' Handy immer noch in der anderen Hand,  
  und ich hieb damit so hart ich konnte auf die Hand ein, mit der sie mich umklammerte.  
  Beim Ausholen schlug ich mir die Fingerknöchel an der Tischplatte über  
  mir wund, aber ich traf ihre Hand so fest, dass das Telefon zersplitterte; sie  
  schrie auf, und ihre Hand wurde schlaff. Ich ließ nicht locker, griff  
  nach ihrer anderen Hand, nach ihrem jetzt entsperrten Telefon, über dessen  
  OK-Taste immer noch ihr Daumen drohte. Ihre Finger verkrampften sich im Leeren,  
  als ich ihr das Handy entriss.
 
Auf Händen und Knien arbeitete ich mich den Korridor entlang, dem Licht  
  entgegen. Zwei Mal spürte ich, wie ihre Hände nach meinen Füßen  
  und Knöcheln griffen, und ich musste ein paar der Kartons, die uns wie  
  einen Pharao in seinem Grab eingemauert hatten, beiseite schubsen. Einige davon  
  fielen hinter mir zu Boden, und ich hörte Masha wieder ächzen.
 
Die Rolltür des Trucks war einen Spalt breit offen, und ich tauchte darunter  
  durch. Die Trittleiter war entfernt worden, und ich fand mich über der  
  Straße hängend wieder, rutschte mit dem Kopf zuvorderst hinab und  
  schlug mit der Stirn dermaßen hart auf dem Asphalt auf, dass es in meinen  
  Ohren schepperte wie ein Gong. Indem ich mich am Stoßfänger festklammerte,  
  mühte ich mich wieder auf die Füße und zog verzweifelt den Griff  
  nach unten, bis die Tür zuknallte. Innen schrie Masha auf - ich musste  
  ihre Fingerkuppen erwischt haben. Ich dachte, ich müsse mich übergeben,  
  aber ich tat es nicht.
 
Stattdessen verriegelte ich den Truck.
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  Keiner der drei Jungs war momentan zu sehen, und ich ging los. Mein Kopf schmerzte  
  so sehr, dass ich glaubte, er müsse bluten, aber meine prüfenden Hände  
  blieben trocken. Mein lädierter Knöchel war im Truck steifgefroren,  
  deshalb lief ich wie eine kaputte Marionette, doch ich hielt nur ein einziges  
  Mal an, um den Löschvorgang auf Mashas Handy abzubrechen. Den Funk schaltete  
  ich aus, um den Akku zu schonen und damit man mich nicht darüber orten  
  konnte, und ich stellte es so ein, dass es erst nach zwei Stunden auf Standby  
  ging - das war die längste einstellbare Zeit.
 
Ich versuchte die Passwortabfrage beim Starten aus Standby auszuschalten, aber  
  diese Einstellung erforderte selbst wieder ein Passwort. Also musste ich zumindest  
  ein Mal alle zwei Stunden irgendwas tippen, bis ich eine Möglichkeit bekam,  
  das Bild aus dem Handy zu überspielen. Und ich musste ein Ladegerät  
  besorgen.
 
Ich hatte keinen Plan. Ich brauchte aber einen. Ich musste mich mal irgendwo  
  hinsetzen, online gehen - einfach mal austüfteln, was ich als Nächstes  
  tun sollte. Ich hatte es so satt, andere Leute meine Pläne machen zu lassen.  
  Ich wollte nicht mehr handeln, weil Masha irgendwas getan hatte, oder wegen  
  des DHS oder wegen meines Vaters. Oder wegen Ange? Na, vielleicht würde  
  ich Ange zuliebe handeln. Doch, das wäre wohl das Richtige.
 
Ich war einfach nur talwärts gestromert, so oft wie möglich auf Nebenstraßen,  
  und war jetzt ein Teil der Menge im Tenderloin. Ich hatte kein bestimmtes Ziel.  
  Alle paar Minuten steckte ich die Hand in die Tasche, um eine der Tasten auf  
  Mashas Handy zu drücken, damit es nicht auf Standby ging. Aufgeklappt machte  
  es eine scheußliche Ausbuchtung in meiner Tasche.
 
Ich blieb stehen und lehnte mich an ein Gebäude. Mein Knöchel brachte  
  mich bald um. Und überhaupt: Wo war ich?
 
O'Farrell Ecke Hyde Street. Vor einem dubiosen "Asiatischen Massagesalon".  
  Meine heimtückischen Füße hatten mich bis ganz an den Anfang  
  zurückgebracht - dorthin, wo das Foto auf Mashas Handy aufgenommen worden  
  war, unmittelbar bevor die Bay Bridge hochging, bevor mein Leben sich für  
  immer änderte.
 
Mir war danach, mich auf den Bürgersteig zu setzen und zu heulen, aber  
  das würde meine Probleme nicht lösen.
 
Ich musste Barbara Stratford anrufen und ihr erzählen, was geschehen war.  
  Musste ihr das Foto von Darryl zeigen.
 
Ach, was dachte ich denn? Ich musste ihr das Video zeigen, das eine, das Masha  
  mir geschickt hatte - das, in dem der Stabschef des Präsidenten sich an  
  den Anschlägen auf San Francisco geweidet hatte, in dem er zugegeben hatte,  
  dass er wusste, wann und wo die nächsten Anschläge stattfinden würden,  
  und dass er sie nicht zu stoppen gedenke, weil sie seinem Chef die Wiederwahl  
  sichern würden.
 
Na, das war doch mal ein Plan: mit Barbara in Kontakt treten, ihr die Dokumente  
  geben und sie in Druck bringen. Der VampMob musste die Leute wirklich ziemlich  
  verstört haben, so dass sie jetzt dachten, dass wir wirklich ne Horde Terroristen  
  waren.Als ich es geplant hatte, hatte ich natürlich nur dran gedacht, was  
  für eine tolle Ablenkung es sein würde, und nicht, wie es auf irgendeinen  
  NASCAR-Dad in Nebraska wirken würde.
 
Ich würde also Barbara anrufen, und ich würde clever sein dabei:  
  aus einem Münztelefon, Kapuze auf, so dass die unvermeidliche Überwachungskamera  
  kein Foto von mir bekäme. Ich grub einen Quarter aus meiner Tasche und  
  polierte ihn am T-Shirt-Saum, um meine Fingerabdrücke abzuwischen.
 
Ich ging immer weiter runter in Richtung der BART-Station mit ihren Münztelefonen.  
  Ich schaffte es bis zur Straßenbahnhaltestelle, als ich die Titelseite  
  des aktuellen "Bay Guardian" sah, auf einem hohen Stapel neben einem  
  farbigen Obdachlosen, der mich angrinste. "Na los, lies die Schlagzeilen,  
  ist gratis. Reingucken kostet dich aber 50 Cent."
 
Der Aufmacher war in der größten Typo gesetzt, die ich seit dem  
  11. September gesehen hatte:
 
IN GUANTANAMO-AN-DER-BAY
 
Darunter, in kaum kleinerer Schrift:
 
"Wie das DHS unsere Kinder und Freunde in Geheimgefängnissen vor  
  unserer Haustür gefangen hält.
 
Von Barbara Stratford, exklusiv im Bay Guardian"
 
Der Zeitungsverkäufer schüttelte den Kopf. "Kannste das glauben?",  
  sagte er. "Hier mitten in San Francisco. Mann, die Regierung ist scheiße."
 
Theoretisch war der "Guardian" gratis, aber dieser Typ schien alle  
  Exemplare in der Gegend abgegriffen zu haben. Ich hatte einen Quarter in der  
  Hand, ließ ihn in seinen Becher fallen und angelte nach einem zweiten.  
  Dieses Mal machte ich mir nicht die Mühe, meine Fingerabdrücke zu  
  beseitigen.
 
"Man sagte uns, die Welt habe sich für immer geändert, als die  
  Bay Bridge von unbekannten Tätern in die Luft gejagt wurde. Tausende unserer  
  Freunde und Nachbarn starben an jenem Tag. Kaum ein Opfer wurde jemals geborgen  
  - ihre sterblichen Überreste ruhen, so nahmen wir es bislang an, am Grund  
  des Hafens dieser Stadt.
 
Doch eine außergewöhnliche Geschichte, die dieser Reporterin von  
  einem jungen Mann zugetragen wurde, der vom DHS Minuten nach der Explosion festgenommen  
  wurde, lässt darauf schließen, dass unsere eigene Regierung viele  
  derer, die wir tot glaubten, auf Treasure Island gefangen hält - jener  
  Insel, die kurz nach dem Anschlag evakuiert und zum Sperrgebiet erklärt  
  wurde."
 
Ich setzte mich auf eine Bank - dieselbe Bank, wie ich mit kräuselndem  
  Nackenhaar merkte, auf die wir Darryl nach der Flucht aus der BART-Station gebettet  
  hatten - und las den Artikel von vorn bis hinten. Es kostete mich eine Menge  
  Anstrengung, nicht auf der Stelle in Tränen auszubrechen. Barbara hatte  
  ein paar Schnappschüsse von Darryl und mir bei gemeinsamen Abenteuern aufgetrieben  
  und ihrem Text zur Seite gestellt. Die Fotos waren vielleicht ein Jahr alt,  
  aber ich sah auf ihnen so viel jünger aus - als ob ich erst zehn oder elf  
  wäre. In den letzten paar Monaten war ich ziemlich erwachsen geworden.
 
Der Artikel war wundervoll geschrieben. Ich spürte Zorn in mir hochsteigen  
  darüber, wie man diesen armen Kids mitgespielt hatte; dann fiel mir wieder  
  ein, dass sie ja über mich schrieb. Zebs Nachricht war abgedruckt, seine  
  winzige Handschrift auf die halbe Zeitungsseite aufgeblasen. Barbara hatte noch  
  mehr Infos über andere Kids recherchiert, die vermisst waren und als wahrscheinlich  
  tot galten, eine lange Liste; und sie stellte die Frage, wie viele von ihnen  
  lediglich dort auf der Insel festgehalten wurden, nur ein paar Meilen von den  
  elterlichen Türen.
 
Ich kramte einen weiteren Quarter aus meiner Tasche, dann überlegte ich  
  es mir anders. Wie wahrscheinlich war es denn, dass Barbaras Telefon nicht angezapft  
  wurde? Es gab keine Möglichkeit für mich, sie jetzt anzurufen, jedenfalls  
  nicht direkt. Ich brauchte einen Mittelsmann, der sie kontaktieren und sie dazu  
  bringen musste, mich irgendwo im Süden zu treffen. So viel zum Thema Pläne.
 
Was ich wirklich dringend brauchte, war das Xnet.
 
Aber wie zum Teufel konnte ich online gehen? Der WLAN-Finder meines Handys  
  blinkte wie bescheuert - um mich rum alles drahtlos, aber ich hatte weder eine  
  Xbox und einen Fernseher, noch eine ParanoidXbox-DVD, um davon zu booten. WLAN,  
  WLAN überall...
 
Und da sah ich sie. Zwei Kids, etwa mein Alter, unterwegs in der Masse, oben  
  auf der Treppe runter zur BART.
 
Was meine Aufmerksamkeit erregte, war ihre Art, sich zu bewegen; etwas unbeholfen  
  rempelten sie die Pendler und die Touristen an. Jeder hatte eine Hand in der  
  Tasche, und sooft sich ihre Blicke trafen, kicherten sie. Noch auffälliger  
  hätten sie ihre Jammerei nicht betreiben können, aber die Menge ignorierte  
  sie. Wenn du da unten in diesem Viertel bist, rechnest du ständig damit,  
  irgendwelche Obdachlosen und Spinner abwimmeln zu müssen, also nimmst du  
  keinen Blickkontakt auf; du vermeidest es überhaupt tunlichst, dich umzuschauen.
 
Ich näherte mich einem von ihnen. Er wirkte ziemlich jung, obwohl er vermutlich  
  kaum jünger war als ich.
 
"Hey", sagte ich. "Hey, könnt ihr Jungs mal einen Moment  
  herkommen?" Er tat so, als hörte er mich nicht. Er sah gradewegs durch  
  mich durch, so wie du es mit einem Obdachlosen machen würdest.
 
"Komm schon. Ich hab nicht viel Zeit." Ich griff ihn an der Schulter  
  und zischte ihm ins Ohr: "Die Bullen sind hinter mir her. Ich bin vom Xnet."
 
Jetzt sah er ängstlich aus, als wolle er jeden Moment weglaufen, und sein  
  Freund kam auf uns zu. "Ich meins ernst", sagte ich. "Hört  
  mir bloß mal zu."
 
Sein Freund erreichte uns. Er war größer und stämmig - wie  
  Darryl. "Ey", sagte er, "stimmt was nicht?"
 
Sein Freund flüsterte ihm was ins Ohr. Beide sahen so aus, als wollten  
  sie dichtmachen.
 
Ich zog mein Exemplar des "Bay Guardian" unterm Arm hervor und wedelte  
  ihnen damit vor der Nase rum.
 
"Schlagt einfach mal Seite 5 auf, ja?"
 
Sie taten es. Sie betrachteten die Schlagzeile. Das Foto. Mich.
 
"Ooh, Alter!", sagte der erste. "Wir sind sooo unwürdig."  
  Er grinste mich an wie völlig durchgeknallt, und der Stämmigere klopfte  
  mir auf den Rücken.
 
"Isnichwahr", sagte er. "Du bist M..."
 
Ich hielt ihm den Mund zu. "Kommt mal hier rüber, okay?" Ich  
  schleppte sie zu meiner Bank zurück. Dabei fielen mir alte, braune Flecken  
  auf dem Bürgersteig darunter ins Auge. Darryls Blut? Ich bekam Gänsehaut.  
  Wir setzten uns hin.
 
"Ich bin Marcus", sagte ich. Es kostete mich einige Überwindung,  
  diesen beiden, die mich schon als M1k3y kannten, meinen Realnamen zu nennen.  
  Ich gab damit meine Deckung auf, aber gut, der "Bay Guardian" hatte  
  die Verbindung ja ohnehin schon hergestellt.
 
"Nate", sagte der Kleine. "Liam", sagte der Große.  
  "Alter, es ist sooo eine Ehre, dich zu treffen. Du bist echt unser Über-Held..."
 
"Sagt das nicht, bitte sagt das nicht. Und ihr zwo seid echt eine Leuchtreklame,  
  die sagt, ,Ich jamme, bitte verfrachtet meinen Arsch nach Gitmo-an-der-Bay.  
  Ihr könntet echt nicht mehr auffälliger sein."
 
Liam machte ein Gesicht, als wolle er gleich losheulen.
 
"Keine Sorge, sie haben euch ja nicht erwischt. Ich geb euch später  
  ein paar Tips." Schon strahlte er wieder. Die beiden, das war eine merkwürdige  
  Erkenntnis, schienen M1k3y wirklich zu vergöttern, und sie würden  
  alles tun, was ich ihnen sagte. Sie grinsten beide wie grenzdebil. Ich fühlte  
  mich unwohl dabei, mir drehte das fast den Magen um.
 
"Hört mal, ich muss jetzt sofort mal ins Xnet, aber ohne dafür  
  nach Hause gehen zu müssen oder auch nur in die Nähe. Wohnt ihr beiden  
  hier in der Gegend?"
 
"Ich", sagte Nate. "Oben in California Street. Is ne Ecke zu  
  laufen - steile Hügel." Das war ich grade erst den ganzen Weg runtergekommen.  
  Irgendwo da oben war Masha. Trotzdem - es war besser als alles, was ich erwarten  
  durfte.
 
"Gehn wir", sagte ich.
 
Nate lieh mir sein Baseball-Cap, und wir tauschten die Jacken. Um Schritterkennung  
  musste ich mich nicht kümmern, nicht bei diesen Schmerzen in meinem Knöchel  
  - ich humpelte wie ein Komparse in einem Cowboyfilm.
 
Nate lebte in einem riesigen Apartment am oberen Ende von Nob Hill. Das Gebäude  
  hatte einen Portier im roten Mantel mit Goldbrokat, der sich an die Mütze  
  tippte, zu Nate "Mr. Nate" sagte und uns alle willkommen hieß.  
  Das Apartment war makellos und roch nach Möbelpolitur. Ich bemühte  
  mich sehr, mir nicht anmerken zu lassen, wie sehr mich diese offenkundig mehrere  
  Millionen Dollar teure Eigentumswohnung beeindruckte.
 
"Mein Vater", erklärte er. "Er war ein Investmentbanker.  
  Massig Lebensversicherungen. Er ist gestorben, als ich vierzehn war, und wir  
  bekamen alles. Sie waren zwar seit Jahren geschieden, aber er hatte trotzdem  
  meine Mutter als Begünstigte eingesetzt."
 
Aus dem wandhohen Fenster hatte man einen gigantischen Blick auf die andere  
  Seite von Nob Hill, ganz bis runter nach Fisherman's Wharf, zum hässlichen  
  Stumpf der Bay Bridge, der Masse von Kränen und Lastern. Durch den Nebel  
  konnte ich gerade eben Treasure Island erkennen. Ganz bis dort hinunter zu schauen  
  weckte in mir das verrückte Bedürfnis zu springen.
 
Ich ging mit seiner Xbox über einen riesigen Plasma-Monitor im Wohnzimmer  
  online. Er zeigte mir, wie viele offene WLANs von diesem hohen Standpunkt aus  
  sichtbar waren - zwanzig, dreißig. Das hier war ein guter Platz für  
  einen Xnetter.
 
Mein M1k3y-Postfach war enorm voll. 20.000 neue Nachrichten, seit Ange und  
  ich heute früh aufgebrochen waren. Viele waren von Journalisten, die weitere  
  Interviews anfragten, aber das meiste war von den Xnettern, von Leuten, die  
  die Guardian-Story gelesen hatten und mir mitteilen wollten, dass sie alles  
  tun würden, um mir zu helfen, mich mit allem versorgen wollten, was ich  
  brauchte.
 
Das gab mir den Rest. Tränen liefen mir die Wangen runter.
 
Nate und Liam wechselten Blicke. Ich versuchte aufzuhören, aber es hatte  
  keinen Zweck. Jetzt war ich am Schluchzen. Nate ging zu einem eichenen Bücherschrank  
  und schwenkte eines seiner Regale heraus, was den Blick auf schimmernde Reihen  
  von Flaschen freigab. Er goss einen Schuss von etwas Goldbraunem in ein Glas  
  und brachte es mir.
 
"Seltener irischer Whiskey", sagte er. "Moms Lieblingssorte."  
  Er schmeckte wie Feuer und wie Gold. Ich nippte daran und versuchte mich nicht  
  zu verschlucken. Eigentlich mochte ich keine harten Getränke, aber das  
  hier war was anderes. Ich holte ein paar Mal tief Luft.
 
"Danke, Nate", sagte ich. Er machte ein Gesicht, als hätte ich  
  ihm gerade einen Orden angeheftet. Er war ein guter Kerl.
 
"Na gut", sagte ich und schnappte mir die Tastatur. Die beiden Jungs  
  sahen fasziniert zu, wie ich auf dem Monsterbildschirm meine Mails durchging.
 
Wonach ich vor allem suchte, war eine Mail von Ange. Es war ja möglich,  
  dass sie davongekommen war. Das war immer möglich.
 
Es war idiotisch, es auch nur zu hoffen. Es war nichts von ihr dabei. Dann  
  fing ich an, die Mails so schnell wie möglich durchzugehen, indem ich nach  
  Presseanfragen, Fan-Mails, Hass-Mails und Spam sortierte...
 
Und da fand ich sie: eine Nachricht von Zeb.
 
> Es war nicht schön, heute morgen aufzuwachen und den Brief, den  
  du eigentlich zerstören solltest, in der Zeitung abgedruckt zu finden.  
  Überhaupt nicht schön. Gab mir das Gefühl, verfolgt zu werden.
 
> Aber ich habe mittlerweile verstanden, warum du es getan hast. Ich  
  bin nicht sicher, dass ich deine Taktik gutheißen kann, aber es ist offensichtlich,  
  dass deine Motive stichhaltig waren.
 
> Wenn du dies liest, dann bist du sehr wahrscheinlich in den Untergrund  
  gegangen. Das ist nicht leicht, das habe ich gelernt. Und ich habe noch eine  
  Menge mehr gelernt.
 
> Ich kann dir helfen. Ich sollte das für dich tun. Du tust ja  
  auch für mich, was du kannst. (Auch wenn du es nicht mit meiner Erlaubnis  
  tust.)
 
> Antworte, wenn du dies bekommst, wenn du auf der Flucht bist und allein.  
  Oder antworte, wenn du im Gewahrsam bist, bei unseren Freunden auf Gitmo, und  
  nach einem Mittel suchst, die Schmerzen zu beenden. Wenn sie dich haben, dann  
  wirst du tun, was sie dir sagen. Das weiß ich. Das Risiko gehe ich ein.
 
> Für dich, M1k3y.
 
"Boooooah", schnaufte Liam, "Aaaaaalter!" Ich hätte  
  ihm eine reinhauen mögen. Ich drehte mich um, um zumindest etwas Hässliches,  
  Bissiges zu sagen, aber er starrte mich an mit Augen groß wie Suppenteller  
  und sah aus, als wolle er gleich auf die Knie fallen, um mich anzubeten.
 
"Darf ich nur sagen", fragte Nate, "darf ich nur sagen, dass  
  es die größte Ehre in meinem Leben ist, dir zu helfen? Darf ich einfach  
  nur das sagen?"
 
Jetzt wurde ich rot. Ich konnte es nicht ändern. Diese beiden waren völlig  
  auf ihren Star fixiert, obwohl ich ja überhaupt kein Star war, zumindest  
  nicht in meiner eigenen Wahrnehmung.
 
"Könnt ihr Jungs..." Ich schluckte. "Könnte ich ein  
  bisschen Privatsphäre haben?" Sie schlichen aus dem Zimmer wie geprügelte  
  Hunde, und ich fühlte mich wie ein Idiot. Ich tippte schnell.
 
> Ich bin davongekommen, Zeb. Und ich bin auf der Flucht. Ich brauche  
  alle Hilfe, die ich kriegen kann. Ich will, dass das ein Ende hat.
 
Ich erinnerte mich daran, Mashas Handy aus der Tasche zu fischen und zu befingern,  
  damit es nicht auf Standby ging.
 
Sie ließen mich die Dusche benutzen, gaben mir einen frischen Satz Klamotten,  
  einen neuen Rucksack mit ihrer halben Erdbebenration drin - Energieriegel, Medikamenten,  
  Heiß- und Kühlpacks und einem alten Schlafsack. Sie packten sogar  
  noch eine überzählige Xbox Universal mit aufgespieltem ParanoidXbox  
  ein. Bei der Signalpistole musste ich die Reißleine ziehen.
 
Ich prüfte immer wieder meine Mails, um zu schauen, ob Zeb geantwortet  
  hatte. Ich beantwortete die Fan-Post. Ich beantwortete die Mails von der Presse.  
  Ich löschte die Hass-Mails. Halb erwartete ich, was von Masha zu lesen,  
  aber wahrscheinlich war sie jetzt schon halbwegs in L.A., mit kaputten Fingern  
  und nicht in der Lage, irgendwas zu tippen. Ich kitzelte wieder ihr Telefon.
 
Die Jungs überredeten mich, mich für einen Moment aufs Ohr zu legen,  
  und einen kurzen, peinlichen Moment lang wurde ich völlig paranoid und  
  dachte, was, wenn diese Jungs mich ausliefern wollten, während ich schliefe?  
  Natürlich war das idiotisch - sie hätten mich genauso einfach verpfeifen  
  können, während ich wach war.
 
Ich konnte einfach nicht damit umgehen, dass sie so viel von mir hielten. Rein  
  vom Kopf her hatte ich gewusst, dass es Leute gab, die bereit waren, M1k3y zu  
  folgen. Ein paar von denen hatte ich heute früh getroffen, als sie
 
- Beißen Beißen Beißen - übers Civic Center hergefallen  
  waren. Aber diese beiden waren persönlicher. Sie waren einfach nur nette,  
  bisschen trottelige Kerle, die damals in den Tagen vor dem Xnet durchaus meine  
  Freunde hätten sein können, einfach zwei Kumpel, mit denen man Teenager-Abenteuer  
  hätte bestehen können. Und sie hatten sich freiwillig zu einer Armee  
  gemeldet, zu meiner Armee. Ich war ihnen gegenüber verantwortlich. Auf  
  sich selbst gestellt, würden sie früher oder später geschnappt  
  werden. Sie waren zu vertrauensselig.
 
"Jungs, hört mir mal einen Moment zu. Ich muss mit euch über  
  was Ernstes reden." Fast standen sie in Habacht-Stellung. Wäre es  
  nicht so finster gewesen, hätte ichs komisch gefunden.
 
"Okay, es geht um Folgendes. Jetzt, da ihr mir geholfen habt, ist es wirklich  
  gefährlich. Wenn ihr geschnappt werdet, werde ich geschnappt. Sie werden  
  alles aus euch rauskriegen, was ihr wisst..." - ich hob die Hand, um ihre  
  Proteste abzuwehren. "Nein, ehrlich. Ihr habt es noch nicht durchgemacht.  
  Jeder redet. Jeder zerbricht. Wenn ihr also jemals geschnappt werdet, dann erzählt  
  ihnen sofort alles, was ihr wisst, so schnell ihr könnt. Sie bekommen es  
  irgendwann doch raus. So arbeiten die nun mal.
 
Aber ihr werdet nicht geschnappt werden, und zwar deshalb: Ihr seid jetzt keine  
  Jammer mehr. Ihr seid vom aktiven Dienst befreit. Ihr seid jetzt...", ich  
  fischte in meinem Gedächtnis nach Schlagworten aus Spionagethrillern, "ihr  
  seid jetzt eine Schläferzelle. Zieht euch zurück, verhaltet euch wieder  
  wie normale Kids. Irgendwie, ich weiß noch nicht, wie, werde ich diese  
  Sache knacken, voll und ganz, ich werde sie zu einem Ende bringen. Oder sie  
  knackt mich und erledigt mich endgültig. Wenn ihr nicht innerhalb von 72  
  Stunden von mir hört, dann geht davon aus, dass sie mich geschnappt haben.  
  Dann könnt ihr tun, was immer ihr wollt. Aber die nächsten drei Tage  
  - und für immer, wenn ich das erledige, was ich erledigen will - haltet  
  euch bitte raus. Versprecht ihr mir das?"
 
Sie versprachen es mit heiligem Ernst. Dann erlaubte ich ihnen, mich in einen  
  Dämmerschlaf zu plappern, aber ließ sie schwören, mich einmal  
  pro Stunde zu wecken, damit ich Mashas Handy kitzeln und nachschauen konnte,  
  ob mir Zeb schon geantwortet hatte.
 
[x]
 
Der Treffpunkt war in einem BART-Waggon, was mich nervös machte. Die Dinger  
  sind voll von Kameras. Aber Zeb wusste, was er tat. Er ließ mich in den  
  letzten Waggon eines bestimmten Zuges einsteigen, der zu einer Uhrzeit von Powell  
  Street Station abfuhr, zu der die Leute dicht an dicht standen. Er näherte  
  sich mir in der Masse, und die guten Pendler von San Francisco machten ihm etwas  
  Platz, die Sorte Freiraum, die man immer um Obdachlose herum beobachtet.
 
"Schön, dich wieder zu sehen", murmelte er, das Gesicht auf  
  den Eingang gerichtet. Im dunklen Glas konnte ich erkennen, dass niemand dicht  
  genug war, um uns belauschen zu können, zumindest nicht ohne ein Hochleistungs-Richtmikrofon;  
  und wenn sie genug wussten, um mit so einem hier aufzukreuzen, dann waren wir  
  sowieso schon tot.
 
"Dich auch, Bruder", antwortete ich. "Ich, es... es tut mir  
  Leid, weißt du?"
 
"Klappe. Muss dir nicht Leid tun. Du warst mutiger, als ich es bin. Bist  
  du jetzt bereit, in den Untergrund zu gehen? Bereit zu verschwinden?"
 
"Was das angeht..."
 
Ja?"
 
"Das ist nicht der Plan."
 
"Oh", sagte er.
 
"Hör mal, okay? Ich habe... ich habe Bilder und Video. Sachen, die  
  echt was beweisen." Ich griff in meine Tasche und befingerte mal wieder  
  Mashas Handy. Ich hatte auf dem Weg hierher in Union Square ein Ladegerät  
  gekauft und war in einem Café lange genug sitzen geblieben, bis die Batterieanzeige  
  wieder bei vier von fünf Strichen war.
 
"Ich muss das hier zu Barbara Stratford kriegen, der Frau beim ,Guardian'.  
  Aber die werden sie beobachten, um zu sehen, ob ich auftauche."
 
"Glaubst du nicht, die werden auch nach mir Ausschau halten? Falls es  
  ein Teil deines Plans ist, dass ich mich auch bloß auf eine Meile der  
  Wohnung oder dem Büro dieser Frau..."
 
"Ich will nur, dass du Van dazu bringst, dass sie kommt und mich trifft.  
  Hat Darryl dir mal von Van erzählt? Das Mädchen..."
 
"Hat er. Ja, er hat mir von ihr erzählt. Meinst du nicht, die beobachten  
  sie auch? Euch alle, die sie festgenommen haben?"
 
"Ich denke schon. Trotzdem: Ich glaube, sie beobachten sie nicht ganz  
  so genau. Und Van hat eine total weiße Weste. Sie hat nie bei einem meiner...",  
  ich schluckte, "... meiner Projekte mitgewirkt. Deshalb sind sie mit ihr  
  vielleicht ein bisschen entspannter. Wenn sie den Bay Guardian anruft, um einen  
  Termin zu machen, um zu berichten, was für ein Mistkerl ich eigentlich  
  bin, dann lassen sie es ihr vielleicht durchgehen."
 
Er starrte die Tür an. Ziemlich lange.
 
"Du weißt, was passiert, wenn sie uns noch mal schnappen."  
  Es war keine Frage.
 
Ich nickte.
 
"Bist du sicher? Ein paar von den Leuten, die mit uns auf Treasure Island  
  waren, sind mit Hubschraubern weggebracht worden. Außer Landes. Es gibt  
  ein paar Länder, in die Amerika seine Folter auslagern kann. Länder,  
  in denen du auf ewig versauerst. Länder, in denen du dir irgendwann wünschen  
  wirst, dass sie es einfach nur zu Ende bringen; dass sie dich einen Graben ausheben  
  lassen und dir ins Genick schießen, während du dich drüberbeugst."
 
Ich schluckte und nickte.
 
"Ist es das Risiko wert? Wir könnten für sehr, sehr lange Zeit  
  im Untergrund verschwinden. Und vielleicht bekommen wir unser Land eines Tages  
  zurück. Wir können das aussitzen."
 
Ich schüttelte den Kopf. "Du kannst nichts bewegen, indem du nichts  
  tust. Es ist unser Land. Und sie haben es uns weggenommen. Die Terroristen,  
  die uns angegriffen haben, sind immer noch frei - aber wir nicht. Ich kann nicht  
  für ein Jahr, zehn Jahre, mein ganzes Leben im Untergrund verschwinden  
  und daraufwarten, dass mir die Freiheit gegeben wird. Freiheit ist etwas, das  
  du dir nehmen musst."
 
[x]
 
An diesem Nachmittag verließ Van die Schule wie üblich, saß  
  inmitten eines dichten Knäuels ihrer Freundinnen hinten im Bus, lachend  
  und scherzend wie immer. Die anderen Passagiere im Bus schenkten ihr besondere  
  Beachtung, weil sie so laut war und weil sie außerdem diesen blöden,  
  riesigen Schlapphut trug, der aussah wie aus einem Schultheaterstück über  
  Renaissance-Schwertkämpfer. Zu einem bestimmten Zeitpunkt gluckten sie  
  alle aufeinander, schauten dann hinten aus dem Bus raus, gestikulierend und  
  gickelnd. Das Mädchen, das jetzt den Hut trug, hatte annähernd dieselbe  
  Größe wie Van, und von hinten würde sie als Van durchgehen.
 
Niemand achtete auf das kleine asiatische Mädchen, das ein paar Haltestellen  
  vor der BART ausstieg. Sie war in eine ganz gewöhnliche Schuluniform gekleidet  
  und schaute schüchtern zu Boden, als sie ausstieg. Außerdem gab just  
  in diesem Moment die laute Koreanerin einen Aufschrei von sich, den ihre Freundinnen  
  aufgriffen und so laut lachten, dass selbst der Busfahrer langsamer wurde, sich  
  im Sitz umdrehte und ihnen einen schmutzigen Blick zuwarf.
 
Van eilte mit gesenktem Kopf die Straße hinunter, das Haar zurückgebunden  
  und über den Kragen ihrer altmodischen Ballonjacke fallend. Sie trug Einlagen  
  in ihren Schuhen, die sie fünf wacklige Zentimeter größer machten,  
  sie hatte ihre Kontaktlinsen herausgenommen und gegen ihre meistgehasste Brille  
  getauscht, deren riesige Gläser ihr halbes Gesicht einnahmen. Obwohl ich  
  an der Bushaltestelle auf sie gewartet und gewusst hatte, wann ich sie zu erwarten  
  hatte, hätte ich sie fast nicht erkannt. Ich stand auf und folgte ihr mit  
  einem halben Block Abstand über die Straße.
 
Die Leute, die mir begegneten, schauten so schnell wie möglich weg. Ich  
  sah aus wie ein junger Obdachloser mit meinem schmuddeligen Pappschild, dem  
  speckigen Mantel und dem riesigen Ranzen, der an den Kanten mit Ducktape geflickt  
  war. Niemand will einen Straßenjungen anschauen, denn wenn du seinem Blick  
  begegnest, bettelt er dich womöglich um Kleingeld an. Ich war den ganzen  
  Nachmittag in Oakland rumgestromert, und die einzigen Leute, die mich angesprochen  
  hatten, waren ein Zeuge Jehovas und ein Scientologe gewesen, die mich beide  
  hatten bekehren wollen. Das fühlte sich eklig an, wie von einem Perversen  
  angebaggert zu werden.
 
Van folgte den Anweisungen, die ich aufgeschrieben hatte, sehr sorgfältig.  
  Zeb hatte sie ihr auf demselben Wege zukommen lassen wie mir damals vor der  
  Schule - er war in sie reingerannt und hatte sich überschwänglich  
  entschuldigt. Ich hatte die Nachricht kurz und knapp gehalten, nur rasch umrissen,  
  was ich wollte: Ich weiß, du bist nicht damit einverstanden. Ich verstehe  
  das. Aber das ist es nun mal, es ist der wichtigste Gefallen, den ich jemals  
  von dir erbeten habe. Bitte. Bitte.
 
Sie war gekommen. Ich hatte gewusst, dass sie kommen würde. Wir beide  
  hatten eine Menge gemeinsamer Geschichte. Und sie mochte es auch nicht, was  
  mit der Welt passiert war. Und im Übrigen sagte mir eine böse, hämisch  
  glucksende Stimme in meinem Kopf, dass auch sie jetzt, da Barbaras Artikel erschienen  
  war, unter Verdacht stand.
 
So gingen wir sechs, sieben Blöcke weit, achteten darauf, wer in unserer  
  Nähe war, welche Autos vorbeifuhren. Zeb hatte mir von Fünferketten  
  erzählt, bei denen fünf verschiedene Verdeckte sich dabei abwechselten,  
  dir zu folgen, was es nahezu unmöglich machte, sie zu bemerken. Du musstest  
  schon in eine völlig verlassene Gegend gehen, wo einfach jeder einzelne  
  Mensch klar zu erkennen war.
 
Die Überführung für die 880 war nur ein paar Blöcke weit  
  von der BART-Station Coliseum entfernt, und selbst wenn man so viele Schlenker  
  machte wie Van, hatte man sie schnell erreicht. Der Lärm von oben war ohrenbetäubend.  
  Niemand sonst war hier, soweit ich das erkennen konnte. Ich war hier gewesen,  
  bevor ich die Location in meiner Nachricht an Van vorgeschlagen hatte, um zu  
  checken, ob es Ecken gäbe, in denen sich jemand verstecken konnte. Es gab  
  keine.
 
Sobald sie am vereinbarten Platz stehengeblieben war, ging ich schneller, um  
  zu ihr zu gelangen. Sie blinzelte mich mit großen Augen hinter der Brille  
  an.
 
"Marcus", wisperte sie, und Tränen schimmerten in ihren Augen.  
  Ich bemerkte, dass ich ebenfalls weinte. Mann, ich gab einen lausigen Flüchtling  
  ab. Zu sentimental.
 
Sie umarmte mich so stürmisch, dass ich keine Luft mehr bekam, und ich  
  umarmte sie noch heftiger.
 
Dann küsste sie mich.
 
Nicht auf die Wange, nicht wie eine Schwester. Voll auf die Lippen, ein heißer,  
  feuchter, dampfender Kuss, der nie mehr zu enden schien. Ich war von meinen  
  Gefühlen so übermannt...
 
Ach Quatsch. Ich wusste genau, was ich tat. Ich erwiderte den Kuss.
 
Dann hörte ich auf und trat zurück, fast schubste ich sie zurück.  
  "Van", keuchte ich.
 
"Ups", sagte sie.
 
"Van", begann ich nochmals.
 
"Sorry", sagte sie, "ich..."
 
Und in diesem Moment wurde mir etwas bewusst, das ich vermutlich schon sehr  
  viel länger hätte bemerken müssen.
 
"Du magst mich, stimmts?"
 
Sie nickte jämmerlich. "Seit Jahren."
 
Oh Gott. Darryl war all die Jahre so sehr in sie verliebt, und die ganze Zeit  
  hatte sie nur Augen für mich und war insgeheim scharf auf mich. Und dann  
  kam ich mit Ange an. Ange hatte gesagt, dass sie immer schon Streit mit Van  
  hatte. Und ich lief hier rum und hatte nichts als Ärger.
 
"Van, es tut mir so Leid."
 
"Vergiss es", sagte sie und blickte zur Seite. "Ich weiß,  
  dass es nicht sein kann. Ich wollte das nur dieses eine Mal, nur für den  
  Fall, dass ich dich nie..." Sie verkniff sich den Rest.
 
"Van, ich bin drauf angewiesen, dass du etwas für mich erledigst.  
  Etwas sehr Wichtiges. Du musst die Journalistin vom Bay Guardian treffen, Barbara  
  Stratford, die Frau, die den Artikel geschrieben hat. Du musst ihr etwas übergeben."  
  Ich erklärte ihr die Sache mit Mashas Handy und erzählte ihr von dem  
  Video, das Masha mir geschickt hatte.
 
"Wozu soll das noch gut sein, Marcus? Was erwartest du dir davon?"
 
"Van, du hattest Recht, zumindest zum Teil. Wir können die Welt nicht  
  reparieren, indem wir andere Menschen in Gefahr bringen. Ich muss das Problem  
  lösen, indem ich erzähle, was ich weiß. Ich hätte das von  
  Anfang an tun sollen. Ich hätte direkt aus ihrem Knast zu Darryls Vater  
  marschieren sollen und ihm erzählen, was ich wusste.
 
Aber jetzt habe ich Beweise. Dieses Zeug hier - das könnte die Welt ändern.  
  Und es ist meine letzte Hoffnung. Die einzige Hoffnung, Darryl rauszuhauen und  
  mein Leben nicht ewig im Untergrund, auf der Flucht vor den Bullen fristen zu  
  müssen. Und du bist der einzige Mensch, dem ich es anvertrauen kann, das  
  zu erledigen."
 
"Warum ich?"
 
"Machst du Witze? Guck mal, wie gut du es gemacht hast, hierher zu kommen.  
  Du bist ein Profi. Du bist von uns allen die Beste in so was. Und du bist die  
  Einzige, der ich trauen kann. Darum du."
 
"Und warum nicht deine Freundin Angie?" Sie sagte den Namen ohne  
  jegliche Betonung, als sei er ein Block Zement.
 
Ich schaute zu Boden. "Ich dachte, du wüsstest es. Sie haben sie  
  verhaftet. Sie ist in Gitmo - auf Treasure Island. Schon seit Tagen." Ich  
  hatte versucht, nicht daran zu denken, nicht darüber nachzugrübeln,  
  was mit ihr geschehen könnte. Doch nun konnte ich das Schluchzen nicht  
  mehr unterdrücken. Ich spürte einen Schmerz im Magen, als ob ich einen  
  Tritt bekommen hätte, und presste mir die Hände auf den Bauch, um  
  mich zusammenzunehmen. Dann klappte ich zusammen, und das Nächste, was  
  ich merkte, war, wie ich im Schutt unter dem Freeway lag, zusammengekrümmt  
  und heulend.
 
Van kniete sich neben mich. "Gib mir das Handy", sagte sie, ihre  
  Stimme ein wütendes Zischen. Ich kramte es aus meiner Tasche und gab es  
  ihr.
 
Beschämt hörte ich auf zu weinen und rappelte mich hoch. Ich spürte,  
  dass mir Schnodder übers Gesicht lief. Van betrachtete mich mit einem Ausdruck  
  des reinsten Ekels.
 
"Du musst drauf achten, dass es nicht auf Standby geht", sagte ich.  
  "Hier ist ein Ladegerät."
 
Ich wühlte in der Tasche. In der Nacht, seit ich es gekauft hatte, hatte  
  ich nicht viel geschlafen. Ich hatte den Timer des Handys auf 90 Minuten gestellt,  
  damit es mich so rechtzeitig weckte, dass ich es vom "Schlafen" abhalten  
  konnte. "Klapp es bitte auch nicht zu."
 
"Und das Video?"
 
"Das ist schwieriger", erwiderte ich. "Ich hab mir selbst eine  
  Kopie gemailt, aber ich komm nicht mehr ins Xnet." Im Notfall hätte  
  ich noch mal zu Nate und Liam zurückgehen und ihre Xbox benutzen können,  
  aber das wollte ich nicht riskieren. "Pass auf, ich geb dir mein Login  
  und das Passwort für den Mailserver der Piratenpartei. Du musst aber Tor  
  benutzen, um ihn aufzurufen - der Heimatschutz achtet garantiert auf Leute,  
  die sich bei P-Partei-Mail einloggen."
 
"Dein Login und Passwort", sagte sie mit Erstaunen im Blick.
 
"Ich vertraue dir, Van. Ich weiß, dass ich dir vertrauen kann."
 
Sie schüttelte den Kopf. "Du gibst deine Passwörter nie raus,  
  Marcus."
 
"Ich glaube, darauf kommts jetzt auch nicht mehr an. Entweder du hast  
  Erfolg, oder - oder es ist das Ende von Marcus Yallow. Vielleicht bekomme ich  
  ja eine neue Identität, aber ich glaubs eher nicht. Ich schätze, die  
  werden mich kriegen. Wahrscheinlich habe ichs die ganze Zeit schon gewusst,  
  dass sie mich irgendwann kriegen werden."
 
Jetzt sah sie mich mit blanker Wut an. "Was für eine Vergeudung.  
  Und wozu war das Ganze jetzt gut?"
 
Sie hätte nichts sagen können, das mich mehr verletzt hätte.  
  Dieser Satz war wie ein weiterer Tritt in den Unterleib. Was für eine Vergeudung  
  das alles, völlig vergebens. Darryl und Ange waren verschwunden. Meine  
  Familie würde ich vielleicht nie wieder sehen. Und immer noch hielt der  
  Heimatschutz meine Stadt und mein Land in einem gewaltigen, irrationalen Klammergriff  
  gefangen, wo im Namen der Terrorabwehr ausnahmslos alles erlaubt war.
 
Van sah aus, als erwarte sie eine Antwort von mir, aber dazu hatte ich nichts  
  mehr zu sagen. Sie ließ mich dort stehen.
 
[x]
 
Zeb hatte eine Pizza für mich, als ich "heim" kam - zu dem Zelt,  
  das er für die Nacht unter einer Freeway-Überführung in der Mission  
  aufgestellt hatte. Es war eine Dackelgarage aus Militärbeständen,  
  bedruckt mit SAN FRANCISCO ÖRTLICHE OBDACHLOSEN-KOORDINATION.
 
Die Pizza war von Domino's, kalt und labberig, aber nichtsdestotrotz lecker.  
  "Magst du Ananas auf deiner Pizza?"
 
Zeb lächelte herablassend. "Freeganer dürfen nicht wählerisch  
  sein", sagte er.
 
"Freeganer?"
 
"Wie Veganer, aber wir essen nur Gratisspeisen."
 
"Gratisspeisen?"
 
Er grinste wieder. "Du weißt schon - Gratisspeisen. Aus dem Gratisspeisenladen."
 
"Du hast das Zeug geklaut?"
 
"Nein, Blödmann. Es ist aus dem anderen Laden. Aus dem kleinen hinter  
  dem Laden. Dem aus blauem Stahl, mit dem merkwürdigen Geruch."
 
"Du hast das hier aus dem Müll?"
 
Er warf seinen Kopf zurück und gickelte. "Na klar doch. Dein Gesicht  
  müsstest du sehen. Alter, es ist okay. Es ist ja nicht so, dass das Zeug  
  vergammelt wäre. Es war frisch - bloß eine versaute Bestellung. Die  
  haben sie in der Schachtel weggeworfen. Nach Ladenschluss streuen sie Rattengift  
  überall drüber, aber wenn du rechtzeitig kommst, bist du okay. Du  
  solltest mal sehen, was Obst- und Gemüseläden so wegwerfen! Warte  
  bis zum Frühstück. Ich mach dir einen Obstsalat, das glaubst du nicht.  
  Sobald auch nur eine Erdbeere in der Kiste ein bisschen grün oder matschig  
  wird, kommt alles weg..."
 
Ich brachte ihn zum Schweigen. Die Pizza war okay. Es war ja nicht so, dass  
  sie von dem kurzen Aufenthalt in der Mülle irgendwie infiziert worden wäre.  
  Wenn daran etwas eklig war, dann der Umstand, dass sie von Domino's kam - der  
  grässlichsten Pizzakette der Stadt. Ich hatte ihr Essen noch nie sehr gemocht,  
  und als ich erfahren hatte, dass sie eine Gruppe ultrabescheuerter Politiker  
  finanzierten, die daran glaubten, dass globale Erwärmung und Evolution  
  satanische Tricks waren, hatte ichs ganz aufgegeben.
 
Das Gefühl von Ekel war dennoch nicht so leicht zu unterdrücken.
 
Aber die Sache hatte noch einen ganz anderen Aspekt. Zeb hatte mir ein Geheimnis  
  offenbart, etwas, worauf ich nicht vorbereitet gewesen war: Da draußen  
  existierte eine ganze versteckte Welt, eine Art, irgendwie durchzukommen, ohne  
  ein Teil des Systems zu werden.
 
"Freeganer, ja?"
 
"Jogurt brauchen wir auch", sagte er und nickte nachdrücklich.  
  "Für den Obstsalat. Den werfen sie am Tag nach dem Mindesthaltbarkeitsdatum  
  gleich weg, aber der wird ja nicht um Mitternacht sofort grün. Hey, es  
  ist Jogurt, ich mein, das ist doch sowieso schon vergammelte Milch."
 
Ich schluckte. Die Pizza schmeckte komisch. Rattengift. Abgelaufener Jogurt.  
  Matschige Erdbeeren. Daran würde ich mich erst mal gewöhnen müssen.
 
Ich biss noch mal ab. Wenn man sie für lau bekam, war Domino's Pizza ein  
  bisschen weniger scheußlich.
 
Liams Schlafsack war warm und einladend nach diesem langen, emotional aufreibenden  
  Tag. Van dürfte Barbara mittlerweile kontaktiert haben. Sie würde  
  das Video und das Foto haben. Ich würde sie am nächsten Morgen anrufen  
  und in Erfahrung bringen, was sie als nächste Aktion für angebracht  
  hielt. Sobald sie veröffentlichte, würde ich noch mal reinkommen müssen,  
  um die Geschichte zu untermauern.
 
Darüber dachte ich nach, als ich meine Augen schloss; ich dachte daran,  
  wie es wohl sein würde, mich selbst zu stellen, vor laufenden Kameras,  
  die dem berüchtigten M1k3y in eines jener großen, säulengeschmückten  
  Gebäude am Civic Center folgten.
 
Der Lärm der über mir vorbeisausenden Autos verwandelte sich in ein  
  Ozeanrauschen, als ich wegdämmerte. In der Nähe standen noch andere  
  Zelte von Obdachlosen. Ein paar von ihnen hatte ich an diesem Nachmittag getroffen,  
  bevor es dunkel wurde und wir uns alle zu unseren eigenen Zelten zurückzogen.  
  Sie waren alle älter als ich und sahen grob und derb aus. Aber keiner von  
  ihnen sah aus, als sei er verrückt oder gewalttätig. Nur eben wie  
  Leute, die nicht viel Glück gehabt hatten oder schlechte Entscheidungen  
  getroffen oder beides.
 
Ich musste eingeschlafen sein, denn ich erinnere mich an nichts mehr bis zu  
  dem Moment, an dem ein blendend helles Licht auf mein Gesicht fiel.
 
"Das ist er", sagte eine Stimme hinter dem Licht.
 
"Sackt ihn ein", sagte eine andere Stimme, eine Stimme, die ich früher  
  schon einmal gehört hatte und dann wieder und wieder in meinen Träumen,  
  wie sie mir Vorträge hielt und meine Passwörter verlangte. Frau Strenger  
  Haarschnitt.
 
Blitzschnell war der Sack über meinem Kopf, und sie zogen ihn an der Kehle  
  so fest an, dass ich zu ersticken glaubte und meine Freeganer-Pizza erbrach.  
  Während ich zuckte und würgte, fesselten harte Hände meine Handgelenke  
  und meine Knöchel. Ich wurde auf eine Trage gerollt und emporgehoben, dann  
  in ein Fahrzeug getragen, ein paar klappernde Metallstufen hinauf. Sie ließen  
  mich auf einen gepolsterten Boden fallen. Hinten im Fahrzeug war bei geschlossenen  
  Türen absolut nichts zu hören. Die Polsterung unterdrückte alles  
  außer meinem eigenen Würgen.
 
"Hallo nochmal!", sagte sie. Ich spürte den Lieferwagen wippen,  
  als sie zu mir hineinstieg. Ich würgte immer noch und versuchte verzweifelt,  
  Luft zu bekommen. Erbrochenes füllte meinen Mund und rann mir in die Luftröhre.
 
"Wir werden dich nicht sterben lassen", sagte sie. "Wenn du  
  aufhörst zu atmen, sorgen wir dafür, dass du wieder anfängst.  
  Mach dir darum also keine Sorgen."
 
Ich würgte heftiger. Ich schnappte nach Luft. Ein bisschen was kam durch.  
  Heftige, schmerzhafte Hustenattacken schüttelten meine Brust und meinen  
  Rücken, und dabei rüttelten sie was von der Kotze weg. Mehr Luft.
 
"Siehst du? Gar nicht so schlimm. Willkommen daheim, M1k3y. Wir haben  
  einen ganz besonderen Ort für dich ausgesucht."
 
Ich versuchte mich auf dem Rücken liegend zu entspannen und spürte  
  den Lieferwagen schaukeln. Der Geruch benutzter Pizza war anfangs übermächtig,  
  aber wie das mit allen starken Stimuli so ist, gewöhnte sich mein Gehirn  
  allmählich daran und filterte ihn aus, bis er nur noch ein schwaches Aroma  
  war. Die Schaukelei des Wagens war fast schon beruhigend.
 
Und da geschah es. Eine unglaubliche, tiefe Ruhe kam über mich, als läge  
  ich am Strand und der Ozean käme angebrandet und hebe mich empor, sanft  
  wie eine Elternhand, hielte mich in der Schwebe und trage mich hinaus in ein  
  warmes Meer unter einer warmen Sonne. Nach allem, was geschehen war, hatten  
  sie mich gefangen, aber darauf kam es nun nicht mehr an. Ich hatte Barbara die  
  Informationen zukommen lassen. Ich hatte das Xnet organisiert. Ich hatte gewonnen.
 
Und wenn ich nicht gewonnen hatte, so hatte ich doch alles getan, was ich konnte.  
  Mehr als ich mir jemals selbst zugetraut hätte. Während wir fuhren,  
  zog ich eine mentale Bilanz, dachte an alles, was ich erreicht hatte, was wir  
  erreicht hatten. Die Stadt, das Land, die Welt war voll mit Menschen, die nicht  
  bereit waren, so zu leben, wie das DHS es von uns erwartete. Wir würden  
  ewig weiterkämpfen. Sie konnten uns nicht alle wegsperren.
 
Ich seufzte und lächelte.
 
Dann wurde mir klar, dass sie die ganze Zeit geredet hatte. Ich war so weit  
  weg an meinem glücklichen Ort gewesen, dass sie einfach verschwunden war.
 
"... kluger Junge wie du. Man würde meinen, du solltest es besser  
  wissen, als dich mit uns anzulegen. Wir hatten dich im Visier seit dem Tag,  
  an dem du rausgekommen bist. Und wir hätten dich auch dann erwischt, wenn  
  du nicht zu deiner lesbischen Verräter-Journalistin gerannt wärst,  
  um dich auszuheulen. Ich versteh das einfach nicht - wir waren uns doch einig,  
  du und ich..."
 
Wir rüttelten über eine Metallplatte, die Federung des Lasters sprach  
  an, und dann änderte sich das Wippen. Wir waren auf dem Wasser. Unterwegs  
  nach Treasure Island. Hey, Ange war da. Und Darryl auch. Vielleicht.
 
[x]
 
Die Kapuze nahmen sie mir erst in meiner Zelle wieder ab. Um die Fesseln an  
  Handgelenken und Knöcheln kümmerten sie sich nicht, sondern ließen  
  mich einfach von der Trage auf den Boden rollen. Es war dunkel, aber im Mondlicht,  
  das durch das einzige winzige Fenster hoch oben hereinschien, konnte ich sehen,  
  dass die Matratze vom Bettgestell entfernt worden war. Der Raum beinhaltete  
  mich, eine Toilette, ein Bettgestell und ein Waschbecken. Sonst nichts.
 
Ich schloss die Augen und ließ mich vom Ozean emporheben. Irgendwo tief  
  unter mir war mein Körper. Ich wusste, was als Nächstes passieren  
  würde. Ich würde hier liegenbleiben, um in die Hose zu pinkeln. Schon  
  wieder. Ich wusste, wie sich das anfühlte, ich hatte schon mal eingepinkelt.  
  Es roch streng. Es juckte. Es war erniedrigend; als sei man ein Baby.
 
Aber ich hatte es überlebt.
 
Ich lachte. Der Klang war seltsam, und er zog mich in meinen Körper zurück,  
  zurück in die Gegenwart. Ich lachte und lachte. Ich hatte das Schlimmste  
  erlebt, das sie mir antun konnten, und ich hatte es überlebt; und ich hatte  
  sie geschlagen, monatelang, sie als Trottel und Despoten vorgeführt. Ich  
  hatte gewonnen.
 
Ich erleichterte meine Blase. Sie war ohnehin voll und schmerzte, und was du  
  heute kannst besorgen...
 
Der Ozean trug mich davon.
 
Am nächsten Morgen schnitten zwei effiziente, unpersönliche Wachen  
  meine Fesseln an Hand- und Fußgelenken durch. Ich konnte noch nicht wieder  
  laufen - als ich mich hinstellte, gaben meine Beine nach wie die einer Marionette  
  ohne Fäden. Zu viel Zeit in einer Stellung. Die Wachen zogen meine Arme  
  über ihre Schultern und schleppten mich halb ziehend, halb tragend den  
  vertrauten Korridor entlang. Die Strichcodes an den Türen waren mittlerweile  
  von der aggressiven Salzluft wellig geworden und baumelten herab.
 
Ich hatte eine Idee. "Ange!", brüllte ich. "Darryl!",  
  brüllte ich. Meine Wachen schleppten mich schneller, offenkundig verstört,  
  aber unsicher, was sie nun mit mir machen sollten. "Jungs, ich bins, Marcus!"
 
Hinter einer der Türen schluchzte jemand. Ein anderer brüllte in  
  einer Sprache, die ich für Arabisch hielt. Dann war es eine Kakophonie,  
  tausend verschiedene schreiende Stimmen.
 
Sie brachten mich in ein neues Zimmer. Es war ein ehemaliger Duschraum, die  
  Duschköpfe schauten noch zwischen den schimmligen Kacheln hervor.
 
"Hallo, M1k3y", sagte Strenger Haarschnitt. "Du scheinst einen  
  ereignisreichen Morgen hinter dir zu haben." Sie rümpfte demonstrativ  
  ihre Nase.
 
"Ich hab mich bepisst", sagte ich fröhlich. "Sollten Sie  
  auch mal probieren."
 
"Na, vielleicht sollten wir dir dann ein Bad gönnen." Sie nickte,  
  und meine Wachen trugen mich zu einer anderen Liege. Diese hatte Befestigungsschnallen  
  über die ganze Länge. Sie ließen mich draufplumpsen, und sie  
  war eiskalt und durchgeweicht. Ehe ich mich versah, hatten sie mich an Schultern,  
  Hüfte und Knöcheln festgestrappt. Nach einer weiteren Minute waren  
  noch drei weitere Schnallen angezogen. Eine Männerhand griff nach den Stäben  
  an meinem Kopf und löste ein paar Arretierungen, und einen Moment später  
  lag ich geneigt da, der Kopf tiefer als die Füße.
 
"Lass uns mit etwas Einfachem anfangen", sagte sie. Ich reckte meinen  
  Kopf, um sie zu sehen. Sie hatte sich zu einem Tisch mit einer Xbox gedreht,  
  die mit einem augenscheinlich teuren Flachfernseher verbunden war. "Ich  
  möchte bitte, dass du mir deine Nutzerkennung und das Passwort für  
  deine Piratenpartei-E-Mail verrätst."
 
Ich schloss die Augen und ließ mich vom Ozean vom Strand wegtreiben.
 
"Weißt du, was Waterboarding ist, M1k3y?" Ihre Stimme zog mich  
  wieder an Land. "Du wirst genau so festgebunden, und wir gießen dir  
  Wasser über den Kopf, in deine Nase und in deinen Mund. Du wirst den Würgereflex  
  nicht unterdrücken können. Man nennt es eine simulierte Hinrichtung,  
  und soweit ich es von dieser Seite des Raums beurteilen kann, ist das eine angemessene  
  Einschätzung. Du wirst das Gefühl nicht loswerden, dass du stirbst."
 
Ich versuchte mich wieder zu entfernen. Von Waterboarding hatte ich gehört.  
  Das war es also, echte Folter. Und das war erst der Anfang.
 
Ich konnte mich nicht mehr entfernen. Der Ozean brandete nicht mehr heran,  
  um mich emporzuheben. In meiner Brust wurde es eng, und meine Augenlider begannen  
  zu flattern. Ich fühlte die feuchtkalte Pisse an meinen Beinen und den  
  feuchtkalten Schweiß im Haar. Meine Haut juckte von der getrockneten Kotze.
 
Sie schwamm oberhalb von mir in mein Gesichtsfeld. "Lass uns mit der Kennung  
  anfangen", sagte sie.
 
Ich schloss die Augen und presste sie fest zu.
 
"Gebt ihm was zu trinken", sagte sie.
 
Ich hörte, wie sich Leute bewegten. Ich holte einmal tief Luft und hielt  
  sie an.
 
Das Wasser fing als Rinnsal an, eine Kelle voll Wasser, das sanft über  
  mein Kinn und meine Lippen gegossen wurde. In meine umgekehrten Nasenlöcher  
  hinein. Es lief zurück in meine Kehle und begann mich zu ersticken, aber  
  ich würde nicht husten, würde nicht keuchen und es in meine Lungen  
  einsaugen. Ich hielt den Atem an und presste meine Augen noch fester zu.
 
Von außerhalb war ein Tumult zu hören, ein Klang von hektisch stampfenden  
  Stiefeln, wütende, erboste Schreie.
 
Die Kelle wurde über meinem Gesicht ausgeleert.
 
Ich hörte sie mit jemandem im Raum murmeln, dann sagte sie zu mir: "Nur  
  die Kennung, Marcus. Das ist eine einfache Frage. Was sollte ich denn schon  
  mit deinem Login anfangen können?"
 
Dieses Mal war es ein Eimer voll Wasser, alles auf einmal, eine Flut ohne Ende,  
  wirklich gigantisch. Ich konnte es nicht mehr vermeiden: Ich keuchte und atmete  
  das Wasser in meine Lungen, hustete und sog noch mehr Wasser ein. Ich wusste  
  zwar, dass sie mich nicht töten würden, aber ich konnte meinen Körper  
  nicht davon überzeugen. Mit jeder Faser meines Seins wusste ich, dass ich  
  jetzt sterben würde. Ich konnte nicht einmal weinen - es wurde immer noch  
  mehr Wasser über mich gegossen.
 
Dann hörte es auf. Ich hustete, hustete, hustete, aber in dem Winkel,  
  in dem ich mich befand, lief das Wasser, das ich aushustete, in meine Nase zurück  
  und brannte in den Nebenhöhlen.
 
Die Hustenanfälle gingen so tief, dass sie schmerzten, an den Rippen und  
  an den Hüften, als ich mich ihnen entgegenstemmte. Ich hasste es, dass  
  mein Körper mich verriet, dass mein Geist meinen Körper nicht kontrollieren  
  konnte; aber ich konnte nichts dagegen tun.
 
Schließlich ließ das Husten so weit nach, dass ich wahrnehmen konnte,  
  was um mich herum vorging. Leute brüllten, und es klang nach einer Schlägerei  
  oder einem Ringkampf. Ich öffnete die Augen und blinzelte ins grelle Licht,  
  dann reckte ich, immer noch hustend, den Hals.
 
Im Zimmer waren jetzt eine Menge mehr Leute als zu Beginn. Die meisten davon  
  schienen Panzerwesten, Helme und Rauchglas-Visiere zu tragen. Sie brüllten  
  auf die Treasure-Island-Wachen ein, und die brüllten mit angeschwollenen  
  Halsadern zurück.
 
"Stehenbleiben!", sagte einer von den Panzerwesten. "Stehenbleiben  
  und Hände in die Luft. Sie sind verhaftet!"
 
Frau Strenger Haarschnitt war am Telefonieren. Einer der Gepanzerten bemerkte  
  sie, stürzte auf sie zu und hieb ihr mit seinem Handschuh das Telefon aus  
  der Hand. Jeder verstummte, als es in einem Bogen durch das ganze kleine Zimmer  
  segelte und in einem Hagel von Einzelteilen auf dem Boden zerschellte.
 
Das Schweigen war nur von kurzer Dauer, dann kamen die Panzerwesten weiter  
  ins Zimmer herein. Zwei schnappten sich je einen meiner Folterer. Fast brachte  
  ich ein Lächeln zuwege, als ich den Gesichtsausdruck von Strenger Haarschnitt  
  sah, als zwei Männer sie an den Schultern packten, umdrehten und ihr Plastikhandschellen  
  um die Handgelenke legten.
 
Einer der Gepanzerten trat durch den Türrahmen herein. Er hatte eine Videokamera  
  auf der Schulter, eine ziemlich anständige Ausrüstung mit gleißend  
  hellem Scheinwerfer. Er nahm das ganze Zimmer auf und umkreiste mich zwei Mal,  
  während er auf mich draufhielt. Ich ertappte mich dabei, absolut stillzuhalten,  
  als ob ich jemandem Porträt sitzen würde.
 
Es war lächerlich.
 
"Meinen Sie, Sie könnten mich wohl mal von diesem Ding hier losmachen?"  
  Ich schaffte es, alles herauszubringen und dabei nur ein kleines bisschen zu  
  würgen.
 
Zwei Panzerwesten kamen auf mich zu, eine davon eine Frau, und fingen an, mich  
  loszubinden. Sie klappten ihre Visiere hoch und lächelten mich an. Sie  
  hatten rote Kreuze auf ihren Schultern und Helmen.
 
Unter den roten Kreuzen war ein weiteres Logo: CHP. California Highway Patrol.  
  Sie waren Nationalgardisten.
 
Ich wollte gerade fragen, was sie hier machten, da sah ich Barbara Stratford.  
  Sie war offensichtlich im Flur zurückgehalten worden, aber jetzt drängte  
  sie sich mit Macht herein. "Hier bist du ja", sagte sie, kniete sich  
  neben mir nieder und zog mich in die längste, kräftigste Umarmung  
  meines Lebens.
 
Und da wusste ich es - Gitmo-an-der-Bay war in der Hand seiner Feinde. Ich  
  war gerettet.
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  Dann ließen sie mich und Barbara im Zimmer allein, und ich benutzte den  
  funktionierenden Duschkopf, um mich abzubrausen - jetzt plötzlich war es  
  mir peinlich, bepisst und bespuckt dazustehen. Als ich fertig war, weinte Barbara.
 
"Deine Eltern...", fing sie an.
 
Ich dachte, ich müsse gleich wieder spucken. Oh Gott, meine arme Familie.  
  Was mussten die bloß durchgemacht haben.
 
"Sind sie hier?"
 
"Nein", sagte sie. "Das ist kompliziert."
 
"Was?"
 
"Du bist immer noch in Haft, Marcus. Jeder hier ist noch in Haft. Sie  
  können hier nicht einfach reinsausen und alle Türen aufreißen.  
  Jeder hier muss durch die reguläre Strafgerichtsbarkeit geschleust werden.  
  Und das könnte, also, es könnte Monate dauern."
 
"Ich soll noch monatelang hier bleiben?"
 
Sie fasste mich bei den Händen. "Nein, ich denke, wir werden das  
  anfechten und dich ziemlich schnell auf Kaution rausbekommen. Aber ,ziemlich  
  schnell' ist relativ. Ich würde nicht damit rechnen, dass heute noch was  
  passiert. Und es wird nicht mehr so sein wie bei diesen Leuten. Es wird human  
  sein. Es wird richtiges Essen geben. Keine Befragungen. Besuche von deiner Familie.
 
Nur weil das DHS raus ist, kannst du noch lange nicht einfach so von hier verschwinden.  
  Was gerade passiert ist, das ist, dass wir die Bizarro-Version ihres Justizsystems  
  gekippt haben und wieder das alte System einführen. Das System mit Richtern,  
  öffentlichen Verhandlungen und Anwälten.
 
Wir könnten also versuchen, dich in eine Jugendstrafanstalt auf dem Festland  
  zu verlegen, aber Marcus, diese Orte können wirklich heftig sein. Sehr,  
  sehr hart. Dies hier könnte für dich der beste Platz sein, bis wir  
  dich auf Kaution freibekommen."
 
Auf Kaution freibekommen. Na klar. Ich war ein Krimineller - ich war noch nicht  
  angeklagt, aber das mussten wohl Dutzende von Anklagepunkten sein, die sie gegen  
  mich auffahren konnten. Es war ja praktisch illegal, auch nur unreine Gedanken  
  über die Regierung zu denken.
 
Sie drückte wieder meine Hände. "Es ist Mist, aber so muss es  
  nun mal laufen. Hauptsache, es ist vorbei. Der Gouverneur hat das DHS rausgeworfen  
  und alle Checkpoints abgebaut. Der Staatsanwalt hat Haftbefehle gegen alle Vollstreckungsbeamten  
  erlassen, die in ,Stressbefragungen' und Geheimgefängnisse involviert waren.  
  Die werden alle in den Knast wandern, und zwar wegen allem, was du getan hast,  
  Marcus."
 
Ich war wie betäubt. Ich hörte die Worte, aber ich begriff ihren  
  Sinn nicht. Irgendwie war es vorbei, aber auch wieder nicht.
 
"Hör mal", sagte sie. "Wir haben vielleicht noch eine oder  
  zwei Stunden, bevor sich das hier alles wieder beruhigt und sie kommen, um dich  
  wieder einzusperren. Was willst du machen? Am Strand spazierengehen? Etwas essen?  
  Diese Leute hier hatten ein unglaubliches Stabskasino - das haben wir auf dem  
  Weg hier rein geplündert. Essen vom Allerfeinsten."
 
Endlich eine Frage, die ich beantworten konnte. "Ich will Ange finden.  
  Und ich will Darryl finden."
 
[x]
 
Ich versuchte ihre Zellennummern in einem Computer nachzuschauen, aber der  
  verlangte ein Passwort, und so blieb uns nichts übrig, als die Flure entlangzuwandern  
  und ihre Namen zu rufen. Von hinter den Zellentüren riefen Gefangene uns  
  etwas zurück, weinten oder bettelten uns an, sie gehen zu lassen. Sie begriffen  
  noch nicht, was gerade eben passiert war, sie konnten nicht sehen, wie ihre  
  früheren Bewacher in Plastikhandschellen auf den Docks zusammengetrieben  
  und von kalifornischen SWAT-Teams (7) weggebracht wurden.
 
"Ange!", brüllte ich über den Lärm hinweg, "Ange  
  Carvelli! Darryl Glover! Ich bins, Marcus!" Wir hatten den Zellentrakt  
  auf ganzer Länge abgewandert, und sie hatten nicht geantwortet. Mir war  
  nach Heulen zumute. Sie waren also außer Landes gebracht worden - nach  
  Syrien oder noch schlimmer. Ich würde sie nie wiedersehen.
 
Ich hockte mich hin, lehnte mich an die Flurwand und verbarg mein Gesicht in  
  den Händen. Ich sah das Gesicht von Frau Strenger Haarschnitt, sah ihr  
  Grinsen, als sie nach meinem Login fragte. Sie hatte das getan. Sie würde  
  dafür ins Gefängnis gehen, aber das reichte mir nicht. Ich dachte,  
  wenn ich sie wiedersähe, würde ich sie töten. Sie hätte  
  es verdient.
 
"Komm schon", sagte Barbara, "komm weiter, Marcus. Gib nicht  
  auf. Hier gehts noch weiter, komm schon."
 
Sie hatte Recht. Alle Türen, an denen wir in dem Zellentrakt vorbeigekommen  
  waren, waren alte, verrostete Dinger aus der Entstehungszeit dieser Basis. Aber  
  ganz am Ende des Flurs war eine neue Hochsicherheitstür angelehnt, dick  
  wie ein Wörterbuch. Wir zogen sie auf und wagten uns in den dunklen Flur  
  dahinter.
 
Hier gab es noch vier Zellentüren ohne Strichcodes. Auf jeder war eine  
  kleine Zifferntastatur montiert.
 
"Darryl?", sagte ich. "Ange?"
 
"Marcus?"
 
Es war Ange, die mir aus der hintersten Tür zurief. Ange, meine Ange,  
  mein Engel.
 
"Ange!", rief ich. "Ich bins, ich bins!"
 
"Oh Gott, Marcus", presste sie noch hervor, der Rest ging in ihrem  
  Schluchzen unter.
 
Ich hämmerte an die anderen Türen. "Darryl! Darryl, bist du  
  hier?"
 
"Ich bin hier." Die Stimme war sehr dünn und sehr heiser. "Ich  
  bin hier. Es tut mir so, so Leid. Bitte. Es tut mir so Leid."
 
Er klang... gebrochen. Zerstört.
 
"Ich bins, D", sagte ich, mein Gesicht dicht an die Tür gepresst.  
  "Ich bins, Marcus. Es ist vorbei - sie haben die Wachen verhaftet. Sie  
  haben die Heimatschutzbehörde rausgekickt. Wir kriegen Verhandlungen, öffentliche  
  Verhandlungen. Und wir werden gegen sie aussagen."
 
"Es tut mir Leid", sagte er nur. "Bitte, es tut mir so Leid."
 
In diesem Moment erschienen die kalifornischen Polizisten in der Tür.  
  Ihre Kamera lief immer noch. "Ms. Stratford?", sagte einer. Er hatte  
  sein Visier oben und sah aus wie jeder andere Polizist, nicht wie mein Retter.  
  Wie jemand, der gekommen war, um mich wegzusperren.
 
"Captain Sanchez", sagte sie, "wir haben hier zwei der wichtigeren  
  Gefangenen gefunden. Ich möchte Zugang zu ihnen erhalten und sie selbst  
  in Augenschein nehmen."
 
"Ma'am, für diese Türen haben wir noch keine Zugangscodes."
 
Sie hob die Hand. "Das war nicht so abgemacht. Ich sollte unbegrenzten  
  Zugang zu allen Bereichen dieser Anlage erhalten. Das kam direkt vom Gouverneur,  
  Sir. Wir werden uns hier nicht rühren, bevor Sie diese Zellen geöffnet  
  haben."
 
Ihr Gesicht war vollkommen unbewegt, sie zeigte kein Anzeichen von Nachgiebigkeit.  
  Sie meinte das so.
 
Der Captain sah aus, als brauche er Schlaf. Er zog eine Grimasse. "Ich  
  werde sehen, was ich tun kann", sagte er.
 
[x]
 
Eine halbe Stunde später hatten sie es geschafft, die Türen zu öffnen.  
  Sie brauchten drei Versuche, aber schließlich gaben sie die richtigen  
  Codes ein, nachdem sie sie mit den RFIDs in den Identifikationsmarken abgeglichen  
  hatten, die sie den festgenommenen Wachen abgenommen hatten.
 
Sie betraten Anges Zelle zuerst. Sie war in einen Krankenhauskittel gehüllt,  
  der hinten offen war, und ihre Zelle war sogar noch karger als meine - nur Polsterung  
  rundum, kein Waschbecken, kein Bett, kein Licht. Sie trat blinzelnd in den Flur  
  hinaus, und die Polizeikamera hielt auf sie drauf, das grelle Licht frontal  
  in ihr Gesicht. Barbara trat schützend zwischen uns und die Kamera. Ange  
  kam zögernd und leicht schwankend heraus. Mit ihren Augen und ihrem Gesicht  
  stimmte etwas nicht. Sie weinte, aber das wars nicht.
 
"Die haben mir Medikamente gegeben", sagte sie. "Als ich nicht  
  aufgehört habe, nach einem Anwalt zu schreien."
 
Ich zog sie in meine Arme. Sie ließ sich fallen, aber sie erwiderte die  
  Umarmung. Sie roch miefig und verschwitzt, und ich roch nicht besser. Ich wollte  
  sie nie wieder loslassen.
 
Und dann öffneten sie Darryls Zelle.
 
Er hatte seinen papiernen Krankenhauskittel zerrissen. Nackt lag er zusammengerollt  
  in der hintersten Ecke der Zelle und versuchte sich vor der Kamera und unseren  
  Blicken zu verbergen. Ich rannte zu ihm.
 
"D", flüsterte ich ihm ins Ohr. "D, ich bins. Marcus. Es  
  ist vorbei. Die Wachen sind verhaftet. Wir kommen auf Kaution raus, wir gehen  
  nach Hause."
 
Er zitterte und kniff die Augen zu. "Es tut mir Leid", flüsterte  
  er und drehte sein Gesicht zur Wand.
 
Dann brachten sie mich weg, ein Polizist in Panzerweste und Barbara; sie brachten  
  mich zu meiner Zelle und verschlossen die Tür, und dort verbrachte ich  
  die Nacht.
 
An die Fahrt zum Gerichtsgebäude erinnere ich mich nur vage. Sie hatten  
  mich an fünf andere Gefangene gekettet, die alle schon viel länger  
  eingesessen hatten als ich. Einer sprach nur Arabisch - er war ein alter Mann,  
  und er zitterte. Die anderen waren alle jung. Ich war der einzige Weiße.  
  Als wir alle auf dem Deck der Fähre zusammengepfercht waren, sah ich, dass  
  fast jeder auf Treasure Island eine mehr oder weniger braune Hautfarbe hatte.
 
Ich war nur eine Nacht drin gewesen, aber das war schon zu lange. Ein leichter  
  Nieselregen perlte auf uns herunter, normalerweise die Sorte Wetter, bei dem  
  ich die Schultern einzog und auf den Boden guckte; aber heute reckte ich wie  
  alle anderen meinen Hals nach dem unendlichen grauen Himmel und genoss die stechende  
  Nässe, während wir über die Bay und den Fähranlegern entgegenbrausten.
 
Sie fuhren uns in Bussen weiter. Die Fesseln machten das Einsteigen mühselig,  
  und es dauerte eine Ewigkeit, bis alle eingestiegen waren. Niemanden kümmerte  
  es. Wenn wir uns nicht gerade abmühten, das geometrische Problem "Sechs  
  Mann, eine Kette, schmaler Gang" zu lösen, dann betrachteten wir bloß  
  die Stadt um uns herum, die vielen Häuser oben auf dem Hügel.
 
Alles, woran ich denken konnte, war, Darryl und Ange zu finden, aber keiner  
  von beiden war zu sehen. Es war eine riesige Menge, und es war uns nicht erlaubt,  
  uns frei darin zu bewegen. Die Nationalgardisten, die sich um uns kümmerten,  
  waren einigermaßen freundlich, aber sie waren nichtsdestotrotz groß,  
  gepanzert und bewaffnet. Ich dachte ständig, ich würde Darryl in der  
  Menge sehen, aber es war immer jemand anderer mit demselben geprügelten,  
  gebeugten Ausdruck, den ich an ihm in seiner Zelle gesehen hatte. Er war nicht  
  der einzige Gebrochene hier.
 
Im Gerichtsgebäude führten sie uns in unseren Fesselgrüppchen  
  in Befragungsräume. Eine ACLU-Anwältin nahm unsere Daten auf, stellte  
  uns einige Fragen - als ich an der Reihe war, lächelte sie und begrüßte  
  mich mit Namen - und führte uns dann in den Gerichtssaal und vor den Richter.  
  Er trug eine richtige Robe und schien gut gelaunt zu sein.
 
Es schien vereinbart zu sein, dass jeder, für den ein Familienmitglied  
  Kaution hinterlegen konnte, freigelassen wurde und alle anderen ins Gefängnis  
  kamen. Die ACLU-Anwältin redete auf den Richter ein und bat um einige Stunden  
  Aufschub, während derer die Angehörigen der Gefangenen aufgetrieben  
  und zum Gerichtsgebäude gebracht wurden. Der Richter war ziemlich wohlwollend,  
  aber als mir klar wurde, dass einige von den Leuten hier schon seit dem Tag  
  des Attentats inhaftiert waren, ohne jedes Verfahren, Verhören, Isolation  
  und Folter ausgeliefert, während ihre Familien sie tot glaubten, da hätte  
  ich nur noch die Ketten zerreißen und sie alle einfach freilassen mögen.
 
Als ich dem Richter vorgeführt wurde, sah er auf mich herunter und nahm  
  seine Brille ab. Er sah müde aus. Die ACLU-Anwältin sah müde  
  aus. Die Gerichtsdiener sahen müde aus. Hinter mir konnte ich ein plötzliches  
  Aufbranden von Gesprächen hören, als ein Gerichtsdiener meinen Namen  
  verlas. Der Richter pochte einmal mit seinem Hammer, ohne den Blick von mir  
  abzuwenden. Er rieb sich über die Augen.
 
"Mr. Yallow", sagte er, "die Anklage hat Sie als fluchtverdächtig  
  eingestuft. Ich denke, das ist nicht von der Hand zu weisen. Sie haben mehr,  
  sagen wir mal, Geschichte als die anderen Leute hier. Ich bin versucht, Sie  
  bis zum Verfahren festzusetzen, unabhängig davon, wie viel Kaution Ihre  
  Eltern zu hinterlegen bereit sind."
 
Meine Anwältin hob an zu sprechen, doch der Richter bedeutete ihr mit  
  einem Blick zu schweigen. Er rieb sich wieder die Augen.
 
"Haben Sie etwas dazu zu sagen?"
 
"Ich hatte Gelegenheit zu fliehen", sagte ich. "Letzte Woche.  
  Jemand hatte mir angeboten, mich fortzubringen, weg aus der Stadt, und mir eine  
  neue Identität aufzubauen. Stattdessen habe ich dieser Frau das Telefon  
  gestohlen, bin aus unserem Lastwagen abgehauen und fortgerannt. Ich habe ihr  
  Telefon - auf dem sich Beweise über meinen Freund Darryl Glover befanden  
  - einer Journalistin übergeben und mich dann hier, in der Stadt, versteckt."
 
"Sie haben ein Telefon gestohlen?"
 
"Ich war zu der Erkenntnis gelangt, dass ich nicht weglaufen durfte. Dass  
  ich mich der Justiz zu stellen hatte - dass meine Freiheit nichts wert war,  
  solange ich gesucht wurde oder solange meine Stadt noch dem DHS unterworfen  
  war. Solange meine Freunde immer noch eingesperrt waren. Und dass meine Freiheit  
  nicht so wichtig war wie die Freiheit des Landes."
 
"Aber Sie haben ein Telefon gestohlen."
 
Ich nickte. "Ja, das habe ich. Ich beabsichtige es zurückzugeben,  
  sobald ich die fragliche junge Frau finde."
 
"Nun, ich danke Ihnen für diese Rede, Mr. Yallow. Sie sind ein sehr  
  eloquenter junger Mann." Er fixierte den Staatsanwalt. "Mancher würde  
  sagen, auch ein sehr mutiger Mann. Heute früh lief in den Nachrichten ein  
  gewisses Video, das die Annahme rechtfertigt, dass Sie gute Gründe hatten,  
  den Strafverfolgungsbehörden aus dem Weg zu gehen. Vor diesem Hintergrund  
  und eingedenk Ihrer kleinen Rede hier werde ich Kaution gewähren, aber  
  ich werde veranlassen, dass die Anklage gegen Sie um den Punkt minderschweren  
  Diebstahls im Hinblick auf das Telefon ergänzt wird. Diesbezüglich  
  setze ich zusätzlich 50.000 Dollar Kaution fest."
 
Er pochte wieder mit dem Hammer, und meine Anwältin drückte mir die  
  Hand.
 
Er schaute wieder herunter zu mir und rückte seine Brille zurecht. Er  
  hatte Schuppen auf den Schultern seiner Robe. Als die Brille sein drahtiges,  
  lockiges Haar berührte, rieselten noch einige mehr herab.
 
"Sie können jetzt gehen, junger Mann. Halten Sie sich von Ärger  
  fern."
 
Ich wandte mich zum Gehen, als mich jemand tackelte. Es war Dad. Er riss mich  
  wortwörtlich von den Füßen und umarmte mich so stürmisch,  
  dass meine Rippen knirschten. Er drückte mich genau so, wie ich das von  
  früher in Erinnerung hatte, als ich ein kleiner Junge war: als er mich  
  in großartigen, schwindelerregenden Flugzeugspielen um sich herumschleuderte,  
  mich in die Luft warf, auffing und dann eben drückte, so fest, dass es  
  beinahe wehtat.
 
Ein Paar weicherer Hände entzog mich sanft seinen Armen. Mom. Sie hielt  
  mich einen Moment lang auf Armlänge, suchte irgendetwas in meinem Gesicht  
  und sprach kein Wort, während ihr die Tränen übers Gesicht rannen.  
  Sie lächelte, aus dem Lächeln wurde wieder ein Schluchzen, und dann  
  hielt sie mich fest, während Dads Arm uns beide umfasste.
 
Als sie mich losließen, gelang es mir endlich, etwas zu sagen. "Darryl?"
 
"Sein Vater hat mich anderswo getroffen. Er ist im Krankenhaus."
 
"Wann kann ich ihn sehen?"
 
"Das ist unsere nächste Station", sagte Dad mit finsterer Miene.  
  "Er ist nicht..." Er brach ab. Dann: "Sie sagen, er wird sich  
  berappeln." Seine Stimme klang erstickt.
 
"Und was ist mit Ange?"
 
"Ihre Mutter hat sie nach Hause gebracht. Sie wollte hier auf dich warten,  
  aber..."
 
Ich verstand. Ich war jetzt voller Verständnis für all die Familien  
  all der Leute, die sie weggesperrt hatten. Überall im Gerichtssaal wurde  
  geweint und umarmt, nicht einmal die Gerichtsdiener konnten sich mehr zurückhalten.
 
"Lasst uns zu Darryl gehen", sagte ich. "Und darf ich euer Handy  
  leihen?"
 
Ich rief Ange auf dem Weg zum Krankenhaus an, in das sie Darryl gebracht hatten  
  - San Francisco General, von uns aus bloß die Straße runter -, um  
  mich mit ihr für nach dem Essen zu verabreden. Sie sprach in gehetztem  
  Flüsterton. Ihre Mutter war noch unschlüssig, ob sie sie nun bestrafen  
  sollte oder nicht, und Ange wollte das Schicksal nicht herausfordern.
 
Auf dem Flur, auf dem Darryl untergebracht war, standen zwei Nationalgardisten.  
  Sie wehrten einen Pulk von Reportern ab, die auf Zehenspitzen standen, um einen  
  Blick und ein Foto zu erhaschen. Die Blitze explodierten wie Stroboskope in  
  unseren Agen, und ich schüttelte den Kopf, um den Blick wieder klar zu  
  bekommen. Meine Eltern hatten mir saubere Klamotten mitgebracht, die ich auf  
  dem Rücksitz angezogen hatte, aber ich fühlte mich immer noch ekelhaft,  
  obwohl ich mich im Waschraum des Gerichts abgeschrubbt hatte.
 
Einige der Reporter riefen meinen Namen. Ach ja, ich war jetzt berühmt.  
  Auch die Nationalgardisten warfen mir Blicke zu - entweder sie erkannten mein  
  Gesicht oder meinen Namen, den die Reporter riefen.
 
Darryls Vater traf uns an der Tür zu seinem Krankenzimmer; er sprach im  
  Flüsterton, so dass die Reporter nichts aufschnappen konnten. Er war in  
  Zivil, in Jeans und Pulli, wie ich ihn kannte, aber er hatte sich die Dienstabzeichen  
  an die Brust geheftet.
 
"Er schläft", sagte er. "Vor einer Weile ist er aufgewacht  
  und hat geweint. Er hat überhaupt nicht mehr aufgehört. Dann haben  
  sie ihm etwas gegeben, um ihm beim Einschlafen zu helfen."
 
Er führte uns hinein, und da lag Darryl, das Haar gewaschen und gekämmt,  
  und schlief mit offenem Mund. In seinen Mundwinkeln war irgendwas Weißes  
  zu sehen. Er hatte ein halbprivates Zimmer, und im anderen Bett lag ein älterer  
  arabisch aussehender Typ in den Vierzigern. Ich erkannte ihn als denjenigen,  
  mit dem ich auf dem Rückweg von Treasure Island zusammengekettet gewesen  
  war. Wir winkten uns verlegen zu.
 
Dann wandte ich mich wieder Darryl zu. Ich nahm seine Hand. Seine Nägel  
  waren bis aufs Fleisch abgekaut. Als Kind war er ein Nägelkauer gewesen,  
  aber an der Highschool hatte er sichs abgewöhnt. Ich glaube, Van hatte  
  es ihm ausgeredet, indem sie ihm erklärte, wie eklig es war, dass er ständig  
  die Finger im Mund hatte.
 
Ich hörte, wie meine Eltern und Darryls Dad einen Schritt zurücktraten  
  und die Gardinen um uns zuzogen. Ich legte meinen Kopf aufs Kissen neben seinen.  
  Er hatte einen strähnigen, unregelmäßigen Bart, der mich an  
  Zeb erinnerte.
 
"Hey, D", sagte ich. "Du hast es geschafft. Du kommst wieder  
  auf die Beine." Er schnarchte ein wenig. Fast hätte ich "Ich  
  liebe dich" gesagt, ein Satz, den ich erst zu einem einzigen Menschen außerhalb  
  der Familie gesagt hatte und der sich merkwürdig anhörte, wenn man  
  ihn zu einem anderen Typen sagte.
 
Schließlich drückte ich bloß noch einmal seine Hand. Armer  
  Darryl.
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  Barbara rief mich am Wochenende des 4. Juli im Büro an. Ich war nicht der  
  Einzige, der am Feiertagswochenende zur Arbeit gekommen war, aber ich war der  
  Einzige, der es tat, weil meine Freigangsregelung mir nicht erlaubte, die Stadt  
  zu verlassen.
 
Sie hatten mich schließlich für schuldig befunden, Mashas Handy  
  gestohlen zu haben. Ist das zu glauben? Die Staatsanwaltschaft hatte mit meiner  
  Anwältin den Deal gemacht, dass man alle Anklagepunkte zu "elektronischem  
  Terrorismus" und "Aufrührertum" fallen lassen würde,  
  wenn ich mich im Gegenzug des minderschweren Diebstahls schuldig bekannte. Sie  
  brummten mir drei Monate mit Freigang in einem Rehabilitationszentrum für  
  jugendliche Straftäter in der Mission auf. Ich schlief im Wohnheim, in  
  einem Gemeinschaftsschlafraum zusammen mit echten Kriminellen, Gang-Kids und  
  Drogen-Kids, ein paar echten Bekloppten. Tagsüber war ich "frei",  
  rauszugehen und in meinem "Job" zu arbeiten.
 
"Marcus, sie lassen sie raus", sagte sie.
 
"Wen?"
 
"Johnstone, Carrie Johnstone. Das nichtöffentliche Militärtribunal  
  hat sie von aller Schuld freigesprochen. Die Akte ist geschlossen, und sie kehrt  
  in den aktiven Dienst zurück. Sie schicken sie in den Irak."
 
Carrie Johnstone war der Name von Frau Strenger Haarschnitt. Das kam bei den  
  vorläufigen Anhörungen am Kalifornischen Kammergericht heraus, aber  
  das war auch schon so ziemlich das Einzige, was herauskam. Sie verweigerte jede  
  Aussage darüber, von wem sie ihre Anweisungen erhalten hatte, was sie getan  
  hatte, wer inhaftiert worden war und warum. Sie saß vor Gericht Tag für  
  Tag einfach nur da, vollkommen schweigsam.
 
Die Bundesbehörden hatten sich mittlerweile aufgeplustert und über  
  die "einseitige, illegale" Schließung der Treasure-Island-Anlage  
  seitens des Gouverneurs sowie über die Ausweisung der Bundespolizei aus  
  San Francisco durch den Bürgermeister beschwert. Eine Menge dieser Bullen  
  waren in kalifornischen Gefängnissen gelandet, ebenso wie die Wachen aus  
  Gitmo-an-der-Bay.
 
Dann kam einen Tag lang überhaupt keine Stellungnahme aus dem Weißen  
  Haus und keine aus dem Staatskapitol. Und am nächsten Tag fand eine trockene,  
  angespannte gemeinsame Pressekonferenz auf den Stufen des Gouverneurssitzes  
  statt, bei der der Chef des DHS und der Gouverneur ihr "Übereinkommen"  
  verkündeten.
 
Das DHS würde ein nichtöffentliches Militärtribunal einberufen,  
  um "mögliche Irrtümer in der Beurteilung" nach dem Anschlag  
  auf die Bay Bridge aufzuklären. Das Tribunal würde jedes verfügbare  
  Mittel einsetzen, um zu gewährleisten, dass kriminelle Handlungen angemessen  
  bestraft würden. Im Gegenzug würde die Kontrolle über DHS-Operationen  
  in Kalifornien an den Staatssenat übergehen, der die Macht haben würde,  
  sämtliche Heimatschutzmaßnahmen im Bundesstaat zu beenden, zu untersuchen  
  und neu zu bewerten.
 
Der Aufschrei der Reporter war ohrenbetäubend gewesen, und Barbara hatte  
  die erste Frage gestellt. "Mr. Gouverneur, bei allem gebotenen Respekt:  
  Wir haben unwiderlegbare Videobeweise, dass Marcus Yallow, ein Bürger dieses  
  Staates von Geburt an, einer simulierten Exekution ausgesetzt war, und zwar  
  durch DHS-Beamte, die offenkundig auf Anweisung des Weißen Hauses handelten.  
  Ist der Staat wirklich gewillt, jeden Anschein von Gerechtigkeit für seine  
  Bürger im Angesicht illegaler, barbarischer Folter aufzugeben?" Ihre  
  Stimme zitterte, aber sie brach nicht.
 
Der Gouverneur breitete die Arme aus. "Die Militärtribunale werden  
  der Gerechtigkeit Genüge tun. Wenn Mr. Yallow - oder irgendeine andere  
  Person, die der Heimatschutzbehörde etwas vorzuwerfen hat - darüber  
  hinaus Gerechtigkeit verlangt, so steht es ihm selbstverständlich frei,  
  Wiedergutmachung einzuklagen, soweit sie ihm von seiten der Bundesregierung  
  zusteht."
 
Das tat ich auch. In der Woche nach der Ankündigung des Gouverneurs wurden  
  mehr als zwanzigtausend Zivilklagen gegen das DHS erhoben. Meine wurde durch  
  die ACLU vertreten, und man hatte bereits beantragt, Einsicht in die Ergebnisse  
  der nichtöffentlichen Militärtribunale zu erhalten. Bislang standen  
  die Gerichte diesem Ansinnen sehr wohlwollend gegenüber.
 
Aber damit hatte ich nicht gerechnet.
 
"Sie ist völlig ungeschoren rausgekommen?"
 
"Die Pressemitteilung gibt nicht viel her. ,Nach gründlicher Untersuchung  
  der Ereignisse in San Francisco und im Antiterror-Sonderlager auf Treasure Island  
  ist dieses Tribunal zu dem Ergebnis gelangt, dass die Handlungen von Ms. Johnstone  
  keine weiteren Disziplinarmaßnahmen rechtfertigen.' Da steht das Wort  
  ,weiteren' - als ob man sie bereits bestraft hat."
 
Ich schnaubte. Von Carrie Johnstone hatte ich seit meiner Freilassung aus Gitmo-an-der-Bay  
  fast jede Nacht geträumt. Ich hatte ihr Gesicht drohend über mir schweben  
  gesehen, dieses kleine dreckige Grinsen, als sie den Mann anwies, mir "was  
  zu trinken" zu geben.
 
"Marcus...", begann Barbara, aber ich unterbrach sie.
 
"Ist okay. Es ist alles okay. Ich werde darüber ein Video machen.  
  Und übers Wochenende stelle ich es online. Montage sind gute Tage für  
  virale Clips. Jeder kommt aus dem Feiertagswochenende zurück und guckt,  
  was es so Lustiges gibt zum Weiterleiten in der Schule oder im Büro."
 
Ein Teil meines Deals mit dem Wohnheim war, dass ich zwei Mal pro Woche einen  
  Psychoklempner besuchte. Seit ich darüber weg war, das als Bestrafung zu  
  empfinden, war das eine echt gute Sache. Er half mir, mich auf konstruktive  
  Dinge zu konzentrieren, wenn ich mich aufregte, statt mich von meinem Ärger  
  auffressen zu lassen. Die Videos halfen dabei.
 
"Ich muss jetzt los", sagte ich und schluckte dabei, um die Emotionen  
  aus meiner Stimme rauszuhalten.
 
"Pass auf dich auf, Marcus", sagte Barbara.
 
Als ich das Telefon weglegte, umarmte mich Ange von hinten. "Ich hab grade  
  online davon gelesen", sagte sie. Sie las eine Million Nachrichtenfeeds  
  - mit einem Feedreader, der die Storys sofort saugte, sobald sie über den  
  Ticker liefen. Sie war unsere offizielle Bloggerin, und sie machte den Job gut  
  - sie schnitt die Nachrichten aus und stellte sie online wie ein Koch im Schnellrestaurant,  
  der Frühstücksbestellungen umschlägt.
 
Ich drehte mich in ihren Armen um, um sie von vorn zu umarmen. Um bei der Wahrheit  
  zu bleiben: Allzu viel Arbeit hatten wir heute noch nicht erledigt. Es war mir  
  nicht erlaubt, das Wohnheim nach dem Abendessen noch mal zu verlassen, und sie  
  durfte mich dort nicht besuchen. Also sahen wir uns im Büro, aber da waren  
  meistens viele andere Leute, was unserer Fummelei ein bisschen abträglich  
  war. Einen ganzen Tag mit ihr allein im Büro zu sein war eine zu starke  
  Versuchung. Außerdem war es heiß und schwül, so dass wir beide  
  Tanktops und Shorts trugen und beim Arbeiten nebeneinander eine Menge Hautkontakt  
  hatten.
 
"Ich mache ein Video", sagte ich. "Ich will es heute noch veröffentlichen."
 
"Gut", sagte sie. "Packen wirs an."
 
Ange las die Pressemitteilung. Ich nahm einen kleinen Monolog auf und legte  
  den Ton über die berühmten Bilder von mir auf dem Waterboard - wilder  
  Augenausdruck im harten Scheinwerferlicht, strähniges Haar, tränen-  
  und rotzüberströmt.
 
"Das bin ich. Ich liege auf einem Waterboard. Ich werde mit einer simulierten  
  Hinrichtung gefoltert. Die Folter wird von einer Frau namens Carrie Johnstone  
  beaufsichtigt. Sie arbeitet für die Regierung. Ihr könntet sie noch  
  von diesem Video kennen."
 
Ich blendete über zu dem Film mit Johnstone und Kurt Rooney. "Hier  
  sind Johnstone und Minister Kurt Rooney, der Chefstratege des Präsidenten."
 
"Die Nation liebt diese Stadt nicht. Aus ihrer Sicht ist es ein Sodom  
  und Gomorra aus Schwuchteln und Atheisten, die es verdient haben, in der Hölle  
  zu schmoren. Der einzige Grund dafür, dass sich das Land dafür interessiert,  
  was man in San Francisco denkt, ist der glückliche Umstand, dass sie da  
  von irgendwelchen islamischen Terroristen zur Hölle gebombt worden sind."
 
"Er redet über die Stadt, in der ich lebe. Nach letzten Zählungen  
  wurden 4215 meiner Nachbarn an dem Tag getötet, von dem er redet. Aber  
  einige von ihnen sind vielleicht nicht tot. Einige von ihnen sind in demselben  
  Gefängnis verschwunden, in dem ich gefoltert wurde. Einige Mütter  
  und Väter, Kinder und Geliebte, Brüder und Schwestern werden ihre  
  Liebsten nie wiedersehen - weil sie insgeheim in einem illegalen Gefängnis  
  mitten in der San Francisco Bay gefangen gehalten wurden. Es wurde dort sehr  
  penibel Buch geführt, aber Carrie Johnstone hat die Chiffrierschlüssel  
  dafür." Ich schnitt wieder zu Carrie Johnstone, wie sie mit Rooney  
  am Besprechungstisch saß und lachte.
 
Dann blendete ich die Bilder von Johnstones Verhaftung ein. "Als man sie  
  verhaftete, glaubte ich, wir würden Gerechtigkeit erfahren. All die Menschen,  
  die sie brach und die verschwunden sind. Aber der Präsident..." -  
  Schnitt zu einem Foto, das ihn während eines seiner vielen Urlaube lachend  
  beim Golfspielen zeigte - "... und sein Chefstratege..." - jetzt ein  
  Bild von Rooney beim Händeschütteln mit einem berüchtigten Terroristenführer,  
  der mal auf "unserer" Seite war - "... haben interveniert. Sie  
  schickten sie vor ein geheimes Militärtribunal, das sie nun freigesprochen  
  hat. Irgendwie sah man dort wohl nichts Falsches an all dem."
 
Ich schnitt eine Fotomontage aus den Hunderten von Porträts von Gefangenen  
  in ihren Zellen dazu, die Barbara am Tag unserer Freilassung auf der Website  
  des Bay Guardian veröffentlicht hatte. "Wir haben diese Menschen gewählt.  
  Wir bezahlen ihre Gehälter. Sie sollten auf unserer Seite sein. Sie sollten  
  unsere Freiheiten verteidigen. Aber diese Menschen..." - eine Reihe von  
  Bildern von Johnstone und den Anderen, die vor das Tribunal gesandt worden waren  
  - "haben unser Vertrauen verraten. Bis zur Wahl sind es noch vier Monate.  
  Das ist eine lange Zeit. Genug für euch, loszugehen und fünf von euren  
  Nachbarn zu finden - fünf Leute, die das Wählen aufgegeben haben,  
  weil ihre Wahl lautet,keiner der Obengenannten'.
 
Redet mit euren Nachbarn. Lasst euch versprechen, dass sie zur Wahl gehen,  
  lasst sie versprechen, dass sie sich das Land von den Folterknechten und Verbrechern  
  zurückholen. Von den Leuten, die über meine Freunde lachten, als diese  
  in ihrem nassen Grab am Grunde des Hafens lagen. Und lasst euch versprechen,  
  dass sie ebenfalls mit ihren Nachbarn sprechen.
 
Die meisten von uns wählen ,keiner der Obengenannten'. Aber das funktioniert  
  nicht. Ihr müsst wählen - die Freiheit wählen.
 
Mein Name ist Marcus Yallow. Ich bin von meinem Land gefoltert worden, aber  
  ich bin immer noch sehr gern hier. Ich bin siebzehn Jahre alt. Ich möchte  
  in einem freien Land aufwachsen. Ich möchte in einem freien Land leben."
 
Ich blendete zum Logo unserer Website aus. Die hatte Ange mit Jolus Hilfe aufgebaut,  
  der uns bei Pigspleen so viel freien Speicherplatz besorgte, wie wir nur wollten.
 
Das Büro war ein interessanter Ort. Offiziell hießen wir Wählerkoalition  
  für ein freies Amerika, aber alle Welt nannte uns die Xnetter. Die Organisation,  
  ein gemeinnütziges Non-Profit-Unternehmen, war von Barbara und einigen  
  befreundeten Anwälten gleich nach der Befreiung von Treasure Island gegründet  
  worden. Die Anschubfinanzierung hatten ein paar Technologie-Milliardäre  
  übernommen, die es unglaublich fanden, dass eine Horde HackerKids das DHS  
  in den Arsch getreten hatten. Manchmal baten sie uns, die Peninsula runter nach  
  Sand Hill Road zu kommen, wo all die Risikokapitalgeber saßen, um eine  
  kleine Präsentation der Xnet-Technik zu halten. Es gab ungefähr eine  
  Zillion Start-Ups, die aus dem Xnet Kapital schlagen wollten.
 
Wie auch immer - ich musste mich um all das nicht kümmern, und ich hatte  
  einen Schreibtisch und ein Büro mit einer Ladenfront mitten auf Valencia  
  Street, wo wir ParanoidXBox-CDs unter die Leute brachten und Workshops zum Bau  
  besserer WLAN-Antennen veranstalteten. Eine erstaunliche Zahl gewöhnlicher  
  Leute schaute bei uns vorbei, um Spenden zu bringen, sowohl Hardware (ParanoidLinux  
  läuft auf so ziemlich allem, nicht bloß auf der Xbox Universal) als  
  auch Bargeld.
 
Unser Masterplan war, im September, rechtzeitig vor der Wahl, unser eigenes  
  ARG zu starten und das Spiel möglichst eng daran zu binden, dass sich Leute  
  in die Wählerverzeichnisse eintragen ließen und zur Wahl gingen.  
  Nur 42 Prozent der Amerikaner waren bei der vorigen Wahl an den Urnen erschienen  
  - Nichtwähler waren in der großen Mehrheit. Ich hatte Darryl und  
  Van schon mehrfach zu unseren Planungssitzungen eingeladen, aber sie hatten  
  immer wieder abgesagt. Sie verbrachten eine Menge Zeit miteinander, und Van  
  bestand darauf, dass es nichts Romantisches war. Darryl wollte überhaupt  
  nicht viel mit mir reden, aber er schickte mir lange E-Mails über so ziemlich  
  alles, das nichts mit Van, Terrorismus oder dem Knast zu tun hatte.
 
Ange drückte meine Hand. "Gott, wie ich diese Frau hasse", sagte  
  sie.
 
Ich nickte. "Bloß eine weitere Fuhre Mist, die dieses Land über  
  dem Irak auskippt", sagte ich. "Ich glaube, wenn sie die in meine  
  Stadt schicken würden, ich würde ein Terrorist werden."
 
"Du bist ein Terrorist geworden, als sie sie in deine Stadt geschickt  
  haben."
 
"Das stimmt", sagte ich.
 
"Gehst du am Montag zur Anhörung von Ms. Galvez?"
 
"Unbedingt."
 
Ich hatte Ange vor einigen Wochen Ms. Galvez vorgestellt, als meine ehemalige  
  Lehrerin mich zum Abendessen eingeladen hatte. Die Lehrergewerkschaft hatte  
  eine Anhörung vor der Schulbehörde organisiert, um zu erreichen, dass  
  sie ihren alten Job zurückbekäme. Man sagte, dass Fred Benson aus  
  dem Vorruhestand wiederkommen wolle, um gegen sie auszusagen. Ich freute mich  
  drauf, sie wiederzusehen.
 
"Wollen wir uns einen Burrito holen?"
 
"Unbedingt."
 
"Ich hol nur schnell meine scharfe Sauce", sagte sie.
 
Derweil rief ich noch mal meine E-Mail ab - meine Piratenpartei-Mail, wo immer  
  noch ein paar Nachrichten von alten Xnettern aufliefen, die meine Adresse bei  
  der Wählerkoalition noch nicht hatten.
 
Die letzte Nachricht kam von einer Wegwerf-Mailadresse von einem der neuen  
  brasilianischen Anonymisierungsdienste.
 
> Hab sie gefunden, danke. Du hast mir gar nicht erzählt, dass  
  sie so h31ß ist.
 
"Von wem ist das denn?"
 
Ich lachte. "Zeb. Erinnerst du dich an Zeb? Ich hab ihm Mashas E-Mail-Adresse  
  gegeben. Dachte mir, wenn sie schon beide im Untergrund sind, dann könnte  
  ich sie auch gleich miteinander bekannt machen."
 
"Er findet Masha süß?"
 
"Das musst du ihm nachsehen, sein Geist ist offensichtlich von den Umständen  
  benebelt."
 
"Und du?"
 
"Ich?"
 
"Ja, du - ist dein Geist auch von den Umständen benebelt?"
 
Ich hielt Ange auf Armabstand und betrachtete sie von oben bis unten, von oben  
  bis unten. Ich berührte ihre Wangen und schaute durch ihre dickrandige  
  Brille in ihre großen, kecken schrägen Augen. Ich ließ meine  
  Finger durch ihr Haar gleiten.
 
"Ange, in meinem ganzen Leben habe ich noch niemals klarer gedacht."
 
Dann küsste sie mich, und ich küsste sie, und es dauerte noch eine  
  ganze Weile, bis wir uns den Burrito holten.
 

 
 
 

 
  Nachwort von Bruce Schneier
 
Übersetzung: Andreas Schleth
 

 
  Ich bin Sicherheitsspezialist. Mein Job ist es, Leuten Sicherheit zu geben.
 
Ich denke über Sicherheitssysteme nach und darüber, wie man sie umgehen  
  kann. Und dann, wie man sie sicherer machen kann. Computersicherheitssysteme.  
  Überwachungssysteme. Flugzeugsicherheit und Wahlmaschinen und RFID-Chips  
  und alles andere.
 
Cory lud mich zu den letzten paar Seiten seines Buchs ein, weil er wollte,  
  dass ich euch zeige, dass Sicherheit Spaß macht. Es macht unwahrscheinlich  
  viel Spaß. Es ist ein Katz-und-Maus-Spiel, wer überlistet wen, Spaß  
  wie bei Räuber und Gendarm. Ich denke, dass es der Job mit dem höchsten  
  Spaßfaktor ist, den man haben kann. Wenn du fandest, dass es witzig war,  
  wie Marcus die Gang-Überwachungskameras mit Splitt in den Schuhen überlistet,  
  dann denk mal, wie viel mehr Spaß es machen würde, die erste Person  
  auf der Welt zu sein, die diese Idee hatte.
 
Im Sicherheitsbereich zu arbeiten bedeutet, eine Menge über Technologie  
  zu wissen. Es kann bedeuten, eine Menge über Computer und Netzwerke, über  
  Kameras und ihre Funktion oder über die Chemie hinter der Entdeckung von  
  Bomben zu wissen. Doch in Wirklichkeit ist Sicherheit ein bestimmter Denkansatz,  
  die Art, wie man über Dinge nachdenkt. Marcus ist ein gutes Beispiel für  
  diese Art des Denkens. Er denkt immer an Wege, wie ein System versagen kann.  
  Ich wette, er kann in keinen Laden gehen, ohne darüber nachzudenken, wie  
  man wohl etwas klauen könnte. Nicht dass er das auch täte - es ist  
  ein großer Unterschied, zu wissen, wie man ein System überlisten  
  könnte, und es tatsächlich zu umgehen -, aber er wüsste, wie  
  es geht.
 
So denken Sicherheitsfachleute. Wir sehen uns die ganze Zeit Sicherheitssysteme  
  an und überlegen, wie man sie umgehen könnte; wir können gar  
  nicht anders.
 
Diese Denkweise ist wichtig, unabhängig aufwelcher Seite des Sicherheitssystems  
  man ist. Wenn du den Job hast, einen diebstahlsicheren Laden zu entwerfen, dann  
  solltest du dich möglichst auch damit auskennen, wie man etwas stibitzt.  
  Wenn du ein Kamerasystem entwickelst, das Leute an ihrem Gang erkennen soll,  
  tust du gut daran, damit zu rechnen, dass Leute sich Splitt in die Schuhe tun.  
  Wenn nicht, wirst du nichts Gutes zustande bringen.
 
So, wenn du jetzt durch deinen Tag gehst, nimm dir doch einen Moment Zeit,  
  die Sicherheitssysteme um dich herum zu betrachten. Sieh dir die Kameras in  
  den Läden an, in denen du einkaufst. (Verhindern sie Kriminalität,  
  oder verschieben sie das Problem nur zum Nachbarladen?) Sieh dir an, wie Gaststätten  
  arbeiten. (Wenn die Leute erst zahlen, nachdem sie gegessen haben, warum gehen  
  dann nicht mehr Leute, ohne zu bezahlen?) Betrachte die Sicherheit an Flughäfen.  
  (Wie könntest du eine Waffe in ein Flugzeug schmuggeln?) Beobachte den  
  Kassierer einer Bank. (Sicherheitssysteme in Banken sind genauso dazu da, den  
  Kassierer am Stehlen zu hindern wie dich.) Beobachte einen Ameisenhaufen. (Bei  
  Insekten dreht sich alles um Sicherheit.)
 
Lies die Verfassung und schaue nach, wie sie das Volk mit Sicherheit gegenüber  
  seiner Regierung ausstattet. Sieh Ampeln, Türschlösser und all die  
  Sicherheitssysteme im Fernsehen und in Filmen an. Finde heraus, wie sie funktionieren,  
  gegen welche Bedrohungen sie wirken und gegen welche nicht, wie sie versagen  
  und wie sie missbraucht werden können.
 
Wenn du genügend Zeit damit verbracht hast, wirst du merken, dass du die  
  Welt mit anderen Augen siehst. Du wirst feststellen, dass viele der Sicherheitssysteme  
  da draußen gar nicht das bewirken, was sie sollen, und dass viel von unserem  
  nationalen Sicherheitsapparat sein Geld nicht wert ist. Du wirst verstehen,  
  dass der Schutz der Privatsphäre Voraussetzung für Sicherheit ist  
  und nicht im Gegensatz dazu steht. Du wirst vor vielen Dingen keine Angst mehr  
  haben, dich aber plötzlich über Dinge beunruhigen, von denen andere  
  Leute nicht mal eine Ahnung haben.
 
Manchmal wirst du über ein Sicherheitssystem irgendetwas herausfinden,  
  an das noch niemand gedacht hatte. Und vielleicht wirst du eine neue Methode  
  entdecken, ein Sicherheitssystem zu umgehen.
 
Es ist erst wenige Jahre her, dass jemand das Phishing erfunden hat.
 
Mich erstaunt es immer wieder, wie leicht man einige der bekanntesten Sicherheitssysteme  
  überwinden kann. Dafür gibt es viele Gründe. Der Hauptgrund ist  
  jedoch, dass man nicht beweisen kann, dass ein System sicher ist. Alles was  
  man machen kann, ist zu versuchen es auszuhebeln - wenn es dir misslingt, weißt  
  du, dass es sicher genug ist, dich auszusperren. Aber was ist mit jemandem,  
  der schlauer ist als du? Jeder kann ein Sicherheitssystem errichten, das er  
  selber nicht knacken kann.
 
Denk darüber mal einen Moment nach, weil das nicht offensichtlich ist.  
  Niemand ist dazu qualifiziert, sein eigenes Sicherheitssystem zu analysieren,  
  weil Entwickler und Analytiker dieselbe Person mit denselben Beschränkungen  
  ist. Jemand anders muss die Analyse machen, um sie gegen Dinge abzusichern,  
  an die der Entwickler nicht gedacht hat.
 
Das bedeutet, dass wir alle die Systeme Anderer auf ihre Sicherheit hin untersuchen.  
  Und erstaunlich oft gelingt es einem von uns, Sicherheitslücken zu finden.  
  Marcus' Umgehungsmethoden sind alle nicht weit hergeholt, das sind Dinge, die  
  immer wieder passieren. Such doch mal im Netz nach "bump key" oder  
  "Bic pen Kryptonite lock"; du wirst eine ganze Reihe spannender Geschichten  
  finden, wie scheinbar unüberwindbare Sicherheitstechnik mit ganz einfachen  
  Methoden zu überwinden ist.
 
Und wenn das passiert, dann sieh zu, dass du es irgendwo im Internet publik  
  machst. Geheimnistuerei und Sicherheit sind nicht das Gleiche, auch wenn es  
  den Anschein hat. Nur schlechte Sicherheitstechnik beruht auf Geheimhaltung;  
  gute Sicherheitstechnik funktioniert auch dann, wenn alle ihre Details öffentlich  
  sind.
 
Das Veröffentlichen von Sicherheitslücken zwingt die Entwickler von  
  Sicherheitssystemen dazu, ihr Design zu verbessern, und macht uns alle zu besseren  
  Anwendern von Sicherheitstechnik. Wenn du ein Kryptonite-Schloss kaufst, das  
  mit einem Bic-Kuli geknackt werden kann, dann hast du nicht viel Sicherheit  
  für den Geld bekommen. Und im gleichen Sinne: Wenn ein Trupp schlauer Kids  
  in der Lage ist, die Anti-Terror-Technologie des Innenministeriums zu überwinden,  
  dann wird diese Technologie gegen echte Terroristen auch nicht viel ausrichten.
 
Privatsphäre gegen Sicherheit einzutauschen ist dumm genug; wenn man dann  
  nicht einmal richtige Sicherheit bekommt, ist es nur noch dümmer.
 
Nun klapp' das Buch zu und geh hinaus. Die Welt ist voller Sicherheitssysteme.  
  Überliste eines von ihnen.
 
Bruce Schneier
 
http://www.schneier.com/
 

 


 
Nachwort von Andrew "bunnie" Huang, Xbox-Hacker
 
Übersetzung: Andreas Schleth
 

 
  Hacker sind Entdecker, digitale Pioniere. Es liegt im Wesen eines Hackers, Konventionen  
  zu hinterfragen und sich von verzwickten Problemen herausgefordert zu fühlen.  
  Jedes komplexe Problem ist eine sportliche Herausforderung für einen Hacker;  
  ein Nebeneffekt ist, dass Hacker sich von Problemen rund um Sicherheit besonders  
  angezogen fühlen. Die Gesellschaft ist ein großes und komplexes System  
  und sicher nicht tabu für ein bisschen Hackerei. Deswegen werden Hacker  
  oft mit dem Klischee Bilderstürmer und soziale Außenseiter belegt,  
  Leute, die sich nur aus Trotz nicht an soziale Normen halten.
 
Als ich 2002 während meiner Zeit am MIT die Xbox hackte, tat ich das nicht,  
  um zu rebellieren oder um Schaden anzurichten; ich folgte nur einem natürlichen  
  Impuls, dem gleichen Impuls, der dich dazu bringt, einen defekten iPod zu reparieren  
  oder die Dächer und Tunnel des MIT zu erforschen.
 
Dummerweise erzeugt die Kombination aus Abweichen von sozialen Normen und Wissen  
  um "bedrohliche" Dinge, wie etwa den RFID-Chip deiner Kreditkarte  
  lesen zu können oder zu wissen, wie man Schlösser knackt, bei einigen  
  Leuten Angst vor Hackern. Dabei ist die Motivation eines Hackers oft nichts  
  anderes als "Ich bin Ingenieur, weil ich ich gerne Dinge konstruiere."  
  Leute fragen mich oft: "Warum hast du das Sicherheitssystem der Xbox geknackt?"  
  Und meine Antwort ist ganz einfach: Erstens gehören Dinge, die ich gekauft  
  habe, mir. Wenn mir jemand sagen darf, was ich auf meinem Gerät laufen  
  lassen darf und was nicht, dann gehört es mir nicht. Zweitens, weil es  
  da ist. Es ist ein genügend komplexes System, um eine gute sportliche Herausforderung  
  zu sein. Es war eine großartige Ablenkung, während ich nächtelang  
  an meiner Doktorarbeit schuftete.
 
Ich hatte Glück. Die Tatsache, dass ich ein Student am MIT war, als ich  
  die Xbox knackte, legitimierte diese Aktivität in den Augen der richtigen  
  Leute. Andererseits sollte das Recht zum Hacken nicht nur Forschern gegeben  
  sein. Ich begann mit dem Hacken, als ich noch ein Junge in der Grundschule war,  
  indem ich jedes elektronische Gerät, das ich in die Finger bekam, zerlegte,  
  sehr zum Verdruss meiner Eltern. Mein Lesestoff umfasste Bücher über  
  Modellraketen, Artillerie, Kernwaffen und die Herstellung von Sprengstoffen  
  - Bücher, die ich aus meiner Schulbücherei ausgeliehen hatte (ich  
  vermute, dass der kalte Krieg die Auswahl des Lesestoffs in den öffentlichen  
  Schulen beeinflusst hatte).
 
Ich spielte auch ausgiebig mit improvisierten Feuerwerkskörpern und stromerte  
  über offene Baustellen, wenn in meiner Nachbarschaft im mittleren Westen  
  neue Häuser gebaut wurden. Obwohl es sicher nicht besonders klug war, diese  
  Dinge zu tun, waren sie doch wichtige Erfahrungen auf dem Weg, erwachsen zu  
  werden. Und so wuchs ich auf, ein freier Geist zu sein, weil ich die soziale  
  Toleranz und das Vertrauen meiner Gemeinschaft hatte.
 
Die aktuelle Entwicklung ist nicht so günstig für aufstrebende Hacker.  
  Little Brother zeigt, wie wir vom jetzigen Zustand in eine Welt geraten können,  
  in der die soziale Toleranz für abweichende Gedanken vollends verloren  
  geht. Ein aktuelles Ereignis beleuchtet genau, wie dicht wir davor sind, die  
  Schwelle zum Land von Little Brother zu überschreiten. Ich hatte das Glück,  
  einen frühen Entwurf von Little Brother schon im November 2006 zu lesen.
 
Schneller Vorlauf: 2 Monate später, Ende Januar 2007, als die Polizei  
  in Boston verdächtige Apparate fand, die sie für Bomben hielt, und  
  daraufhin die ganze Stadt einen Tag lang abriegelte. Es stellte sich heraus,  
  dass die Apparate nichts anderes waren als Leiterplatten mit blinkenden Leuchtdioden,  
  die für eine Sendung im Cartoon Network werben sollten. Die Künstler,  
  die diese urbanen Graffiti angebracht hatten, wurden als Terroristen verdächtigt  
  und schließlich wegen eines Verbrechens angeklagt. Der Sender musste schließlich  
  im Rahmen eines Vergleichs 2 Millionen Dollar bezahlen, und der Vorstand des  
  Cartoon Network trat deswegen zurück.
 
Haben die Terroristen bereits gewonnen? Haben wir der Angst schon soweit nachgegeben,  
  dass Künstler, Hobbyisten, Hacker, Bilderstürmer oder vielleicht eine  
  bescheidene Gruppe Jugendlicher, die "Harajuku Fun Madness" spielt,  
  auf so banale Art als Terroristen verdächtigt werden?
 
Es gibt einen Begriff für diese Fehlfunktion - sie wird Autoimmunerkrankung  
  genannt; das ist, wenn das Verteidigungssystem eines Organismus so überdreht,  
  dass er es nicht mehr schafft, sich selbst zu erkennen, und seine eigenen Zellen  
  angreift. Schließlich zerstört der Organismus sich selbst. Im Augenblick  
  befindet sich Amerika am Rande eines allergischen Schocks gegen seine eigenen  
  Freiheiten, und wir müssen uns dagegen impfen.
 
Technologie ist kein Heilmittel gegen Verfolgungswahn, sie kann den Wahn im  
  Gegenteil sogar noch verstärken: Sie verwandelt uns in Gefangene unserer  
  eigenen Gerätschaften. Millionen von Leuten zu nötigen, ihre Oberbekleidung  
  abzulegen und täglich barfuß durch Metalldetektoren zu laufen, ist  
  auch keine Lösung. Das dient nur dazu, die Bevölkerung jeden Tag daran  
  zu erinnern, dass sie einen Grund hat, sich zu ängstigen, während  
  es in Wirklichkeit nur eine windelweiche Hürde gegen einen entschlossenen  
  Gegner ist.
 
Die Wahrheit ist, dass wir auf keinen Anderen rechnen können, um uns frei  
  zu fühlen, und an dem Tag, an dem unsere Freiheiten an den Verfolgungswahn  
  verloren gehen, wird M1k3y nicht kommen, um uns zu retten. Denn M1k3y ist in  
  dir und in mir - Little Brother ist eine Erinnerung daran, dass wir unabhängig  
  davon, wie unvorhersehbar die Zukunft sein mag, Freiheit nicht durch Sicherheitssysteme,  
  Kryptografie, Verhöre und Durchsuchungen gewinnen. Wir gewinnen Freiheit  
  durch den Mut und die Überzeugung, jeden Tag frei zu leben und als freie  
  Gesellschaft zu handeln, egal, wie groß die Bedrohungen am Horizont sind.
 
Sei wie M1k3y: Tritt vor die Tür und trau dich, frei zu sein.
 
 
 
Nachwort des Übersetzers
 
Im 13. Kapitel von "Little Brother" heißt es in einer E-Mail  
  an den Helden: "Hier in Deutschland haben wir eine Menge Erfahrung damit,  
  was passiert, wenn Regierungen außer Kontrolle geraten." Nun ist  
  Deutschland im Jahre 2008 sicherlich kein totalitärer Staat, doch die aktuelle  
  Sicherheitsgesetzgebung (Stichworte hier etwa: Vorratsdatenspeicherung, E-Pass,  
  BKA-Gesetz, Fluggastdatenerfassung) lässt die Einschätzung von Bürgerrechtsaktivisten,  
  hier werde der schleichende Umbau zu einem Überwachungsstaat vorangetrieben,  
  zumindest nicht völlig abwegig erscheinen.
 
Vor diesem Hintergrund wollte ich nicht darauf warten, ob und wann Cory Doctorows  
  Little Brother - der sich eben nicht nur als spannender Entwicklungsroman über  
  und für junge Erwachsene lesen lässt, sondern auch als Plädoyer  
  für angemessenen zivilen Ungehorsam und gegen undifferenzierte Terror-Hysterie  
  - in einer deutschen Übersetzung erscheint. Und da Cory seine Werke unter  
  remix-fähigen Creative-Commons-Lizenzen veröffentlicht, habe ich im  
  Sommer/Herbst 2008 die tägliche U-Bahn-Pendelei dazu genutzt, die Geschichte  
  ins Deutsche zu "remixen".
 
Das vorliegende Ergebnis, inhaltlich kein "Mix", sondern eine vorlagengetreue  
  Übersetzung, steht ebenfalls unter einer entsprechenden CC-Lizenz - siehe  
  dazu Seite 2. In der Originalfassung des Dokuments schreibt Cory Doctorow übrigens  
  auch sehr ausführlich über seine Motivation, seine Texte unter solchen  
  Lizenzen zu veröffentlichen.
 
Das vorliegende Dokument versteht sich durchaus nicht als Endprodukt, sondern  
  als "Work in Progress". Der Übersetzer ist weder leidenschaftlicher  
  Computer-Spieler noch versierter Programmierer, und sollte Ihnen bei der Lektüre  
  diesbezüglich ein sachlicher Fehler aufgefallen sein, werden entsprechende  
  Hinweise gern entgegengenommen und gegebenenfalls in kommende Versionen dieses  
  Textes eingearbeitet. In die Versionen ab 1.1 sind einige Anregungen aufmerksamer  
  Leser eingeflossen; dafür auch an dieser Stelle herzlichen Dank!
 
Download-Adresse dieses PDFs: http://cwoehrl.de/files/lbdt_v I .pdf
 
Kommentare zu diesem Dokument: http://cwoehrl.de/?q=node/425
 
Meine E-Mail-Adresse: chw@wort-und-satz.de
 
Mein öffentlicher PGP-Schlüssel: 0x3e4f310497fe2c8f
 
Dem Geist des Romans angemessen nutzte ich für die Arbeit überwiegend  
  freie Software:
 
Die Rohtexte entstanden zumeist im Minimal-Editor meines Linux-Netbooks; zusammengeführt,  
  formatiert und ins PDF-Format konvertiert wurde der Text in OpenOffice. Lediglich  
  für die Gestaltung des Titels nutzte ich mit Adobe Photoshop eine kommerzielle  
  Software; Gimp zu lernen steht zwar schon seit geraumer Zeit auf meinem Zettel,  
  aber ich hatte in letzter Zeit zu viel zu übersetzen, um mich auch noch  
  damit zu beschäftigen ;-)
 
(Anmerkung zu Version 2 vom 12. Dezember: Hier habe ich das Dokument in Adobe  
  InDesign bearbeitet, um schöneren Schriftsatz zu erzielen, als es mit einer  
  reinen Textbearbeitung möglich wäre.)
 
Als Nachschlagewerke nutzte ich für inhaltliche Fragen die Wikipedia in  
  deutscher und englischer Version, für allgemeine sprachliche Zweifelsfälle  
  das Wörterbuch dict.cc und für Slang-Fragen das Urban Dictionary;  
  wo es sich nicht vermeiden ließ, Google zu konsultieren, bediente ich  
  mich des weitaus weniger datenhungrigen Scroogle Scrapers.
 
Sollte die Thematik des Romans bei Ihnen einen Nerv getroffen haben, dann finden  
  Sie im Internet etliche Angebote, die sich mit Datenschutz, Bürgerrechten  
  und Überwachung beschäftigen. Exemplarisch einige Links zu deutschsprachigen  
  Seiten von Organisationen und Einzelpersonen:
 
Arbeitskreis Vorratsdatenspeicherung
http://www.vorratsdatenspeicherung.de/
 
Ravenhorst
http://blog.kairaven.de/
 
Humanistische Union
http://www.humanistische-union.de/
 
Netzpolitik.org
http://netzpolitik.org/
 
Chaos Computer Club
http://www.ccc.de/
 
Annalist
http://annalist.noblogs.org/
 
Christian Wöhrl im November 2008
 
---
 
Nachwort des Texteditors
 
Zuerst ganz herzlichen Dank an Christian fuer diese ganz hervorragende Uebersetzung!
 
  Und nazuerlich an Cory fuer das wundervolle Buch.
 
Da mir die deutsche Uebersetzung bis dato nur als PDF vorlag, habe ich aus  
  diesem mittels OCR den Text extrahiert, und die Absaetze und Trennungszeichen  
  manuell entfernt.
 
Wem das Buch gefallen hat, dem kann ich ergaenzend den deutschen Kurzfilm (72min.)  
  "Auf Nummer Sicher?" empfehlen.
 
  Man kann ihn sich bei Archive.org herunterladen oder direkt ansehen:
 
http://www.archive.org/details/AufNummersicher
 
Von Cory Doctorow gibt es noch eine Kurzgeschichte zum Thema Google und dem  
  Einfluss der Politik darauf. Sie heisst "Scroogled"  
  und ich habe davon auch eine unformatierte HTML-Datei ähnlich dieser hier  
  erstellt.
 
Hakaider im April 2009
http://rollmops.wordpress.com/little-brother/  

 
Hier noch die direkten Links zu den verschiedenen Formaten:
 
HTML - ideal zB fuer Windows Mobile Mobiltelefone
http://rollmopser.googlepages.com/LittleBrother.html
 
TXT - ideal zum weiterverarbeiten
http://rollmopser.googlepages.com/LittleBrother.txt
 
PDF - direkt vom deutschen Uebersetzer
http://cwoehrl.de/files/lbdt_v1.pdf
 
EPUB - ideal fuer Sonys eBookreader, Calibre unter Linux oder Stanza  
  fuers iPhone
http://rollmopser.googlepages.com/LittleBrother.epub
 
MOBI - fuer den MobiPocket Reader
http://rollmopser.googlepages.com/LittleBrother.mobi
 
PDB - Palm Database Format
http://rollmopser.googlepages.com/LittleBrother.pdb
 
PRC - fuer Palm, Pocket-PC und Smartphones
http://rollmopser.googlepages.com/LittleBrother.prc
 
AZW - fuer Amazons Kindle eBook Reader
http://rollmopser.googlepages.com/LittleBrother.azw

 
---

 
Anmerkungen des Übersetzers:
 
[bookmark: 1]1 Bay-Area-Schnellbahn
 
[bookmark: 2]2 American Civil Liberties Union (ACLU), Amerikanische Bürgerrechts-Union
 
[bookmark: 3]3 Erster Zusatzartikel zur US-Verfasssung, verbietet u.a. die  
  gesetzliche Einschränkung der Meinungs- und Versammlungsfreiheit
 
[bookmark: 4]4 Zitat folgt einschließlich damaliger Rechtschreibung  
  der Übersetzung von 1849, wie veröffentlicht auf www.verfassungen.de/us/unabhaengigkeit76.htm
 
[bookmark: 5]5 Autoren der Verfassung von 1787, als solche sozusagen die  
  zweite Welle der Gründerväter, siehe auch http://en.wikipedia.org/wiki/Founding_Fathers_of_the_United_States
 
[bookmark: 6]6 Pardon, das wundervolle Wort "dingledodies" kann  
  in der Übersetzung nur verlieren. Am ehesten bedeutet es wohl "wilde  
  Verrückte"
 
[bookmark: 7]7 Spezialeinheit der US-Polizeibehörde
 
 
 
