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पयाह अऩने दोस्तों से घघयी 
होने के फावजूद बी खुद को अकेरा 
भहसूस कयती है. वो सुनती है औय 
ससय हहराती है ऩय कुछ फोरती 
नहीॊ है. नए स्कूर भें ककसी बी 
फच्िी के सरए जाना एक कहिन 
काभ है, खासकय ककसी दसूये भुल्क 
भें जहाॉ की बाषा उसके सरए 
बफल्कुर नई हो. कपय एक हदन ऩूया 
क्रास सेफ के फाग की सैय कयने 
जाता है. वहाॊ पयाह को ऩहरी फाय 
कुछ आवाजें, अऩने घय की आवाजों 
जैसी रगती हैं. उनभें कुत्तों के 
खाने की आवाज़ से रेकय दोस्ती 
की आवाजें बी शासभर हैं.  

हदर को छूने वारी मह 
कहानी एक मुवा भुस्स्रभ प्रवासी 
रड़की की है. उम्भीद है, टेड के 
सुन्दय चित्र औय ईव की 
सॊवेदनशीर कहानी आऩको ज़रूय 
ऩसॊद आएगी.   

इस नामाफ ककताफ को 
सववप्रथभ अयफ-अभेरयकन फुक 
अवाडव सभरा.  
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आज नए स्कूर भें भेया दसूया हदन है. भैं हार ही भें इस नए देश भें आई हूॉ. 
आज स्कूर भें कोई ऩढ़ाई नहीॊ होगी क्मोंकक आज हभ कहीॊ घूभने जामेंगे. फाकी 
हदन ऐसे नहीॊ होंगे.  

कर भैं कपय अऩने क्रास भें जाऊॊ गी औय वहाॊ भैं अॊगे्रजी फोरना सीखूॊगी.  

भाॉ हभें वहाॊ तक रे जाकय छोड़ती है जहाॉ से सेफ का फाग़ शुरू होता है. वहाॊ 
ऩय सूखी घास से बयी एक ट्रारी हभाया इॊतज़ाय कय यही है. हभ रोग ट्रारी भें 
िढ़त ेहैं औय घास के फॊडरों की टेक रगाकय फैित ेहैं. ट्रारी को एक टे्रक्टय खीॊिता 
है. ट्रारी धक्के खात ेहुए आगे फढ़ती है. रड़के-रड़ककमों को एक-साथ फैिे देख, भुझ े
कुछ अजीफ सा रगता है. भेये गाॉव भें ऐसा कबी बी देखने को नहीॊ सभरता.   



फाकी छात्र एक-दसूये को तो जानत ेहैं, ऩय वे भुझ ेनहीॊ जानत ेहैं औय भैं उन्हें 
नहीॊ जानती हूॉ. जफ वो आऩस भें फातें कयत ेहैं तो भुझ ेकुछ सभझ भें नहीॊ आता 
है. भुझ ेउनकी बाषा भें फोरना नहीॊ आता है. उनभें से कुछ दोस्ताना ककस्भ के 
हैं. ऩय उनभें से कई भुझ ेदेखकय एक कू्रय तयीके से भुस्कुयात ेहैं. वो अऩनी फातों 
भें भेये देश का स्ज़क्र कयत ेहैं रेककन प्माय से नहीॊ.     

इस भौके ऩय भुझ ेघय जाना अच्छा रगता. भेये वऩताजी ने भुझ ेसभझामा था, 
इस इस नए देश भें हभें हभेशा रोगों से प्माय नहीॊ सभरेगा. “हभाये अऩने देश भें 
ऩयेशाघनमाॊ हैं औय इस नए देश भें बी ऩयेशाघनमाॊ होंगी,” उन्होंने कहा था. “ऩय 
कुछ सभम फाद हभाये सरए महाॉ ऩय यहना अच्छा होगा.” 

उसके सरए ककतना सभम रगेगा? भैं अियज कयती हूॉ.  



भैं कई फातों भें उनसे अरग हूॉ. भेयी जीन्स औय टीशटव िाहें उनके 
जैसी ही हदखती हों, ऩय भैं दऩुटे्ट से अऩने ससय औय कन्धों को ढॊकती 
हूॉ. भैंने महाॉ ऩय ककसी औय को दऩुट्टा ऩहने हुए नहीॊ देखा. जफकक भेये 
अऩने देश भें सबी औयतें औय रड़ककमाॊ दऩुट्टा ऩहनती हैं.  



कपय भेये ऩास फैिी रड़की भुझ ेदेखकय भुस्कुयाती है. वो अऩनी ओय 
इशाया कयके कहती है, “एना.” कपय वो भेयी ओय इशाया कयके कहती है, 
“पयाह!” 

जवाफ भें भैं अऩना ससय हहराती हूॉ औय कहती हूॉ, “पयाह,” जो कक 
भेया नाभ है. कपय भैं फाहय खेतों की तयप देखती हूॉ जहाॉ गाएॊ घास िय 
यही हैं.   



भैं खुद को अन्दय से जकड़ा हुआ भहसूस कयती हूॉ. 

कपय तीन कुत्त ेआत ेहैं औय हभाये आगे-आगे दौड़त ेहैं. भुझ ेरगता 
है कक वे कुत्त ेमहीॊ के हैं औय यास्ता अच्छी तयह से जानत ेहैं.  

भेये ऩास बी कबी एक ऩारतू कुत्ता था. उसका नाभ था - हदीस.  





हभ उस जगह ऩय रुकत ेहैं जहाॉ ऩय सेफ के ऩेड़ों का एक झुयभुटा है.  
तफ भुझ ेभारूभ ऩड़ता कक हभ रोग वहाॊ ऩय पर तोड़ने के सरए आए हैं.  
कई ऩुयाने सेफ, ऩेड़ों से झड़कय नीि ेचगये थे औय तीनों कुत्त ेउन्हें खाने रगे.  

खच्ि ! 
खच्ि ! 
खच्ि ! 
उनके खाने की आवाज़ बफल्कुर भेये कुत्त ेहदीस जैसी ही थी.  



कपय टीिय ने हभ सफको उनके ऩास इकठ्ठा होने को कहा. उसके फाद उन्होंने 
ऩूये क्रास से कुछ कहा. कपय टीिय ने भेयी तयप फड़ ेप्माय से देखा. “एक,” 
उन्होंने कहा. कपय उन्होंने एक सेफ को छुआ औय उसे उिामा. “एक,” उन्होंने 
दफुाया दोहयामा. भुझ ेबी ससपव  एक सेफ रेना है, जैसा कक फाकी छात्रों के ककमा 
था. भैं अऩना ससय हहराती हूॉ. भैं टीिय से कहना िाहती थी, “भुझ ेआऩकी फात 
ऩूयी तयह सभझ भें आई. भैं फुदू्ध नहीॊ हूॉ. इतना ज़रूय है कक इस नई दघुनमा भें भैं 
कुछ खोई हुई हूॉ.” 

टीिय को भैं मह कैसे फताऊॉ ? मह भुझ ेअबी नहीॊ ऩता.   





भैं कपय दसूयों से कुछ दयू िरी जाती हूॉ. भेये ऩास एक ऩेड़ है,  
जो दसूयों के भुकाफरे छोटा है. वो बी भेये जैसा ही छोटा औय अकेरा है. 
उसकी शाखों से कुछ हये यॊग के सेफ रटके हैं. उनभें से भैं एक सेफ तोड़ती हूॉ. 
वो सेफ भेये हाथ भें अच्छी तयह से कपट आता है.  







उसके फाद हभ सफ अऩने-अऩने सेफ हाथ भें ऩकड़कय एक छोटी ऩहाड़ी से 
नीि ेकपसरत ेहैं. हभाये आगे-आगे कुत्त ेतज़ेी से बागत ेहैं. उनके गुराफी औय 
िभकीरे कान, हवा भें ऩीछे को रहयात ेहैं.  

ऩहाड़ी के नीि ेएक रकड़ी का फना छोटा, टेढ़ा-भेढ़ा घय है. 
क्मा उसभें कोई गाम, मा फकयी यहती है? भैं सोिती हूॉ.  
हो सकता है वो घय ककसी गॊडरेयए का हो?  



उस घय भें एक रकड़ी की फनी भशीन है स्जसका हैंडर रोहे का 
फना है. वहाॊ अन्दय भुझ ेकोई गाम, फकयी मा गॊडरेयमा नहीॊ हदखता है.  
वो घय वहाॉ ऩय ककसी औय कायण से था.  



वहाॊ ऩय टीिय ने हभ सफसे एक राइन भें खड़ा होने को कहा. एक-एक 
कयके हभ सफ अऩने-अऩने सेफ एक भशीन भें डारत ेहैं. भैं सफसे अॊत भें ही 
अऩना सेफ भशीन भें डारूॊगी. तबी टीिय कुछ कहने को होती हैं. ऩय वो ससपव  
भुस्कुयाती हैं औय अऩने कॊ धे उिकाती हैं. एक रड़का चिल्राता है, “देखो!” वो 
भेये ऩास आता है, जैसे कक वो भुझ ेअऩने सेफ को भशीन भें डारने से योकना 
िाहता हो. ऩय तफ तक देय हो िुकी होती है. भशीन, भेये सेफ को घनगर रेती 
है.  



उस भशीन के अन्दय िाकू जैसे ब्रेड्स हैं जो सेफ के  
टुकड़-ेटुकड़ ेकय देत ेहैं.  

कच्ि!  

कच्ि!  

कच्ि!  

कुछ छात्र भशीन के हैंडर को घुभात ेहैं.  

उससे सेफ के टुकड़ ेकसकय दफत ेहैं.  



सेफ के घछरके भशीन भें ही यहत ेहैं औय सेफ का यस नीि ेको फहता है.  

भैं सफसे ऩीछे यहती हूॉ. भुझ ेऩक्की तयह नहीॊ ऩता कक भैं फाकी रोगों के 
साथ यहूॉ मा नहीॊ.  

हैंडर को घुभाना कापी भुस्ककर काभ है. कुछ फच्ि ेहैंडर घुभात ेहुए हाॊप 
यहे हैं. भैं ताकतवय हूॉ. भैं उनकी भदद कय सकती हूॉ. कपय भैं उनकी तयप 
फढ़ती हूॉ.  



तबी एना भुझ ेइशाया कयके अऩने ऩास फुराती है.  
एक रड़का हैंडर ऩय भेये हाथ के सरए जगह फनाता है.  

इससे भैं खुश होती हूॉ.  



हभ रोग सभरकय भशीन का हैंडर घुभात ेहैं. काभ कहिन है ऩय हभ 
सफ इकठ्ठा सभरकय उसे कय ऩात ेहैं.  

फूॉद-फूॉद कयके सेफ का यस नीि ेटऩकता है.  

टऩ! 
टऩ! 
टऩ! 



टीिय अऩने साथ कागज़ के कऩ राई हैं. हभ सफ कपय से राइन फनात ेहैं, 
अऩने-अऩने कऩ बयत ेहैं औय यस ऩीत ेहैं. सबी फच्ि ेजीब से अऩने होंट िाटत े
हैं. भुझ ेरगता है जैसे भैंने अऩने ववशेष सेफ का यस वऩमा हो.  

“एप्ऩर साइडय,” एना ने कहा. हभ सेफ का जूस ऩी यहे हैं. भैं उसके शब्दों को 
अन्दय-ही-अन्दय दोहयाती हूॉ, “एऩ-वऩर.” दसूया शब्द भेये सरए काफ़ी भुस्ककर है.  

टीिय अफ कुछ फोर यही हैं. वो खारी कऩों को इकठ्ठा कयने के सरए एक थैरी 
देती हैं. वो इशाये से हभें फताती हैं कक अफ हभें वावऩस िरने की तैमायी कयनी 
िाहहए.  







ट्रारी भें वाऩसी मात्रा के सभम एना भेये ऩास फैिती है. भेये दसूयी ओय 
एक रड़का फैिा है. “स्जभ,” वो खुद की ओय इशाया कयत ेहुए कहता है.  

भैं उसे देखकय ससय हहराती हूॉ. “स्जभ,” भैं िुऩिाऩ दोहयाती हूॉ.  

सूखी घास भुझ ेिुबती है औय गुरगुरी कयती है. एना को छीॊक आती है. 
घास भें से सूखी धूऩ की खुशफू आती है.  



स्जभ अऩने ऩेट को थऩथऩाता है, औय कपय उसके गरे से एक डकाय घनकरती 
है. हय कोई हॉसता है. भैं बी.  

महाॉ बी हॊसीॊ की वही आवाजें हैं जो घय ऩय होती हैं. बफल्कुर वही. छीॊक, 
डकाय औय अन्म िीज़ों की आवाजें बी वैसी ही हैं. ससपव  शब्द भेये सरए अबी बी 
अजनफी हैं. ऩय जल्द ही भैं उन्हें बी सीख जाऊॊ गी. भैं बी उनके साथ वैसे ही 
घुरसभर जाऊॊ गी जैसे भेया सेफ, फाकी सेफों के साथ वऩसकय साइडय फना.  

कपय भैंने एक गहयी साॊस री.  





“एऩ-वऩर,” भैंने कहा.  

मह सुनकय एना ने तारी फजाई.   

भैं भुस्कुयाई 

औय भुस्कुयाई 

औय भुस्कुयाई. 





ऩहरी फाय भैंने कोई ववदेशी शब्द फोरा था.  

जल्द ही भैं ऐसे फहुत से शब्द फोरूॊगी.  




